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В истории русской культуры есть имена, которые принадле- 
жат одновременно литературе и науке. Владимир Даль — это не 
только бессмертный «Словарь живого великорусского языка», но 
и превосходные рассказы из народной жизни. Николай Михайло- 
вич Карамзин и Николай Иванович Костомаров были наделены 
столь же крупным литературным даром, как и выдающейся про- 
ницательностью историков. В этом ряду стоит и имя Сергея Ba- 
сильевича Максимова. Ныне к его творчеству в равной степени 
обращаются этнографы, фольклористы, историки, литературоведы. 
Наследие этого писателя, основательно забытое широким кругом 
читателей, никогда, тем не менее, не лежало под спудом — целые 
десятилетия ученые внимательно перечитывали книги выдающегося 
знатока простонародной России. Ссылки на произведения Макси- 
мова почти непременно встретишь на страницах исследований, 
посвященных прошлому нашего Севера, культуре, обрядам и ве- 
рованиям старой деревхи. 

Максимов досконально изучил жизнь родного народа; даже 
в ту пору, когда традиционное многоцветье быта, восходящее к 
седой старине, было доступно наблюдению каждого,— даже тогда 
писатель намного превосходил своих современников в понимании 
строя жизни и мировоззрения трудового крестьянства, городской 
бедноты, всякого рода ремесленников. Один из близких знакомых 
Максимова свидетельствовал: «Я прочел более или менее все, нави- 
санное Максимовым, и тем не менее в беседах с ним почерпал 
все новые факты, расширявшие и углублявшие мое знание народа. 
Максимов представлял собою сокровищницу наблюдений и знаний 
в этой области. Он до тонкостей знал народную жизнь тех мно- 
гочисленных местностей, которые он объездил или обошел» 1. 

Эти обширные познания писатель приобрел не только в путе- 
шествиях. С самого детства приобщившись к стихии народного 


' Сементковский Р. И. Встречи и столкновения.— Рус- 
ская старина, 1912, декабрь, с. 572. 


быта и языка, OH впоследствии только углублял свое 3HAKOMCTBO 
с различными сторонами русской жизни, с теми ее особенностями, 
которые порождались новыми явлениями в общественной жизни, 
в хозяйственном строе государства. 

Сергей Васильевич Максимов родился 7 октября 1831 года в 
посаде Парфентьеве, одном из глухих селений Костромской гу- 
бернни. Давным-давно вышедший в заштат, посад по старой па- 
мяти именовался «бывым городом», хотя о прежнем громком ста- 
тусе напоминала лишь планировка улиц да звание «мещанина», 
отличавшее рядового обитателя Парфентьева от окрестных кре- 
стьян. Ha деле же иной посадский обыватель жил неказистее 
деревенских соседей — голь, нищета достались в удел этим «воль- 
ным» поселянам, окруженным крепостным морем. 

Отец Максимова, парфентьевский почтмейстер, выглядел на 
таком фоне чуть ли не аристократом. B захудалом посаде, где 
не было ни помещиков, ни круга чиновников, облаченный в форму 
человек воспринимался, вероятно, как чаместник высших сил на 
грешной земле. Уже это одно должно было проложить раздели- 
тельную черту между «почтальонским дитем» и его сверстниками 
из простонародья. К тому же родитель будущего писателя при- 
надлежал к господствующему сословию — дворянству. И хотя иные 
из таких мелкопоместных «господ» сами за плугом босиком хо- 
дили, дети их имели возможность получить лучшее образование, 
нежели ребятня из неграмотных обывательских семей. Отец Макси- 
мова был как раз из таких «малодостаточных» дворян, которые 
стремились дать своим детям сносную выучку,— после посадского 
народного училища будущий писатель поступил в Костромскую 
гимназию, а по окончании ее отправился в Москву, в университет. 

Но прежде чем воспринять азы грамоты, Сергей Максимов 
прошел хорошую уличную «школу». И этому не воспрепятствовали 
те сословные рамки, которые как будто должны были отгоро- 
дить его от простолюдинов. Двух лет оставшись без матери, маль- 
чик оказался на попечении нянек, которые, по простоте душевной, 
не заботились 0б ограждении своего питомца от «тлетворного» 
влияния обывательских чад. И рос он как трава растет; това- 
рищами детских игр его были чумазые ребятишки из окрестных 
лодслеповатых изб. Именно в эти ранние годы зародилось у Ма- 
ксимова тонкое чувство родного языка, понимание простонарод- 
ной речи, не скованной условностями школьной грамматики. При- 
мечательно, что другой блестящий знаток русского слова, во мно- 
том схожий с Максимовым по своей литературной судьбе, его ро- 
весник Николай Лесков, воспитывался в детстве в таких же точ- 
но условиях — происходя из семьи полунищего дворянина, он, по 
образу занятий, ничем не отличался от крестьянских мальчишек. 
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«Уроки» обывательского Парфентьева дополнялись тем нрав- 
ственным влиянием, которое оказывал на мальчика его отец, 
слывший весьма начитанным и передовым человеком. Известно, 
что в тесной дружбе с семейством парфентьевского почтмейстера 
состоял опальный поэт Катенин. Отрешенный от генеральской дол- 
жности на Кавказе, он c 1838 года затворился в костромском 
имении, наполняя окрестности слухами о своих причудах и шум- 
ных забавах. В общении с отцом Максимова изгнанник отводил 
душу. Знакомство с Катениным, беседы с ним несомненно должны 
были повлиять на формирование юношеских представлений и 
Максимова-сына. Принадлежа по своим взглядам к декабристско- 
му кругу, Катенин по своим литературным убеждениям был «ста- 
ровером». Иные из современников считали его чуть ли He арха- 
истом, родственным известному адмиралу А. С. Шишкову; может 
быть еще и потому, что поэт в собственной художественной прак- 
тике стремился возродить метрику и ритмику древней русской ли- 
тературы и фольклора. 

Шли сороковые годы. В обществе происходили глубинные про- 
цессы, определившие дальнейшее развитие России. Учась в Костро- 
ме, Максимов был в курсе всех заметных событий культурной 
жизни страны — в ту пору губернская гимназия считалась одним 
из лучших провинциальных учебных заведений такого рода. Де- 
сятком лет раньше из ее стен вышел А. Ф. Писемский, одновре- 
менно с Максимовым в ней учился А. А. Потехин, будущий из- 
вестный драматург. Юноши подружились, под влиянием своего 
старшего земляка Сергей прочел многотомную «Историю госу- 
дарства Российского» Карамзина, романы Загоскина и Вальтер- 
Скотта. Увлечение историей было вообще характерно для русской 
молодежи тех лет. | 

Литература чутко отзывалась на интерес общества к прошлому 
родины, к жизни простого человека —«сеятеля и хранителя». 
Пионерами народоописательной словесности стали Даль, Сахаров, 


Снегирев, Терещенко. Появились альманахи вроде «Очерков Рос- 
_ сии», издаваемых Вадимом Пассеком, ставившие своей целью уг- 
лубленное изучение русской национальной жизни. Иные из ма- 
териалов, помещавшихся здесь, отличались поверхностностью, сла- 
щавостью, но уже само обращение к «низкому» предмету говори- 
ло о многом — ведь еще недавно жизнь мужика считали просто 
недостойной внимания изящной словесности. Большой успех в 


публике имели такие издания, как «Наши, списанные с натуры 
русскими», вышедшее четырнадцатью выпусками, или даже «Кар- 
тинки русских нравов», убогие по своему художественному уров- 
ню. А выпущенные Некрасовым два тома «Физиологии Петербур- 
ra» и продолжение их —«Петербургский сборник»— стали HACTO« 
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ящими событиями в тогдашней литературной жизни. Haponopene- 
ние набирало силу по мере того, как крепли самобытные силы 
гусской литературы и журналистики. Подсчитано, что только за 
десятилетие 1839—1848 годов в России было опубликовано около 
700 физиологических очерков. 

Подъем национального самосознания по-своему осмыслялся и 
в правительственных сферах империи. К описываемому временн 
относится появление формулы «православие, самодержавие, на- 
родность», автором которой был министр просвещения C. C. Ува- 
ров. Но под знаком уваровской триады развивалась неглавная, 
маломощная линия русской культуры. Поэтому понятно, что явив- 
шаяся на общественной авансцене влиятельная группа молодежи, 
преданной заветам старины, отвергавшей западный путь разви- 
тия, вызвала повышенный интерес власть имущих. Они ока- 


зались на подозрении из-за своей оппозиции к таким OCHOBONO- 
лагаюшим институтам тогдашней социально-экономической систе- 


мы, как крепостное право, «плененная» государством церковь, 


судебная практика. Последовало высочайшее распоряжение о неглас- 
ном полицейском наблюдении за бородатыми молодыми людьми. 


А после европейских событий 1848 года, когда в одно лето по 
многим странам Европы прокатилась волна революций, официаль- 
ная народность еще более усилила надзор за народностью неофи- 
циальной. 


В такой атмосфере молодой Максимов заканчивал гимнази- 
ческий курс в Костроме. В выпускном классе он подготовил речь 
«Ломоносов как первый русский ученый», прочитав ее во время 
торжеств, на которых присутствовали губернские власти, юноша 
произвел болыное впечатление на аудиторию. Особенно, как пере- 
давали очевидцы, был тронут местный архиерей. Однако ни этот 
публичный успех, ни отличные оценки по всем наукам не принесли 
Максимову золотой медали, так как строптивому ученику не вы: 
ставили удовлетворительный балл за поведение. 


Летом 1850 года будущий писатель приезжает в Москву. Он 
мечтал о поступлении на филологический факультет университета, 
но намерению его не суждено было осуществиться. Под впечатле- 
нием революционных событий на Западе и появления своих, рос- 
сийских «крамольников»—«петрашевцев»— правительство Николая | 
со свойственной ему решительностью поспешило прикрыть «рассад- 
ники заразы»— на все факультеты, кроме медицинского, прием 
был приостановлен. Волей-неволей пришлось вчерашнему гимна- 
зисту определяться в медики. 


Освоившись в Москве, Максимов свел дружбу с несколькими 
одаренными молодыми людьми, среди которых особенно выделя- 
лись будущий историк Дмитрий Иловайский, ставший впоследствии 
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знаменитым врачом Сергей Боткин и Иван Колюбакин, мастерски 
читавший комедии Гоголя. Друзья увлекались литературой, читали 
свежие номера «Москвитянина», в тот год объединившего лучшие 
молодые литературные силы славянофильства — в журнале печата- 
лись А. Н. Островский, А. Ф. Писемский, Аполлон Григорьев. Eure 
жив был Гоголь, и компания друзей Максимова специально ходи- 
ла на Никитский бульвар посмотреть на гуляющего «Гомера рус- 
ской словесности» (как именовал его восторженный Константин 
Аксаков) — автор «Мертвых душ» жил тогда неподалеку. 

Дар чтеца вскоре сделал Ивана Колюбакина широко извсст- 
вым. С ним познакомился А. Н. Островский и полюбил талантли- 
вого юношу. Однажды знаменитый драматург пришел на Спиридо- 
новку, где Колюбакин жил вместе с Максимовым под самой кры- 
шей одного из доходных домов. Там и состоялось их знакомство. 
А вскоре Максимов появился в редакции «Москвитянина» и yBH- 
дал тех, чьи имена были на слуху у читающей России, — Писемско- 
го, Мельникова-Печерского, Погодина. В это время студент-медик и 
сам кое-что пописывал: то были переводы легковесных француз- 
ских книжонок, выполнявшиеся по заказу полуграмотных издате- 
лей Никольского ряда. Став в Москве завзятым театралом, Макси- 
мов возмечтал было написать историю русского театра и стал со- 
бирать материалы для задуманного труда, но затем охладел к 
этой идее. Его все больше захватывала мысль об изучении жизни 
русского народа. Впоследствии Аполлон Майков писал ему: «Вы 
помните наше знакомство с Писемским: не знаю, он ли был кре- 
стным отцом ваших первых произведений, но помню, что его трез- 
вый взгляд на жизнь и искусство сильно действовал на вас, еще 
юношу, и не остался без влияния на дальнейшие ваши труды. 
Он, кажется, первый и указал вам на изучение жизни русского 
народа, найдя в вас и нужную для того подготовку, меткий взгляд 
и разумную наблюдательность»". 

В 1852 году Максимов перебирается в Петербург в надежде 
поступить там на филологический факультет университета. Но и 
здесь ему не повезло, и он определился для продолжения обра- 
зования в военно-медицинскую академию. Литературные упражне- 
ния, однако, не были оставлены. Через посредство Л. А. Мея, 
активно сотрудничавшего в «Москвитянине», Максимов знакомит- 
ся с предприимчивым журналистом А. В. Старчевским, как раз 
тогда задумавшим выпускать «Справочный энциклопедический сло- 
варь». Начинающий литератор поместил в этом издании ряд ано- 
нимных заметок и между ними обстоятельную статью о В. И. Да- 
ле. (И этот факт, безусловно, свидетельствует о тогдашнем направ- 


Архив Института русской литературы АН СССР (Пушкин- 
ский Дом), d. 565, № 2, л. 7. 
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лении интересов будущего писателя.) Старчевский был, кроме 
всего прочего, помощником О. И. Сенковского, редактора «Библно- 
теки для чтения», и фактически вел все дела журнала. В ту пору 
«Библиотека для чтения» по числу подписчиков стояла на первом 
месте среди русских периодических изданий. В 1854 году здесь 
появилось имя Сергея Максимова, выступившего в январской 
книжке журнала с очерком «Крестьянские посиделки в Костром- 
ской губернии». В течение того же года он напечатал в «Библиоте- 
Ke» еще пять материалов, которые сразу обратили на себя внн- 
мание читателей. Такой взыскательный знаток родного языка, как 
И. С. Тургенев, пришел в восторг от очерка «Сергач». 

В литературную среду Петербурга молодому писателю помог 
войти и М. Л. Михайлов, впоследствии широко известный револю- 
ционный демократ. На склоне лет Максимов тепло вспоминал об 


этом отзывчивом человеке: «В редакции «Библиотеки для чтения» 
я с ним познакомился, был им обласкан, услышал первые приветли- 
вые слова и поощрение к тем работам по изучению крестьянского 
быта, которые я тогда робко начинал. Он свел меня к Тургеневу 
и ввел в тот кружок литературных корифеев, который тогда около 
него группировался. Он указал Панаеву на одну из моих статеек, 
и из уст последнего я получил первую ободрительную и поощри- 
тельную похвалу в печати»'. 

Немалую роль в литературной судьбе Максимова сыграли 
также братья Курочкины, старший из которых стал впоследствии 
знаменитым сатириком и издавал позднее весьма популярный жур- 
нал «Искра». Один из знакомых писателя впоследствии напишет: 
‹..самое решительное влияние на окончательный выбор им даль- 
нейшего поля деятельности имел Николай Степанович Курочкин, 
в то время кончавший курс в медицинской академии и сам го- 
ревший желанием примкнуть к литературе. Дружба с ним и бра- 
том его, известным переводчиком Беранже, Василием Степанови- 
чем, и совместное с ними жительство в одной квартире, кото- 
рую посещало множество петербургских и приезжавших из Москвы 
литераторов, главным образом литературной богемы, определили 
навсегда тот путь изучения народного быта, по которому с тех 
пор последовало развитие»? Максимова. 

Дружба с известным поэтом-сатириком связывала Максимова 
и позднее. На склоне лет в одном из своих писем он называл 


себя «другом и единственным наследником»? В. С. Курочкина. 





! Максимов C. B. За А. ©. Нисемского.— Новое время, 
1889, № 4880. 

? Архив Государственного литературного музея, ф. 349, № 2. 

3 Архив Государственного театрального музея им. А. А. Ba- 
хрушина, ф. 1, № 1656. 
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Ободренный похвалой Тургенева, начинающий литератор OKOH- 
чательно решает посвятить себя исследованию и описанию народ= 
ного быта. Летом: 1855 года он отправляется в свою первую «экспе- 
дицию»— во Владимирскую и Вятскую губернии с целью изучения 
традиционных ремесел. Его привлекал также и таинственный жар- 
гон офеней — торговцев вразнос. Села, из которых по всей Руси 
расходились коробейники, выхвалявшие свой грошовый товар на 
улицах городов и деревень, располагались в основном в несколь- 
ких соседних уездах Владимирщины. 

Облачившись в скромное парусиновое пальто, представляясь 
попутчикам то семинаристом, ищущим место учителя, то господ- 
ским человеком, получившим «вольную», новоявленный этнограф 
смело ринулся в гущу жизни. 

Максимов много увидел в этой первой своей поездке. Резуль- 
татом странствий стали очерки, один за другим появившиеся в 
«Библиотеке для чтения» в течение года, последовавшего за по- 
ездкой. Когда позднее писатель собрал свои первые работы в 
книге «Лесная глушь» М. Е. Салтыков-Щедрин писал о ней: 
«Г-н Максимов принадлежит к числу лучших наших этнографов- 
беллетристов, и изданное им ныне новое собрание очерков и рас- 
сказов служит несомненным тому доказательством. Драгоценней- 
шее свойство г. Максимова заключается в его близком знакомстве 
с народом и его материальною и духовною обстановкою. В этом 
смысле рассказы его должны быть настольною книгой для всех 
исследователей русской народности...» ! 

Писатель начал свой путь в литературе в переломную эпоху. 
Со смертью Николая I, совпавшей с поражением России в Крым- 
ской войне, обозначились новые веяния в общественной жизни, 
которые захватили даже верхи, включая окружение молодого им- 
ператора Александра П. Приверженцем некоторых перемен ока- 
зался и брат монарха великий князь Константин Николаевич, BO3- 
главлявший военно-морское ведомство. Под впечатлением военного 
поражения «прогрессистам» из окружения монаршего брата, по всей 
вероятности, всюду мерещились причины превосходства англо- 
французов в Крымской кампании, и они уверены были, что укре- 
пить военную мощь страны можно будет с помощью заимствова- 
ния западных принципов строительства армии. Поскольку было 
известно, что в империи Наполеона ПТ новобранцев во флот на- 
бирали из числа жителей приморских местностей, с детства хоро- 
шо знакомых с ремеслом моряка, великому князю немедленно по- 
дали мысль ввести подобную практику и в русском флоте. Но 





' Салтыков-Щедрин М. Е. Собр. соч. в 20-ти т. Т. 9. 
M., 1970, c. 440. 
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прежде следовало изучить обычаи населения поморий России, a 
равно и быт рыбацких поселений по берегам крупных рек. Так 
возникло предложение отправить для исследования и описания 
морских побережий и больших водных путей страны талантливых 
литераторов, успевших достаточно ярко заявить о себе. В ‹«лите- 
ратурной экспедиции» согласились принять участие такие крупныс 
писатели, как Островский и Писемский. М. Л. Михайлов вызвался 
отправиться на реку Урал для описания рыболовецких обычаев 
тамошнего казачества. И он же вновь посодействовал своему мо- 
лодому коллеге — по представлению Михайлова влиятельный изда- 
тель «Современника» И. И. Панаев написал рекомендательное 
письмо директору канцелярии морского министерства, в котором 
говорилось: «Г«осподин> Максимов на свой счет путешествовал 
с целью изучать русский быт и нравы, а теперь он желает быть 
присоединенным к какой-нибудь из экспедиций, назначаемых OT 
морского министерства. Я вам смело рекомендую этого молодого 
человека и уверен, что его трудами будут довольны» |. 

В результате всех этих хлопот Максимову в удел достался 
самый «несоблазнительный» край — европейский Север. Избрав не- 
изученные, малонаселенные пределы, молодой писатель обрекал 
себя, конечно, на большие (сравнительно с другими участниками 
годичной командировки} трудности. Но—и это оказалось глав- 
ным — он получил возможность рассказать о целой стране, никем 
по-настоящему не исследованной и не описанной. Результатом 
поездки было то, что имя Максимова сразу и прочно утвердилось 
в русской литературе. Это произошло после выхода в свет его 
двухтомного сочинения «Год на Севере» (1859). 


В 1856—1857 годах писатель проехал сотни верст вдоль по- 
бережья Белого моря, посетил Соловецкие острова и дикий B TO 
время Мурман, проплыл по Пинеге, Мезени и Печоре. Он узнал 
самобытную культуру поморов, познакомился co старообрядчески- 
ми гнездами, увидел забытый богом Пустозерск, где когда-то скон- 
чал свои дни мятежный протопоп Аввакум. Рассказ 060 всем 
этом произвел огромное впечатление на читателей. На появление 
книги Максимова откликнулись крупнейшие журналы того време- 
HH —<«Отечественные записки», «Библиотека для чтения». «Совре- 
менник» напечатал отзыв видного прозаика и критика А. В. Дру- 
жинина, а в «Русском слове» выступил Н. В. Шелгунов. Заслуги 
писателя в изучении Севера высоко оценили ученые — Российское 
географическое общество присудило ему за двухтомный худо- 
жественный отчет о путешествии по «странам полунощным» 30- 
лотую медаль. 


! Максимов С. B. 3a А. Ф. Писемского.— Новое время, 
1889, № 4880. EN | 
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Ho еще до выхода B свет книги о Севере Максимов предпри- 
нял третье путешествие. Целью его на этот раз было изучение 
быта крестьян черноземной России. Он посетил пять губерний, 
всюду рекомендуясь как торговец средней руки. Одевшись соот- 
встственно объявленному званию («костюм состоял H3 поддевки 
так называемого серонемецкого сукна со складками на пояснице 
с боков и сзади, высоких до колен сапог, мерлушечьей шапки и 
романовской овчинной шубы на плечах»), Максимов без труда 
входил в доверие к мужикам и сумел собрать нужный ему мате- 
риал гораздо скорее, чем предполагал вначале. Позднее он написал 
книгу «Куль хлеба и его похождения»— своего рода энциклопе- 
дию земледелия и хлеботорговли на Руси, предназначенную для 
детей и молодежи; книга сразу стала очень популярна и выдер- 
жала множество изданий. 

Военно-морское начальство было весьма довольно результа- 
тами изысканий Максимова на Белом море, и пригласивший его 
для беседы великий князь предложил ему отправиться в новую 
поездку по поручению морского ведомства. В те годы происходило 
интенсивное освоение пустынного Амура русскими поселенцами, 
однако в печати высказывались сомнения в целесообразности за- 
селения дикого края. Максимову предложили детально обследовать 
состояние новообжитых мест и беспристрастно оценить результаты 
переселенческого движения. 

Согласившись вновь отправиться в дальнюю дорогу, писатель, 
получив командировочные и занасшись грозными бумагами c сургуч- 
ными печатями, отбыл на Восток летом 1859 года. О том, как 
встречали Максимова на Амуре, достаточное представление дает 
«Открытое предписание старшим станиц», выданное посланцу мор- 
ского ведомства наказным атаманом забайкальского казачьего вой- 
ска (сохраняем орфографию подлинника.— С. П.). «Предписывает- 
ся сим при следовании командированному по воле Его Импера- 
торского Высочества Генерал-Адмирала Литератору Максимову на- 
ряжать немедленно от станицы до станицы потребное число каза- 
ков для сопровождения его за прогонные деньги». 

Проследовав с таким эскортом к устью Амура, путешественник 
погрузился со своим багажом на борт пароходного корвета «Аме- 
рика» и прошел на нем полторы тысячи миль до японского порта 
Хакодате. Познакомившись с Японией, Максимов в ту поездку 
успел еще заглянуть в Маньчжурию, — его интересовал быт китай- 
цев в приграничных городах Небесной империи. Обо всем уви- 
денном за этот год он рассказал в книге «На Востоке». 

На возвратном пути с Дальнего Востока писатель исполнил 
еще одно официальное поручение — ознакомился с бытом катор- 
жан и ссыльных. Он был, по сути дела, первым литератором, с 
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позволения властей допущенным на все круги тюремпого и ка- 
`оржного ада. Максимов получил возможность ознакомиться с 
архивами сибирских централов и острогов — сделав множество вы- 
писок, он затем воспроизвел HX на страницах своего объемиетого 
сочинения «Тюрьма и ссыльные», предложенного вниманию высо- 
кого начальства. Однако книгу признали неудобной для опублико- 
вания. И все же рукопись была приобретена морским министер- 
ством и издана им ограниченным тиражом для распространения 
в секретном порядке. Прошел десяток лет, прежде чем писателю 
удалось напечатать переработанные главы из книги в «Вестнике 
Европы» и «Отечественных записках». И когда в 1871 году «Cu- 


бирь и каторга» (так теперь называлось все сочинение) появилась 
отдельным изданием, она имела феноменальный успех. Максимов 
вновь открывал русскому читателю неведомую страну — теперь 
это был мир кандальников, уголовных и так называемых государ- 
ственных преступников. Значительную часть своего труда писатель 
посвятил политическим ссыльным — причем в своем изложении он 
опирался как на архивные материалы, так и на беседы с теми, 
кто на долгие десятилетия был заточен «во глубине сибирских 
руд». Познакомившись в Забайкалье с декабристом Д. И. Зава- 
лишиным, писатель узнал от него много подробностей о жизни 
изгнанников. Большая глава в «Сибири и каторге» о декабристах 
оказалась по тому времени наиболее обстоятельным и связным рас- 
сказом о годах, последовавших за ссылкой в каторжные работы 
участников восстания на Сенатской площади. Максимов с явной 
симпатией повествовал 0б этих людях, что в немалой степени 
обусловило успех книги в демократических кругах. 

Но прежде чем ссыльно-каторжная эпопея стала достоянием 
читающей публики, автору ее пришлось еще немало попутешест- 
вовать в поисках «сюжетов» для своих книг. По возвращении пи- 
сателя из Сибири морское ведомство предложило ему отправиться 
в новую командировку — на сей раз на Каспий и на реку Урал. 
И он вновь соглашается, ибо, как писал он в то время одному из 
своих корреспондентов, ‹...устойчивое упорное преследование за- 
ветных идей изучения России через посредство путешествия... по- 
ставил главной целию жизни»! Плодом поездки по Каспийскому 
побережью, которая состоялась в 1862—1863 годах, были очерки 
о нравах туземного населения этих мест, а также поселившихся 
здесь русских сектантах. 

После этой поездки. писатель на несколько лет вернулся к 
оседлому образу жизни. Материала, собранного в странствованиях 
по Руси, хватило на долгие годы. Яркие, написанные сочным 





! Щукинский сборник. Вып. X. M, 1912, с. 435. 
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языком очерки Максимова постоянно появлялись в самых чи- 
таемых журналах той поры. Слава его как непревзойден- 
ного знатока жизни народа крепла с каждой новой книгой. Поня- 
тен поэтому выбор товарищества «Общественная польза», при- 
гласившего его в 1865 году редактировать издания для народа, 
которые должны были печататься на средства, пожертвованные 
благотворителями. За короткое время Максимов подготовил к пе- 
чати два десятка книжек, причем половина из них написана им 
самим. В то время дело это было незнакомое — прежде простому 
человеку перепадало от книгонош и офеней разве что незатейливое 
чтиво на лубочных листках да грошовые серобумажные переложе- 
ния с французского или немецкого (вроде тех, что когда-то делал 
и сам Максимов по заказу доморощенных издателей Никольского 
рынка). Произведения же, выходившие в эту пору из-под ero me- 
ра —«Край крещеного света», «Крестьянский быт прежде и TC- 
перь», «О русских людях», «О русской земле», — отличались до- 
ступностью изложения, прекрасным языком и в то же время 
серьезностью, научной достоверностью. Недаром все написанное 
тогда Максимовым постоянно переиздавалось, расходясь по стра- 
не в десятках тысяч экземпляров. К примеру, «Край крещеного 
света», повествование о многочисленных народах и племенах, на- 
селяющих Россию, выдержало более десяти изданий. В роли про- 
светителя Максимов продолжал оставаться, в сущности, всю 
свою жизнь. Бескорыстное, горячее служение народу было глав- 
ным делом его жизни. И не случайно многие демократические 
журналы той поры не только предоставляли ему свои страницы, 
но и положительно оценивали его литературную деятельность. Сам 
писатель так определял содержание своего творчества: «...стран- 
ствовал долго, забирался далеко, видел многое и написал много. 
Когда нужда указала на литературный заработок — в деревню я 
унес свою любознательность, изучая беспомощную нищету, которая 
с малых лег и меня самого ласкала и любила. Любовь помогла 
разобраться и убедиться воочью в том, что под деревенскими 
лохмотьями бьется горячее сердце, что разбросанный и неприбран- 
ный хлам есть не что иное, как вчерашние следы неустанной 
борьбы на жизнь и смерть с суровой природой, что эта борьба 
руководится практическим изобретательным умом, направляется 
богатырскими силами, могучим народным гением. В поисках за 
этими очевидными следами и в посильном подборе точных дока- 
зательств я с наслаждением увлекся на все эти изжитые литера- 
турные годы» !. 

. Последнее из значительных путешествий Максимова состоялось 
в 1867—1868 годах, когда Российское географическое общество 





| Архив Пушкинского Дома, d. 326, № 43. 
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отправило ero в составе этнографической экспедиции для изуче- 
ния Северо-Западного края — Смоленщины и Белоруссии. С доро- 
ги писатель посылал корреспонденции в «Голос»— сотрудничество 
с издателем этой влиятельной ежедневной газеты А. А. Краевским 
у него началось в 1863 году и продолжалось в течение многих 
лет. Часть материалов, собранных во время этой поездки, была 
использована Максимовым для очерков, помещенных в журнале 
«Древняя и новая Россия» и роскошном многотомном издании 
«Живописная Россия». Другая часть наблюдений нашла место на 
страницах болыного труда —«Бролячая Русь Христа-ради», впер- 
вые опубликованного в «Отечественных записках». Познакомив- 
шись с отдельным изданием книги, А. Ф. Писемский, один из 
ближайших друзей Максимова, писал со свойственной ему желч- 
ностью: «Спасибо тебе за высылку твоей книжки, с которой я те- 
перь знакомлюсь с великим удовольствием: эк, какой мирок ты 
разных гадин вывел; впрочем, надо сказать правду, и другие бо- 
лее высшие прослойки нашего общества не лучше» !. «Бродячая 
Русь» в том виде, в каком она увидела свет, составила только 
часть задуманного, HO не осуществленного Максимовым MHOTO- 
томного исследования. Перед читателем книги прошли разного ро- 
да попрошайки и мошенники, собиравшие подаяния якобы «на по- 
горелое место» или «на построение божьего храма». Может быть 
потому, что книга вышла несколько одноплановой — с уклоном в 
обличение скитающегося люда, — она не имела такого успеха, 
какой выпал на долю других сочинений Максимова. И в худо- 
жественном отношении «Бродячая Русь» уступает другим крупным 
трудам писателя: здесь много сырого, неглубоко осмысленного 
материала. 

После возвращения из путешествия по Белоруссии Максимов 
сразу же определяется на службу. Обремененный к тому времени 
семьей, писатель очень много работал, но тем не менее посто- 
янно не вылезал из долгов и был просто не в состоянии прокор- 
миться литературными заработками. Вот почему он согласился за- 
нять место редактора «Ведомостей Санкт-Петербургского градона- 
чальства и Санкт-Петербургской городской полиции». С марта 
1868 года он в течение тридцати лет ежедневно отправлялся В 
контору издания, дабы вычитывать обширные полосы объявлений 
и «Дневник происшествий», пестревший такими заголовками: «Уку- 
шение собаками», «Неосторожная езда», «Тяжкий ушиб», «Об- 
жоги», «Раздавленный вагоном», «Укушение кошкою», «Вывих пле- 
ча», «Укушение лошадью». Штат редакции был мизерный, и Сергею 
Васильевичу приходилось нелегко. В одном из своих писем 


I Писемский А. Ф. Письма, M.— JI, АН СССР, 1936, с. 349. 
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Д. И. Завалишину писатель жаловался: «К этой моей редакции при- 
соединилась нежданная и негаданная вторая, по изданию Вестника 
Общества попечения о раненых и больных воинах, от которой, не- 
смотря на незначительное вознаграждение и на кучу дел, я не 
имел права и не был в силах отказаться... Редакция Вестника по- 
печения о раненых и больных пристигла меня врасплох. Между 
грочим эти хлопоты по новому и лишнему делу заполнили и TOT 
скудный досуг, который кое-как выбивался для меня среди бе- 
TOTHH за статистическими и иными полицейскими сведениями и 
сидений до 3 часов ночи в типографии. Тут и там я один без по- 
мощников и сотрудников»! И несколько позднее Максимов сооб- 
щал прежнему адресату: «Я до 5 часов ночи сижу в типографии, 
все пишу сам, и каждая статья стоит нескольких фунтов кро- 
ви» 2. Совершенно непонятно, когда Максимов успевал писать свои 
произведения (а печатался он по-прежнему часто). Если добавить 
к этому, что у редактора «Ведомостей» нередко случались неприят- 
ности IIO службе, что писателю приходилось вести изнурительные 
тяжбы с полицейским начальством из-за вмешательства последнего 
в редакционные дела, то выдержка, целеустремленность Максимо- 
ва покажутся вовсе незаурядными. 

С водворением Максимова на углу Большой Садовой и Боль- 
шой Итальянской, где помешались «Ведомости», заканчивается для 
него полоса странствий по русской земле. Непродолжительные по- 
ездки на родину или в Москву уже не могли дать ему значитель- 
ного материала для новых сочинений. Тем не менее имя писателя 
постоянно появлялось на страницах газет и журналов — запас на- 
блюдений, почерпнутых в прежние поездки, был зелик. 

В эти годы заметно возрос его интерес к истории, в каждом 
новом произведении того периода видно стремление отыскать ис- 
торические корни бытовых явлений. Дружба с известными люби- 
телями и знатоками старины, среди которых были профессор 
Н. И. Костомаров и артист И. Ф. Горбунов, также способствова- 
ла развитию интереса к прошлому России. На склоне лет он вспоми- 
нал: «В течение 3—4 лет, почти ежедневно, после занятий B Пуб- 
личной Библиотеке, мы, по соседству, собирались пить чай в Ба- 
лабинском трактире, который на нашем языке назывался Балабаев- 
ской обителью, где архимандритом был назначен я, сам Костома- 
ров носил чин канонарха, книгопродавец Д. Е. Кожанчиков — 
иконома; все прочие, приходившие к нам на беседу, носили общее 
имя «благодетелей»?. 


I Шукинский сборник. Вып. X. M., 1912, c. 450—451, 
2 Там же, с. 454. 
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В число близких друзей Максимова входил выдающий- 
ся скульптор М. О. Микешин, автор памятников «Тысячелетие 
России» в Новгороде, Екатерине П в Петербурге и Богдану 
Хмельницкому в Киеве. Писатели С. Н. Атава (Терпигорев) и 
В. О. Михневич также были непременными участниками встреч 
y Максимова или в чайной «обители». Это был круг людей, ве- 
ликолепно знавших русскую старину, понимавших толк в древ- 
нем красноречии — переписка друзей полна «словес извитием» в 
духе «ветхих» писаний монашествующей братии. В совершенстве 
владел приемами сего археографического юмора и Максимов. 

У писателя постоянно рождались новые замыслы. То возни- 
кала идея написать историю русской бороды, то приходило жела- 
ние изъяснить читателю значение фасонов шапок и шляп на Руси, 
то просился на бумагу рассказ о традиционном поведении русско- 
го человека в гостях. Будучи знатоком родного языка, тонко по- 
нимая все оттенки живой речи народа, Максимов во всех произ- 
ведениях стремился докопаться до сути, понять происхождение 
того или иного выражения. В старых рукописях и книгах, с ко- 
торыми писателю постоянно приходилось иметь дело, он наталки- 
вался на любопытные объяснения речений, смысл которых с годами 


затемнился. Многие из подобных выражений можно было понять, 
лишь зная обстоятельства их зарождения. Будучи в деталях зна- 
ком C ремеслами и нравами разных местностей России, этнограф 
также находил в народных занятиях и обычаях истоки всякого 
рода присловий, бытующих в языке. Наконец он решил посвятить 
толкованию крылатых слов целую книгу. В 1883 году на стра- 
ницах крупной ежелневной газеты «Новости» стали появляться 
заметки Максимова под общим названием «Не спуста слово мол- 
вится». В последующие годы статьи из этого цикла печатались в 
юмористическом журнале «Осколки» и в газете «Новое время». 
Когда «Крылатые слова» (так писатель назвал книгу) появились 
отдельным изданием (1890), они вызвали многочисленные. откли- 
ки, в том числе и крупных ученых-языковедов. Научные журналы 
подвергли Максимова довольно суровой критике за балагурство. и 
рассказывание не относящихся к делу анекдотов. Но эти претен- 
зии, в сущности, были неосновательны, ибо «Крылатые слова» 
являются художественным произведением, в котором в свойствен- 
ной именно  MakcHMOBy манере давалось’ объяснение мно- 
гим русским идиомам. Если взять главу из книги, посвящен- 
ную толкованию словосочетания «впросак попасть», то подробное 
списание традиционных промыслов Ржева (плетение канатов) по- 
кажется, излишним только тому, кто видит в этой книге просто 
справочник. Но при всем том Максимова отличали добросовест- 
ность и стремление к предельной точности. Поэтому в повторном 
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издании «Крылатых слов» он исключил два десятка толкований, 
вызвавших несогласие рецензентов, во возражал против многих 
объяснений, предложенных ими. Готовя второе издание, OH обра- 
щался, B псисках достоверных толкований, не только к книгам, HO 
и к знакомым, известным знатокам старины. Так, в письме к MO- 
сковскому меценату и коллекционеру А. А. Бахрушину он просил: 
«Не забудьте черкнуть коротенький ответ на маленький вопрос: 
имеется ли в Замоскворечье Ивановская улица (Кожевники?), а 
в особенности какая-нибудь Ивановская площадь — исстари»'. Это 
было необходимо для уточнения толкования выражения «во всю 
Ивановскую», которое вызвало разноречивые мнения. Однако, со- 
брав дополнительные сведения, Максимов оставляет в новом изда- 
нии прежнее толкование идиомы. 

К концу жизни правительство назначило Максимову за лите- 
ратурные заслуги небольшую пенсию, и он смог наконец оста- 
вить службу в «Полицейских ведомостях». Теперь пришел черед 
мемуаров — в эти годы им написаны воспоминания о Л. А. Мее, 
И. Ф. Горбунове, А. Н. Островском. Он и раньше пробовал свои 
силы в этом жанре: заметки его об А. Ф. Писемском, о литера- 
турной экспедиции, о декабристе Д. И. Завалишине, предисловие 
к сочинениям П. И. Якушкина, в котором он рассказал о своих 
впечатлениях от этого примечательного человека, — уже одно это 
могло бы составить Максимову репутацию талантливого, прони- 


цательного писателя. 

Последняя из крупных работ Максимова увидела свет за два 
года до его смерти, в 1899 году. Он назвал свою книгу «Не- 
чистая, неведомая и крестная сила» и соответственно поделил ее 
на три части, посвященные суеверным представлениям народа о 
всякого рода чертях, домовых и ведьмах, о реликтовых верованиях 
в магическую силу природных стихий, восходящих ко временам 
язычества, и, наконец, о так называемом бытовом православии — 
праздниках и обрядах христианского календаря, также наполнен- 
ных языческим смыслом. Последняя из частей книги задолго до 
возникновения замысла этого сборника на протяжении многих 
лет появилась в виде отдельных статей в газетах и журналах. 
А идея собирания сведений о «нечистой» и «неведомой» силе ро- 
дилась у писателя не без участия известного в те годы благотво- 
рителя князя В. Н. Тенишева, создавшего Тенишевское реаль- 
ное училище в Петербурге. Поныне широко иззестно CMO- 
ленское имение жены князя — Талашкино, которое стало в 
конце века одним из средоточий художественной жизни страны. 





! Архив Государственного театрального музея им, А. A. Ba- 
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Здесь собирались художники, литераторы, преданные идеалам на- 
ционального искусства, народным традициям. В. Н. Тенишев серь- 
езно занимался народоведением, созданное им «Этнографическое 
бюро» разработало программу собирания многообразных сведений 
о крестьянстве. Многочисленные корреспонденты бюро на местах 
стали снабжать организацию всякого рода данными, относящими- 
ся ко всем сторонам жизни земледельцев. Князь задумал издать 
на основе полученных материалов многотомное исследование бы- 
та и культуры народа. Максимов с охотой включился в эту дея- 
тельность. В октябре 1898 года он сообщил А. А. Бахрушину: 
«Работа моя у кн. Тенишева приняла теперь внушительные раз- 
меры, и я затянулся B нее, что называется, по самые уши» '. Не- 
чистая, неведомая и крестная сила» мыслилась ее автором толь- 
ко как первое в ряду других подобных исследований. 

Знаком широкого признания заслуг Максимова перед оте- 
чественной культурой было избрание его в 1900 году почетным 
академиком по отделению русского языка и словесности Россий- 
ской Академии наук. Но дальнейшим замыслам писателя не суж- 
дено было сбыться. Болезнь легких, которой Максимов страдал 
уже давно, ослабила работоспособность и стала причиной его 
смерти, последовавшей 16 июля 1901 года. 

Вскоре после кончины писателя книгоиздательское товари- 
щество «Просвещение», выпускавшее так называемую «Всемирную 
библиотеку», в составе которой были собрания сочинений круп- 
нейших русских и иностранных писателей, решило издать труды 
Сергея Васильевича Максимова. Многое из написанного им не 
вошло в это собрание, и тем не менее читатель получил целых 
двадцать томов — подлинную «энциклопедию народной жизни». 


Говоря о жизненном пути Максимова, нельзя не подчеркнуть 
оригинальность, новизну, которыми отмечено любое произведение 
писателя. И хотя его имя почти всегда упоминается в ряду дру- 
гих деятелей русского народоведения (II. И. Якушкин, И. Г. Пры- 
жов), масштабность трудов Максимова, степень проникновения в 
современную ему жизнь, глубина осмысления увиденного за годы 
странствий ставят его выше любого из многочисленных литера- 
торов-этнографов, сотрудничавших на страницах сотен русских 
периодических изданий — от солидной «Русской старины» и «Оте- 
чественных записок» до неофициальных отделов губернских и епар- 





! Архив Государственного театрального музея им. А. А. Ба- 
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хиальных «Ведомостей». Были B TO время и люди, о многом пи- 
савшие подробнее Максимова, знавшие материал не хуже него. 
И если бы мы стали теперь оценивать наследие писателя только по 
объему сделанного им, то у него нашлось бы немало соперников 
в лице известных путешественников или краеведов вроде И. Ток- 
макова и Наркиса Чупина, оставивших огромное число разнооб- 
разных сочинений. Да и новизна книг Максимова была новизной 
лишь для первочитателя. О тех же Соловецких островах и 
до Максимова и позднее писали немало. В числе прочих рассказал 
о своей поездке в монастырь знаменитый в прошлом беллетрист 
Вас. Ив. Немирович-Данченко. Его книга, так и названная «Солов- 
ки», куда подробнее повествует о монашеских островах, нежели 
соответствующая глава из «Года на Сезере». И все-таки сегодняш- 
ний читатель наверняка предпочтет сочинения Сергея Максимова. 
Ведь дело прежде всего в том, что «Лесная глушь», «Крылатые 
слова», «Нечистая, неведомая и крестная сила» и прочие книги 
писателя — первоклассные образцы русского художественного сло- 
Ba, изящная словесность во всем глубоком и точном 
значении этого понятия. Максимов живописал своего рода «образ 
жития» русского народа. Оттого его очерки непохожи на факто- 
графические хроники, а организованы сюжетно. В них отрази- 
лась обрядность, внутренняя сущность образа жизни, целесообраз- 
ность и исторически сложившийся «порядок жития». Максимов со- 
здал единственный в своем роде художественный мир — по одной 
странице узнаешь его неповторимый стиль, своеобычность автор- 
ского взгляда. | 

О языке произведений писателя-странника надо сказать особо. 
Современному читателю, впервые открывающему для себя творче- 
ство Максимова, может поначалу показаться неожиданным само 
построение фразы, употребление слов в их непривычном значении. 
Такое впечатление — результат многолетней системы обучения род- 
ному языку, закрепляющей в сознании человека набор довольно 
жестких грамматических построений. Во времена Максимова раз- 
говорный язык был намного гибче и выразительней — особенно 
явно это проявлялось в речи народа. Причастные и деепричастные 
обороты, которыми мы ныне уснащаем свою речь (и отсюда гро- 
моздкость конструкций), не были столь характерны для прошлого. 

Толкаясь на ярмарках, пристанях, ямских станциях, писатель 
постоянно записывал в свои дорожные книжки услышанные MET- 
кие замечания, всегда стремился докопаться до происхождения HO- 
вого непонятного слова. Его неизменно привлекала возможность 
пополнить свои знания за счет экзотических жаргонов, распро- 
страненных на Руси, — именно поэтому на заре своей литературной 
деятельности он отправляется в поход за словарем офеней, изу- 
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чает тайный язык нищих, тюремную «музыку». Впоследствии он 
составит сравнительную таблицу различных жаргонов — офенского, 
тарабарского, конокрадского, кантюжного (шерстобитов) и T. д. 

Тот язык, которым написано большинство сочинений писате- 
ля, оказывается непривычен для сегодняшнего читателя лишь по- 
началу; вслушавшись, вжившись в него, начинаешь ощущать всю 
красоту и образность этой речи. Вместо описательности — всегда 
точное указание предмета, умение выразить средствами родного 
слова сложные отвлеченные понятия. От великого знания языка 
и тонкий юмор Максимова. С именем писателя закономерно свя- 
зать понятие о культуре русского смеха, о нашем исконном юмо- 
ре вообще. 

Проза Максимова — настоящее противоядие от языкового 
бескультурья. 

Читая Максимова, учишься понимать слово в его первона- 
чальном, наиболее точном смысле. Когда в «Нижегородской яр- 
марке» встречаешь выражение «трудовая работа», то в первый 
момент оно кажется стилевым уродцем, HO, вдумавшись, видишь, 
что писатель тоньше нас чувствовал оттенки значений — в данном 
случае «трудовой» восходитк понятию «трудный», «тяжелый». Иные 
из слов употреблялись прежде в непривычном для нас контексте — 
в этом смысле речь героев Максимова ближе к старомосковскому 
языку Крылова, нежели к словарю современного человека. Беско- 
нечно разнообразие пословиц, приговорок, использованных писа- 
телем. Многие из замеченных им выражений не встретишь ни у 
Даля в его «Пословицах русского народа», ни в капитальном тру- 
де А. С. Ермолова «Народная сельскохозяйственная мудрость в 
пословицах, поговорках, приметах». Знаменательно, что в любой из 
своих книг Максимов обязательно выделяет подслушанное им 
слово, как бы протягивая его на ладони читателю: всмотрись, 
вслушайся, насладись игрой обретенного самоцвета. Недаром фоль- 
клористы так много находят для себя на страницах максимовских 
сочинений. 

Может представиться, что большинство очерков писателя яв- 
ляются только этнографическими или своего рода фотографически- 
ми копиями действительности, обладают лишь такой же ценностью 
раритета, как пожелтевшие снимки из старого альбома. Однако 
следует еще раз подчеркнуть, что очерки Максимова обладают все- 
ми достоинствами художественной прозы, что читатель найдет в 
них и своеобразие взгляда на действительность, и композиционное 
изящество, и строгость сюжета, и ритмическую законченность. 

В лучших очерках Максимова искусство композиции доведе- 
HO до совершенства — особенно много удач в книге «Лесная 
глушь». Взять хотя бы описание одного дня знаменитой ярмарки 
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B Нижнем Новгороде. He замечая предупредительной руки pac- 
сказчика, направляющей его внимание, читатель как будто бы 
волен в выборе маршрута — вот в этом-то и состоит подлинное 
искусство повествователя. (Еще Овидию принадлежит определез 
ние: «Искусство заключается B том, чтобы в произведении искус- 
ства его не было заметно»). Такова и «Поездка на Соловецкие 
острова» H3 «Года на Севере»— c подлинной грустью перелистыва- 
ешь последнюю страницу путешествия, и это чувство — тоже ху- 
дожественный эффект, «предположенный» автором. Заставить со- 
переживать — печалиться, восторгаться, любить или ненавидеть — 
вот задача искусства. И если эти эмоции испытывает читатель, 
погружаясь в книгу, значит, он имеет дело с подлинно художе- 
ственным творчеством. 

Такая оценка книг Максимова вовсе не находится в проти- 
воречии с тем обстоятельством, что во всех критических отзывах 
на его произведения подчеркивалось фактографическое, докумен- 
тальное начало. Писатель-землепроходец в этом отношении вполне 
вписывается в общую картину отечественной литературы XIX века. 
Современный исследователь пишет o6 «общерусской традиции пфед- 
почтения действительности, питавшей художественный реализм» |, 
причем относит к причастникам этой традиции как явного натура- 
листа Боборыкина, специализировавшегося на обрисовке условий 
жизни разных социальных слоев, так и Толстого с Достоевским. 
Максимов не чурался и сочинительства как такового — есть у него 
и рассказы, и небольшие повести,— однако главным для него оста- 
валось изучение, к которому приглашался и друг-читатель. 
При этом глубина впечатления, производимого книгами Максимо- 
ва, состояла в прямой зависимости от предмета изучения. Если 
бы он, как многие этнографы-любители, ограничивался описанием 
способов намотки онучей да перечислением занятных суеверий 
какой-то местности, его сочинения очень быстро оказались бы в 
забвении. Но в том-то и дело, что писатель вскрывал бытовую 
оболочку жизни, обнажая тайное тайных ee. Хорошо сказал 0o6 
этом современник Максимова: «Он не был ученым-этнографом. 
Он не измерял черепа, не определял обхватов груди и длины 
оконечностей. Но то, что он мерил, и то, чего нельзя измерить 
никаким другим прибором, кроме человеческой чуткости и таланта, 
была душа народная, народная психология, народное мирогкоззрс- 
Hue»? К этому таинственному, неосязаемому предмету были 
устремлены все помыслы классической русской литературы. И в 
этом не было разделения на беллетристов и очеркистов — не дели- 





! Палиевский II. В. Литература и теория. M. Современ- 
ник, 1978, с. 126. 
_ ? Архив Государственного литературного музея, d. 348, № 2. 
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ла словесность по этим жанровым группировкам и тогдашняя 
критика. Целый огромный пласт в истории’ русской литературы 
составляет нравоописательное направление. Лесков, Григорович, 
Николай Успенский, Кокорев, Эртель, Arana, Левитов — творчество 
этих писателей если не полностью, то на добрую половину состоит 
из очерков, посвященных быту различных сословий старой Рос- 
сии. Крестьянство — основной класс тогдашнего общества — изу- 
чали многочисленные литераторы-народники, из которых наиболее 
известны Глеб Успенский, А. Н. Энгельгардт. Их волновали, в ос- 
новном, экономические и социальные процессы, происходившие в 
этой среде. Максимов с самого начала выбрал ту сферу народной 
жизни, в которой сосредоточивается исторический опыт многих по- 
колений,— культуру. Его интересовало и духовное творчество, про- 
явившееся в создании бесконечных сект и религиозных толков. 
Рассказы Максимова из истории старообрядчества, исследования 
многочисленных ересей, плодившихся после великого раскола пра- 
вославной церкви, представляют определенный интерес и ныне, 
однако многие из этого круга вопросов попросту сняты сегодняш- 
ним развитием — исчезли «скрытники» и «христолюбцы», некогда 
наполнявшие лесные губернии. Да и вообще очень многое из 
описанного Максимовым сделалось достоянием невозвратимо ушед- 
шего прошлого. В этом смысле его книги — великолепный литера- 
турный памятник нашей национальной старине. | 

Широта взглядов, объективность, искренность, убежденность 
в необходимости и полезности своего дела снискали С. В. Макси- 
мову расположение многих современников. Писатель пользовался 
всеобщей любовью в литературных кругах, о его книгах с уваже- 
нием говорили люди разных взглядов. Когда Максимов скончался, 
некрологи, посвященные ему, поместили все крупнейшие издания 
России. Об авторитете его сочинений говорит и такой факт: Лев 
Толстой заимствовал из «Сибири и каторги» сюжет для своего 
рассказа «За что?», написанного в 1906 году. Таким образом, кни- 
ги Максимова активно участвовали в формировании литератур- 
ного процесса его времени, добавляя в многоцветную палитру рус- 
ского художественного слова свои собственные краски и тона. 

Народоведение в России числит Максимова одним из своих 
патриархов. «Он да Якушкин, Павел Иванович, были у нас в Рос- 
сии первыми работниками на совершенно невозделанной ниве, 
первыми интеллигентными тружениками, превратившими изучение 
русского народа B писательскую профессию» !. Жанр художествен- 
но-этнографического очерка с течением времени обзавелся многи- 





! Сементковский P. И. Встречи и столкновения.— Русская 
старина, 1912, декабрь, с. 572. 
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MH последователями, возникла целая школа, B которой особенно 
заметную роль играли писатели-областники, во многом способ- 
ствовавшие сохранению богатств русской народной речи. «Углуб- 
ляясь в дремучий и роскошный лес родного языка, богатого, силь- 
ного и свежего, краткого и ясного, на этот раз, конечно, дове- 
лось пробраться лишь по опушке»,— так писал Максимов в пре- 
дисловии к книге «Крылатые слова». Такому же мощному лесу 
можно уподобить и ту литературу, в которой полвека трудился 
писатель. Теперь, по прошествии десятков лет, мы видим, что 
созданное им не потерялось в этом величавом бору, не заслони- 
лось самыми роскошными его кронами. И, несмотря Ha то что 
почти все описанные Максимовым обычаи и представления рус- 
ских людей стали достоянием истории, произведения писателя 
вызывают на сопереживание, будят мысль. Незримое таинство TBO- 
рится в душе каждого человека при общении с книгами, подобными 
«Словарю» Даля, «В лесах» и «На горах» Мельникова-Пе- 
черского, с драмами Островского, — как бы обретает веществен- 
ность связь настоящего с прошлым, личность делается нераз- 
рывным звеном в гигантской, бесконечной цепи поколений, про- 
тянувшейся из безгласной тьмы времени к дню сегодняшнему. 
И эта цепь становится тем прочнее, чем больше знание о себе, о 
своей стране дается в удел нам. С каждым годом мы открываем 
для себя все больше богатств, таящихся в дальних закоулках на- 
шей национальной памяти, процесс возвращения забытых цен- 
ностей необратим. Он становится все очевиднее, делается жиз- 
ненно необходим строителю сегодняшней и завтрашней жизни; в 
нем залог того, что связь времен никогда не нарушится. 
Развитие народоведения уже в прошлом веке воспринималось 
лучшими людьми России как своего рода гарантия от историческо- 
го беспамятства, углубленное изучение суеверий и отживших обы- 
чаев рассматривалось не как род чудачества. «Предрассудок — он 
обломок древней правды»— сказал поэт. Изучение самых неле- 
пых, на первый взгляд, бытовых привычек и представлений спо- 
собно дать ответ на такие вопросы, перед которыми в бессилии 
останавливается историк. «Этнография есть та же археология, 
только живая, действующая» !— писал Максимову знаток рус- 
ской старины И. Е. Забелин. Добавим, что главными инструмен- 
тами такого археолога оказываются проницательность, понимание 
народа, глубокое знание его истории. Всем этим в избытке обла- 
дал Максимов, и книги его — полновесное тому свидетельство. 





! Рукописный отдел Государственной публичной библиотеки 
им. М. Е. Салтыкова-Щедрина, ф. 461, № 4. 
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Из книги 
„ЛЕСНАЯ P JE HII b^ 





ИЗВОЗЧИКИ 


8E здавна извоз составляет самый любимый про- 
Mi мысел русского человека. Извоз можно даже 
775 назвать по преимуществу русским промыслом: 
в какую бы среду ни был поставлен право- 
славный переселенец и поселенец, он везде пер- 
вым долгом поспешит обзавестись лошадью и сделаться 
извозчиком. Лошадка вывозила на первых порах изо 
всех бед и напастей всю русскую колонизацию, и ко- 
лонизаторы наши редко умели осваиваться с местом 
без помощи извозного промысла. Так спасли себя (и 
разбогатели теперь) те наши сектанты (например, мо- 
локане и духоборцы), которые выселены были за Кав- 
каз в среду недружественного мусульманского населе- 
ния. Так между разнообразными выселенцами в Воро- 
нежской губернии извозом занимаются только русские. 
В Сибири, на Барабе, русские извозчики (возчики) 
успели даже выхолить из туземных пород особую по- 
роду обозных лошадей, и т. д. в бесконечность. Про- 
мысел извоза чрезвычайно прост и удобен, особенно 
для того, кому нет желания жить по чужим людям, да- 
леко от родной семьи, и даже выгоден преимуществен- 
но, конечно, там, где много езды между торговыми го- 
родами и где торговая деятельность во всей своей силе. 
Когда не было еще ни железной дороги, ни почтовых и 
частных дилижансов, класс извозчиков был чрезвычай- 
но многочислен. Теперь же, при быстром улучшении 
путей сообщения, заметно уменьшился он: опустели ог- 
ромные ямы *, которыми усеян был путь между двумя 
столицами, много извозчичьих домов, существовавших 
лет по сто и более, покинули свое ремесло и сделались 





* Слова, отмеченные в тексте звездочками, объяснены в кон-, 
це книги, в разделе «Примечания», i | 
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хозяевами легковых извозчиков. Но в тех из наших 
губерний, где еще нет шоссе, или если и есть, то недав- 
но устроенные, извозчичий класс сохранился во всей 
своей простоте, со всеми своими оригинальными способ- 
HOCTAMNH, 

B Сибири, например, по большому торговому трак- 
ту от Казани вплоть до Кяхты промысел этот сохраня- 
ется до сих пор во всей чистоте и неприкосновенности; 
особенно же сумел он уберечь патриархальное доброду- 
шие и невинные нравы и сохранил первобытными людь- 
ми тех, которые занимаются извозом в местах Сибири, 
где тракт разошелся с почтовым и потянулся по травя- 
ной степи — Барабе. Там простодушно-чистых людей, 
занятых извозом, иначе и не зовут, как дружками, а 
дружки они и потому также, что живут между собою 
в самой тесной приязни, не подъедая друг друга, и та- 
кою дружною артелью, которую никто не плотил, HO KO- 
торая, однако, ощутительно для всех существует и до 
сих пор никакими кабинетными правилами еще не из- 
ломана и не испорчена. Правда, что и эти извозчики 
китайских чаев и московской мануфактуры, с падением 
кяхтинской торговли и с заведением на сибирских ре- 
ках пароходов, стали упадать силами и количеством, 
но качество их все то же. В недавнюю старину, в нача- 
ле прошлого столетия, из этого почтенного сословия су- 
мел выделиться и такой замечательный человек, как 
Анфилатов. Записавшись в купцы города Слободского 
(Вятской губернии), он на долговременном промысле 
доставки товаров самолично в Сибирь, а потом при NO- 
мощи приказчиков по многим местам России, умел 
дойти своим собственным разумением до необходимости 
основания банка. Банк его, учрежденный в городе Сло- 
бодском, был первым частным банком в России, сумев- 
шим долгое время поддерживать заграничную торговлю 
слободских, вятских и орловских купцов чрез Архан- 
гельск и выразившим свою плодотворную деятельность, 
с другой стороны, в процветании ремесел, которые при- 
ходят в большее и большее развитие. 

В таких глухих местах, где еще не пылят шоссе, не 
свищут ни локомотивы, ни пароходы, извозчичий класс 
до сих еще пор делится на два совершенно отличные 
один от другого типа, не говоря уже в общем, но даже 
и в частностях: на троечников, ездящих постоянно на 
тройке, редко на паре и решительно никогда на одной 
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лошади, и на одиночников, наоборот, ездящих всегда 
на одной, на двух, редко на трех лошадях, но всегда 
вразнопряжку: на одной, двух и трех телегах, смотря 
по числу домашних лошадей. Одиночник никогда не 
запрягает тройку в одну телегу и весьма редко пару; 
с своей стороны троечник считает за стыд ехать на од- 
ной. Первый занят ремеслом по нужде, второй или 
троечник — чисто из любви и привязанности к нему, ес- 
ли только он сам хозяин, а не нанятый работник. Троеч- 
ник всего чаще возит седоков побогаче: купечество и 
дворянство, и если доставляет товары, то всего чаще 
Te, которые идут на дворянскую же руку: красные TO- 
вары *, бакалею и т. п. Одиночник из живой клади 
доставляет крайнюю бедность: семинаристов на роди- 
ну, солдат на побывку, а из товаров Te, которые rpo- 
моздки, посерей и подешевле: горшки, деревянную по- 
суду, соль (для которой в южных местах России су- 
ществует, также отживая свой век, особый промысел 
чумачества *, отправляемый вместо лошадей на во- 
лах) и так далее. Но скажем о каждом особо и сначала 
o6 аристократах. 


| 
ТРОЕЧНИК 


У ворот постоялых дворов в дальних губернских 
городах, где-нибудь в Ямской или Московской, до сих 
пор еще толпятся несколько мужиков, легко одетых, 
по-домашнему: летом просто в рубашках, подпоясанных 
красным кушаком, зимою B полушубках, слегка наки- 
нутых на плечи. Это извозчики-троечники, поджидаю- 
щие седоков и от нечего делать прибегнувшие к раз- 
личным развлечениям: один, уместившись на облучке 
собственного или чужого экипажа и обхватив обеими 
руками увесистый ситник, удовлетворяет и аппетиту, 
готовому явиться по собственной воле хозяина во вся- 
кое время, и искреннему желанию приятно’ провести 
время. Другой, выпросив у дворника балалайку, сел 
на скамейке у самых ворот и потешает не столько со- 
седа, сидящего рядом, сколько себя самого, охотника 
отколоть ущипкой какую-нибудь новую штуку в давно 
известной всем песне и на привычном ему инструменте. 
Двое поодаль, дружно ухнув, подняли громаду-таран- 
тасище на толстой палке и, подставив дугу, начинают 
смазывать колеса. В другой стороне собрались охотни- 
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KH до видов и любуются проходящею семьею свиньи, 
другие заняты дракой уличных мальчишек, вполне со- 
чувствуя ловкому удару одного, советуя взять побеж- 
денному противника под силки и доказать ему, что знай- 
де наших. 

Но вот подходит какой-то господин. Извозчики ра- 
зом смекнули, что это седок, и окружили подошедшего. 

Объявляется место поездки и неимение собственного 
экипажа. 

— Так, стало, у вашей милости нет своей кибитки? — 
переспросят ребята.— Что X, ничаво, могим и свою 
снарядить.— И почешутся. 

— Знамо уж, свою надыть, коли нетути ихней, — 
заметит другой и в размышлении продолжает рассуж- 
дать:— Вестимо, без кибитки плохое дело; дождичек 
пойдет — мочить будет и все такое... Так, выходит, и 
телега наша, все как есть наше, а вашей милости, зна- 
чит, только сесть да и ехать. 

— Все как следует примерно,— увлеченные раз- 
мышлением соседа, говорят его товарищи. 

Наступает глубокое молчание, которое нарушает се- 
док вопросом о цене. 

— Кака цена? Шашейные-то * вы, что ли, плати- 
Te? — спрашивает один. 

— Разумеется, уж ты все бери на себя, а мне чтоб 
никаких беспокойств не было. 

— Вестимо, вам надыть спокойствие... А вас сколь- 
ко примерно поедет? 

— Двое. 

— Стало, клади у вас немного, не отяготит: чемо- 
данчик, подушки... | 

— Одеяло,— подскажет один. 

— А скоро ты меня повезешь? 

— Да уж это как вашей милости будет угодно; ло- 
шади ‘у нас хорошие, мешкать не станем. Как прика- 
жете, так.и поедем. 

Снова наступает молчание, прерываемое обыкновен- 
но опять вопросом о цене. Немного подумавши и пере- 
глянувшись с товарищами, торговавшийся решительно 
говорит свою цену: 

— Да что, барин, без лишнего: двадцать рубликов 
с вашей милости взять надыть. 

‚ Нанимающий страшно озадачен запросом и не согла- 
шается на предложение. 
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— ЭЙ, барин, не дорого! Пора-то, вишь ты, рабочая, 
никто меньше не возьмет... Будьте уж не в сумлении. 

Один новичок берет 18, ему обещают 12. 

— Нет, барин, эдак уж совсем несподручно. Что 
скупиться-то, говорите делом. Вон молодец-то, пожалуй, 
берет и восемнадцать, да вы с ним и жизни-то не рады 
будете, измучит вашу милость, как есть измучит... Двои 
суток проваландает, ведь у него вся тройка с сапом и 
хромает, а мы бы вашу милость и в одни сутки приста- 
BHJIH. 

— Хочешь тринадцать и HH гроша больше. 

— Нет, барин, видно, тебе ехать не надо, коли так 
упираешься!— заключают как бы обиженные извозчики 
и отойдут несколько в сторону от вышедшего из тер- 
пения седока. 

— Ну, слышь, сударь, ладно!.. Будем толковать на- 
стоящее дело, — говорит опять рядчик вслед уходящего 
cenoka.— Девятнадцать берем, коли хошь, а то как 
знаешь... 

Седок, однако X, упорен в своей цене. 

— Эй, право, какой ты барин несговорчивый, ну... 
восемнадцать с полтиной. 

— Тринадцать и ни копейки!— говорит уже выве- 
денный за границу терпения нанимающий и вполне 
убежденный в том, что, набавивши рубль, придется 
прибавить и другой и до конца сделки выдержать роль 
набавлятеля. Тогда, в свою очередь, с тем же упорст- 
вом не будут поддаваться извозчики и заставят-таки 
дать требуемую ими цену. И потому, обсудив, что ба- 
рин-де кремень, как есть, значит, кремень, его не сло- 
маешь — сразу видать, что не впервые едет, благо, хоть 
дает-то не десять рублев, несходную цену, извозчики 
непременно вернут седока. 

— Слышь, почтенный... ну, вот уж и осерчал. Ведь 
мы не сердились же, слушали и твою цену: запрос — не 
обидное дело. Какое ваше последнее слово, да и по 
рукам. 

— Сказано вам — тринадцать. 

— Ну ладно, ладно... берем, хоша и не повадно ма- 
ненько, да уж, видно, барин-то хороший. На чаек-то 
yx пожалуйте, ваше благородие!— заговорит сторго- 
вавшийся вкрадчиво-льстивым голосом, снявши свою 
шапку; его примеру следуют и товарищи, низко кланя- 
ясь победителю. | 
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И будь седок хоть и в самом деле кремень, HO Ha 
водку даст-таки, хоть даже и из чувства самодоволь- 
ства, не говоря уже — от радости. 

По уходе пассажира начинается обоюдная сделка: 
если сторговался хозяин постоялого двора, то он посы- 
лает очередного своего работника, или, если выгодно 
ему передать за меньшую цену другим, он начинает с 
ними торговаться. По большей же части дело кончается 
проще — метанием жеребья: извозчики или вытаскива- 
ют из мозолистой руки собрата узелочек пояса, или пе- 
ребирают рукою на тут же валявшейся палке, или же, 
наконец, вынимают условную вещь из шапки — будет 
ли это с известной отметкой щепочка, камешек, лома- 
ный грош с OTTHCKOM зуба и T. п. 

Большею частью, при всех подобного рода сделках, 
извозчики, с общего согласия, выбирают рядчика — че- 
ловека привычного, опытного в этом деле и, конечно, 
честного. Избранный облекается полною доверенностью 
остальных, вполне убежденных в том, что он несходно 
не сторгуется и никогда не допустит выскочку-новичка, 
не участвующего в сотовариществе, отбить седока. Но- 
вичок поедет с седоком разве в таком случае, когда 
возьмет чрезвычайно дешевую цену, которую никогда 
бы не взял опытный извозчик и которой ему самому 
хватит только на прокорм себя и лошадей, а o барыше, 
при всей бережливости, нет и помину. Поэтому троеч- 
ники составляют из себя род некоторого общества, OC- 
нованного на общем интересе — возить седоков не де- 
шевле заранее положенной, по общему уговору, платы. 

Сторговавшийся троечник обыкновенно везет седока 
до места с кормежкой и тогда, конечно, в полном распо- 
ряжении своего пассажира, от которого вполне зависит 
и срок времени, которое придется быть на станции, и, 
наконец, самая езда. TpoeuHHk, подрядившийся до ме- 
ста, беспрекословен к понуканьям и требованиям оста- 
новиться. Но по большей части все троечники возят на 
сдаточных и в таком случае всегда целую компанию 
пассажиров. Нанявши, троечника, дают ему полное 
право приискать попутчиков, не претендуя уже на то, 
если придется выехать позднее обыкновенного срока и 
в компании человек шести и более, потому что извоз- 
чик, везущий на сдаточных, мало обращает внимания 
на то, тяжело ли будет его тройке, зная, что на следую- 
щей станции его сменит новый ямщик на свежих лоша- 
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дях. Собравши своих Ce/IOKOB, извозчик дает HM клочок 
бумажки, где расчислены деньги, следующие к выдаче 
на каждой станции, и предлагает кому-нибудь из Iac. 
сажиров быть чем-то вроде кассира или, по HX выра« 
жению, плательщиком, и вручает ему деньги, сторго- 
ванные за проезд, с вычетом барыша и денег за первую 
станцию. Барыш, конечно, остается в пользу рядчика 
или того, кто первый повезет седоков. В огромном, кры- 
TOM со всех сторон TapaHTace, получившем в последнее 
время на языке извозчиков громкое название дорожно- 
го вагона, отправляется поезд. Каждый пассажир здесь 
уже в полной власти извозчика — он не может претен- 
довать * ни на тихую езду, ни на неловкость сиденья и 
при первой попытке высказать свое неудовольствие оза- 
дачивается резонным ответом: 

— Уж мы не впервые ездим — знаем все заподлин- 
но, и нас не учить стать; видали, примерно, всяких. 
Ведь вон сидят же другие господа — ничего не говорят... 
А коли неловко — сядь половчее; сказано, всяк о себе 
старается, а ведь и те такие же деньги платили... 

Последнее замечание не всегда бывает справедливо: 
весьма часто седок, к полной своей досаде, узнает от 
соседа, что передал лишних два рубля, тогда как очень 
часто другой сосед заплатил вдвое дешевле обоих, пото- 
му что уж не впервые в дороге и знает обыкновения из- 
возчиков. И успокаиваемые собственными промахами, 
седоки дают зарок не давать другой раз лишку и не 
беспокоить уже извозчика понуканьями, вперед уверен- 
ные в том, что легче взять с него этот лишек, чем за- 
ставить изменить привычке — ехать по собственному ус- 
мотрению, а не по желанию и прихоти пассажиров. Во 
всяком случае, извозчики помнят обещание и верны в 
данном слове — предоставить на место в уеловленный 
срок, и разве часами двумя позднее (но не более) се- 
доки увидят цель своего путешествия. 

Место родины — хозянна-троечника — какое-нибудь 
торговое село, где отец его содержит постоялый двор, 
а следственно, и занимается извозом. Еще с малолет- 
ства отец приучает ребенка к будущему его ремеслу. 
Поедет ли в поле треножить лошадей или просто при- 
вести их на двор для впряганья, он сажает своего пар- 
нишку на лошадь впереди себя и дает ему в руки NO- 
водья; нужно ли съездить в соседнюю деревню за OB- 
сом или сеном, он смело вверяет это порученве своему 
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восьмилетнему сыну. Ребенок до того привык к лошади, 
что ему нипочем проскакать галопом по целому селу 
на речку, чтобы там напоить или выкупать лошадей; 
даже в детские игры ввел он езду на тройке сверстни- 
ков, Делая замечания коренной бежать рысью и как 
можно больше подымать ногами пыль, а пристяжным 
бежать вскок и держать голову как только возможно 
больше набок, а сам, развалясь в санках или тележке, 
вполне наслаждается плодами своей опытности. 

Мальчику исполняется двенадцать, тринадцать лет — 
возраст, когда отец считает его способным управлять 
тройкой и достойным того, чтоб доверить ему седока. 

— Ты смотри, вызволи меня, постреленок!— говорит 
последний, боясь ввериться неопытности мальчика. 

— Да небось, барин, не вывалим, нешто не знаю: 
вот Сивко маненько рысист, так мы его посдержим, а 
уж коренной Воронко хоть и C HOPOBOM, да меня те- 
перь не надует,— отвечает новый извозчик, судорожно 
сжимая кучу вожжей, в первый раз в жизни, к неска- 
занной его радости, очутившихся вего руках. Отец, низко 
кланяясь, упрашивает вашу милость не сомневаться и 
дает приличные наставления сыну. 

— Смотри ты у меня, лошадей He задергивай, под 
гору — спущай, на гору во все лопатки; уважь их ми- 
лость! А то коли что не ладно, смотри ты у меня, сыч, 
дам такую таску, что до новых волосьев не захочешь. 
Телегу-то помазать попроси там кого-нибудь. Без под- 
мазки не езди: оси горят. Да слышь, не забудь! Там 
долго-то He балуй, He BepTHCb — покормишь, да и C Ö0- 
гом назад. Эй, легонько, дурак, пристяжных не задер- 
гивай!.. Коренника-то осади... под гору легонько. Эй, не 
хлещи! Говорят те He хлещи!—кричит отец вслед отъез- 
жающей кибитке. 

Но первое доверие оправдалось: телега цела и, как 
видно, смазана, лошади не B мыле, да и мальчишка 
прибыл своевременно. 

— Поди,— говорит обрадованный и ДОВОЛЬНЫЙ 
отец,— поди в избу, там тебе матка пряженцов напек- 
ла, да уж оставь, оставь шлею-то... без тебя сделаю. 
На вот, возьми вожжи, снеси в избу, а уж здесь и без 
тебя сделают. 

Обучение кончилось. Мальчишка с этих пор уже ча- 
стенько получает подобного рода поручения, теперь уже 
ловко подбирает правую полу и засучивает ее за новый 
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красный кушак, подаренный отцом за способности. 
Крепко наметавшийся в своем деле и сделавшись к не- 
му привычным, теперь, пожалуй, он и посмеется недо- 
верчивости седока, лаконически ответив: 

— Нешто впервые? Не с эдакими-де езжали. 

Отец только посмеивается бахвальству парнишки и 
HH за что не согласится отказать сыну в удовольствии 
и только скажет, когда уже все готово: «Ну, с богом! 
Благослови господи! Прощай, барин, счастливого пути!» 

Лет через пять или шесть отец совершенно переста- 
ет ездить, предоставивши это дело сыну. Сам только и 
делает, что рассчитывает извозчиков за обед и сено да 
изредка чинит порвавшуюся сбрую. 

Но вот приблизилась пора заменить и старуху. «По- 
ра женить парня»,— думает отец, рассчитывая взять 
молодицу у такого соседа, который занимается также 
извозом. Когда дело слаживается, все хозяйство пере- 
дается на руки молодых. Теперь у отца только и дела, 
что копошиться в углу: пускай-ка де теперь молодые 
сами поломаются, a наше дело со старухой киселя по- 
есть да лежать на печи аль на полатях. Теперь, благо- 
даря бога, все сделали, что могли, немного надо: саван 
сошьет сын, так и тем будем довольны — рассуждают 
старики, радуясь на новых хозяев. 

Молодой начал с того, что перекрыл двор новой со- 
ломой, давно уже лежавшей в запасе, приделал новые 
березовые колоды кругом двора. Самый двор усыпал 
свежей соломой, переклал печи и украсил горницу, на- 
значенную для почетных проезжающих, картинами, куп- 
ленными им у проезжего офени-владимирца. Извозчи- 
KH, NO старой привычке, все еще въезжали к HeMy — и 
не раскаивались: молодая хозяйка кормила их славной 
лапшой и кашей, которые как-то и покрутее сделались, 
чем у старой, да и наливает-то она как-то побольше и 
пощедрее. Завела она пироги, чего у стариков не бы- 
J0,— одним словом, ведет и она свое дело не хуже, ко- 
ли еще не лучше мужа. И вот вследствие таких-то об- 
стоятельств, а еще главнее вследствие -того, что новый 
хозяин охотно дает и обед и корм лошадям в кредит,— 
обстоятельство весьма важное для извозчика, особенно 
если OH подрядился до места не брать с седока денег, — 
мало посещаемый прежде постоялый двор по целой 
дороге сделался известным за самый лучший и выгод- 
НЫЙ, 
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Всякий извозчик и своему брату, и барскому кучеру, 
впервые едущему с господами на своих, посоветует 
остановиться у свояка. И вот, глядишь, у нового хозяи- 
на и изба выстроилась новая, и вместо одной горницы 
для господ проезжающих у него явились две и обе 
вдвое просторнее прежней. И зажил он себе припеваю- 
чи: в доме у него теплынь, а в хозяйстве тишь да крышь 
да благодать божья, нет ни в чем недостачи. Зачем 
бы, кажется, ему подвергать себя и зимней вьюге, в 
которой ничего нет хорошего — сечет она ему немило- 
CepAHO лицо,— и летнему зною, который безжалостно 
производит загар на его лице и мускулистой широкой 
шее? Но страсть, привычка вечно быть на козлах не 
дает ему покоя и влечет на новые предприятия. «Так 
отец мой делал,— думает он,— и не след и мне поки- 
дать ремесла; мастерства я никакого не знаю, а плот- 
ники питерские не лучше меня живут: знать, уж и уме- 
реть доведется извозчиком, да и парнишке передать 
мою волю — не покидать извоза. Только немного непо- 
вадно ездить одному, без товарищей, и лошадям тяже- 
ло, да и сам ину пору по неделе не бываешь дома, 
ладно, кабы взяли Ha пай возить Ha сдаточных: оно 
все бы лучше было, а то все у ворот стоять как-то не- 
ладно стало». 

И вот однажды за чашкой чая в городском тракти- 
pe сам извозчичий хозяин предложил честному мужич- 
ку идти в долю и возить на сдаточных — обстоятельство 
весьма важное в жизни извозчика! Если парнишка еще 
малолеток и нет в доле брата, извозчик нанимает бат- 
рака и на лишние деньги покупает новую тройку: те- 
перь ему гону много будет, успевай только пошевели- 
ваться. И будь он немного изворотлив и бережлив, де- 
ла пойдут ходко: явятся новые планы, при деньгах весь- 
ма легко исполнимые, только умей заслужить доверие 
собратов. При удаче он делается необыкновенно смел 
и предприимчив. 


Раз как-то стороной . он услыхал, что в городе пере- 
дается постоялый двор и старый хозяин ищет покупщи- 
ка, который вел бы его хозяйство и был ему известен; 
у смельчака мгновенно родится в голове новое пред- 
приятие — купить этот двор, покинуть родную деревню 
и выписаться в мещане, — предприимчивость влечет его 
туда неудержимо. Никому не сказавши о своем намере- 
нии, он поехал в город, сторговался CO свояком, отдал 
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половину денег, остальную же ему, как мужику YECTHO- 
му, поверили и, возвратясь в деревню, объявил он жене 
неожиданную весть. 

— Где уж нам в городе жить, жили в деревне — хо- 
рошо было, а там, бог весть, что будет — может, и 
помрем. 

— Полно, баба! Помереть помрешь и здесь. Аи B 
городе люди не лыком шиты. Что тебе деревня-то, а там 
и человек другой... Да что тут с тобой растабарывать? 
Сказано: волос длинен, да ум короток; нечего мешкать, 
дело сделано — собирайся! 

Нагрузив несколько возов, он отправил их в город, 
потом сам перевез семейство. На первых порах в нем 
будто проснулась как бы на время затаившаяся страсть 
к извозничанью он года два еще ездит с охотой и все 
так же, как и прежде, т. е. на сдаточных. Но скоро 
сделалась в нем непонятная перемена: извоз, с которым 
OH свыкся C измалетства, ему опостылел, ничто не за- 
ставит его выйти на улицу выжидать седоков. Нужна 
особая рекомендация, чтоб он взялся вас прокатить, 
и уж если запросил какую цену — ни копейки не усту- 
пит, лучше и He торгуйтесь, скорее не поедет, чем BO3b- 
мет меньше запрошенного. Видно, что уже не нужда 
заставляет его ехать с вами, а эта страсть поездить — 
покататься. Здесь он прежде всего делает удовольствие 
себе самому и потому на обратный путь для шутки 
возьмет иногда чрезвычайно дешево, так что вам са- 
мим смешно и странно покажется, и повезет вас так, 
как никто не возит и как сам никогда не езжал преж- 
де: на сотне верст у него одна упряжка и то на корот- 
кое время, бог весть, когда успевают наедаться и отды- 
хать его лошади. И что за чудо его лошади! Ни один 
извозчик не проедет мимо, чтоб не мызгнуть губами и 
не сказать вслух: «Славные рысачки, говорят, на Вят- 
ку сам ездил, по пятисот рублев дал за каждого жи- 
вота». 

В начале путешествия он невыносимо молчалив и 
как будто важничает. Вот зарябили по сторонам и на 
пути деревеньки. От нечего делать седок желал бы 
знать их названия, в надежде разговориться с ямщи- 
ком, но отрывистые слова «починок», «задний двор», 
«середний двор», «передний двор» решительно отбива- 
ют последнюю надежду разговориться с ним. Видно, 
что ямщик еще как-то не разошелся. | 


39 


Седок начинает дремать, утомленный однообразием 
полей, засеянных OBCOM и рожью, рожью и ячменем, 
изредка прерываемых густым перелеском еще с более 
скучным однообразием стволов или можжевельника, 
или березы и сосны. Кибитка незаметно въехала в боль- 
шую деревню, при самом въезде в которую торчит ма- 
ленькая избенка с крылечком посередине. На фронтоне 
крылечка виден приманчивый знак — пучок засохшей 
порыжелой елки — признак питейного. Извозчик поехал 
мелкой рысцой немного подальше вперед, осадил трой- 
ку и, повернувшись вполоборота к седоку, просит по- 
зволения промочить горло. Промачивание продолжается 
недолго, HO B сытость, после чего извозчик успокоит 
седока приличным замечанием. 

— Небось, барин, наверстаем!— говорит OH, покря- 
кивая и поглаживая Oopony.— Маненько позамешка- 
лись, да ничего, держись только! Так-то махнем, что 
старикам на печи икнется, а старому свату живот под- 
ведет. Эй BH, распрекрасные, дети любимые, уважьте... 
ой, ударю!—и, громко взвизгнув, он только махнет 
вожжами, и обрадованная тройка вихрем мчит вас 
вперед. | 

Тогда не попадайся навстречу развеселившемуся 
троечнику ни один одиночник: он сразу осмеет его с 
ног до головы и ввернет обидное замечание. 

— Эй ты, ворона, вишь как развалился, словно знать 
никого не хочет! Гляди, гужеед! Ведь ось-то в колесо 
попала! Коней надорвешь — по миру пойдешь, глянь- 
ка: всех ведь в мыло загнал. Эх ты, сипа-сипа: ешь ты 
сыто, мякину да горох, что дедко стерег. 

Не утерпит остряк, чтоб не отпустить приличного 
комплимента и деревенским девушкам, толпою идущим 
за грибами, и резкого, бранного замечания деревенским 
ребятам, вечным спутникам последних в их прогулках 
и занятиях. 

Вот минута, когда седок смело может положиться 
на словоохотливость ямщика и узнать у него. не толь- 
ко подробные биографии всех владетелей мелькнувших 
в стороне и на дороге усадеб, но даже душевные склон- 
ности и привычки помещиков. Про деревни и спраши- 
вать нечего: хозяина каждой избы он знает по имени 
и вообще обнаружит в себе человека бывалого, кото- 
рый из семи печей хлеб едал, не морщился. Если пас- 
сажир не соскучится слушать его болтовни и крепко 
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понравится извозчику, последний готов ero поважить 
песенкой, сначала любимой, потом, пожалуй, и по за- 
казу седока, какой он захочет и сам пожелает. Корен- 
ные песенники, кажется, теперь только в среде этого 
сословия и удерживаются. 

Одним словом, нет услужливее, словоохотливее 
троечника, подрядившегося до места. Исполняя всякое 
требование седока, он сам, со своей стороны, чрезвычай- 
но уступчив и невзыскателен. Требования троечника ог- 
раничены: зимой — дозволение погреться в питейном, а 
чтоб дать вздохнуть лошадям — веселая беседа с се- 
доком, достаточно вознаграждаемая живым участием 
и вниманием к разговору. Летом, когда по деревням на 
дороге начнутся праздники и веселые хороводы деву- 
шек, окруженных густой стеной любезников-ребят, на- 
полнят деревенские площадки около часовни, а толпы 
подгулявших гостей-мужиков переходят из избы B H3- 
бу попить-пображничать,—тогда извозчику-троечнику 
достаточно, если милость ваша будет, забежать к своя- 
ку поздравить его. с праздником. Не пройдет и десяти 
минут, как извозчик в сопровождении хозяина и хозяй- 
ки той избы, около которой остановилась его тройка, 
выйдет к снисходительному седоку, пропустив вперед 
CBOSKOB, с низкими поклонами будет потчевать крепкой 
брагой и праздничными пирогами. 

— Да не погнушайтесь, ваша милость, взойдите B 
избу нашей хлеба-соли отведать, чем богаты, тем и 
рады! —скажут, низко кланяясь, хозяева. 

Русское радушие и гостеприимство не замедлят воз- 
наградить за потерянное в угощениях время, а еще бо- 
лее разгулявшийся извозчик наверстает и привезет в 
обещанный срок к назначенному месту. 

Таков троечник больших почтовых трактов, где мно- 
го езды, а следственно, и проезжающих. Добрый, раз- 
говорчивый, привычный к своему седоку, охотник по- 
балагурить и поразговориться, услужливый и беспреко- 
словный на большом тракте, он делается совсем иным 
человеком, как будто перерождается там, где меньше 
езды и где он как будто лишен сообщества людей и 
товарищества и делается человеком прямо и безотноси- 
тельно занятым собственным интересом поживиться, и 
поживиться не только на счет седока, но даже и своего 
брата-извозчика. 

Есть чрезвычайно много в огромной России таких 
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трактов, где He пролегает торговой дороги, HO где так- 
же изредка бывают проезжающие, имеющие нужду в 
извозчиках. Здесь обыкновенно в какой-нибудь деревне, 
верстах в пяти-шести от города, найдется мужичок, име- 
ющий пару лошадок (третью он выпросит у соседа, если 
потребуется надобность непременно в тройке) и даже в 
рабочую пору, ненадолго, готовый ради лишнего рубля 
прокатить проезжающего. Отысканный непременно по 
знакомству и особой рекомендации, он запрашивает 
огромную плату, вполне уверенный, что он нужен, край- 
не нужен, что без него дело не обойдется. Проезжаю- 
щий, употребив всевозможные средства в отыскании 
других, снова обратится к нему, согласный на запрошен- 
ную цену. Не проедет извозчик десяти верст, как уже 
передает седока другому, при седоке же торгуясь с но- 
вым извозчиком, при нем же уступая его за треть ус- 
ловленной платы. При этом, конечно, сопряжено бес- 
численное множество неприятностей: часто везут се- 
дока, противно условию, на паре и не так скоро, как 
бы желал он, потому что впряженные лошади совсем 
не дорожные, а простые, изможденные — рабочие. На- 
конец, случается ито, что несчастного пассажира часов 
пять возят из одной избы в другую, из деревни в CO- 
седнее село, чтоб сбыть его посходнее и прибыльнее. 
С ужасом недоумевает несчастный, отдавая, по прибы- 
тии на место, не менее его несчастному последнему 
извозчику — жертве корыстолюбия его собратов — нич- 
тожную сумму, доходящую иногда до полтинника и 
менее. 

Напротив, троечник больших торговых дброг толь- 
ко Летом, когда он вместо себя для домашних работ 
должен нанимать работника, и выгоден зимой, когда 
корма бывают дешевле и езды больше, потому что и 
питерщики * едут домой, да и у школьников бывают ка- 
никулы. 

В заключение очерка должно сказать, что редко, 
почти даже никогда не случается так, чтобы сын троеч- 
ника покинул ремесло отца. Оно, можно сказать, де- 
лается наследственным в роде, переходя от отца к сы- 
ну, и нередки случаи, что попавшийся современному 
путешественнику извозчик уже десятый в роде занимает- 
ся извозом. Редкий также случай, чтоб троечник сде- 
лался одиночником, разве сгорит все его имущество, 
кроме его любимой тройки, или другое какое горе сде- 
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лает ero бедняком, Ho He отобьет y него охоты и при- 
вязанности к прежнему ремеслу, с которым он свыкся 
от колыбели и пристрастился по обстоятельствам. 

Напротив, множество бывает случаев обратных, т. е. 
одиночник делается троечником с охотою и искренним 
желанием заниматься ремеслом и выгодным и прибыль- 
ным, но только впрочем, в таком случае, когда ему, что 
называется, сильно повезет. Большею же частью оди- 
ночник, достигнувши своей цели, т. е. подновив или пе- 
ределав избу и поправив хозяйство, снова берется за 
старое свое ремесло — пахаря, без всякого сожаления 
к покидаемому временному. Избалованный же своим 
ремеслом троечник ни за что в мире не согласится сде- 
латься одиночником и скорее пойдет на почтовую стан- 
цию ямщиком или легковым извозчиком в столицу, чем 
покажется всем знакомым своим не лихим троечником- 
запевалой, a гужеедом *-одиночником. 

Прямое, резкое отличие троечника от одиночника, 
конечно, кроме тройки, это сапоги — валяные зимой и ко- 
жаные JIETOM,— синий кафтан внакидку на красную ру- 
башку и плисовые шаровары летом; теплая непотертая 
шуба баранья, высокая шапка зимой, заменяемая в жа- 
ру низенькой пуховой шляпой, в которой вечно торчит 
павлинье перо, иногда даже два или три вместе. В шап- 
ке и шляпе всегда найдется у троечника красный пла- 
ток — подарок жены или полюбившей его девушки, в 
сапоге уж всегда и непременно маленькая коротенькая 
трубочка, а в широких шароварах кисет с самбратали- 
HECKUM, имеющим свойство всякого курящего заставить 
раз сто плюнуть и крякнуть, прежде чем выкурится 
крохотка-наперсток трубочка. Вот все, что только лю- 
бит брать с собою в дорогу троечник, да разве путь 
лежит мимо родной деревни, куда забежит он повидать- 
ся, и старая мать или молодая жена сунет ему за па- 
зуху тряпку с пирогом. Таковой он немедленно же и 
истребляет, зная, что по дороге много к услугам его и 
постоялых дворов с дешевым обедом, и потому-де запас 
тут лишняя вещь, ни к чему путному она не ведет. 

Тихо и незаметно умирает троечник, завещая сыну 
любимое свое ремесло и последнюю главную волю— 
похоронить на родном погосте, где лежат все родные 
под покривившимися деревянными крестами, немного 
поодаль от каменной церкви соседнего села, в котором 
он был когда-то прихожанином и молельщиком. 
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I! 
ОДИНОЧНИК 


Отец одиночника, простой мужик-пахарь, вовсе He 
занимается воспитанием сына, предоставляя это дело 
жене — хлопотливой крикунье-бабе, или лучше самой 
природе. Мальчишка, который два года поползает на 
грязном полу отцовской избы между овцами и телята- 
ми, столько же времени поваляется в грязи и пыли де- 
ревенской улицы, с раскрытым ртом удивляясь неви- 
данным диковинкам — OT простой крестьянской телеги 
до затейливых старинных дрожек проезжей старушки 
помещицы; потом несколько лет походит с ребятишка- 
ми-сверстниками за грибами и ягодами, раз по десяти 
в день купаясь в соседней реке-луже. Лет шестнадцати 
он уже принимается за серп и косу, вовсе не думая о 
своем будущем ремесле. Наступит зима со своими хо- 
лодами и бездействием; мужику осталось завалиться 
на печь или сесть в угол и тачать свой неуклюжий ла- 
поть, HO во дворе у него пара лошаденок ‘и двое са- 
ней — тут уж как-то не хочется быть в бездействии, OCO- 
бенно если за мужичком состоит недоимка. И вот, по 
совету соседа, мужичок подновит свои сани, починит 
сбрую и отправится в соседний город за товаром; здесь 
земляк найдет ему доверителей свезти пеньку, шерсть, 
муку в губернский город и обои сани нагрузит этим 
добром до самого верха. В огромном обозе длиною с 
версту потянулась и пара лошадок новобранца-извозчи- 
ка вслед за другими. Сложивши в городе кладь и полу- 
чивши расчет, ему остается или опять искать оказий, 
или просто ехать порожняком. Приятель-земляк и тут 
его не оставит и выручит из беды: найдет ему целую 
кучу седоков на обои сани, так что доехать до деревни 
ему придется не только даром, но еше и с излишком, 
а расчет за кладь весь почти останется целым в его 
кошельке. 

Подобного рода оборот чрезвычайно полюбился My- 
жику по очень простой и естественной причине: у него 
нашелся и лишний грош в хозяйстве, и случай коро- 
тать полезно и выгодно зимние ночи. Мало-помалу оди- 
HOYHHK заводится знакомством и начинает возить исклю- 
чительно одних седоков, и только разве за неимением 
последних возьмется за кладь. Глядишь, каждую зиму 
он является в городе и где-нибудь за углом выжидает 
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своих седоков, каких-нибудь семинаристов или гимна- 
зистов, пользующихся вакацией. Пройдет зимы три-че- 
тыре, и у одиночника завелись седоки постоянные, зна- 
комые, которые избавляют его от необходимости стоять 
за углом и уже сами отыщут его где-нибудь на пе- 
чи или полатях постоялого двора. Торговля с ним ко- 
роткая, цена за проезд известная, незначительная. Вся- 
кий из седоков знает и своего извозчика и то, какое 
число пассажиров любит он сажать в свои широкие 
пошевни, называемые им креслами, а потому никто и 
не претендует, если он посадил лишнего и выедет позд- 
нее, чем обещал, да и повезет мучительно тихо, потому 
что всякий знает, что ни один одиночник не любит де- 
лать больше шестидесяти верст в сутки и меньше четы- 
рех станций на стоверстном пути. Даже эти станции 
или привалы, самый постоялый двор, где остановятся, 
известны каждому седоку как нельзя лучше, наконец, 
имя и хозяина и хозяйки его, и число часов, которые 
доведется просидеть в душной избе или рассматривать 
затейливо пестрые и занимательные суздальские кар- 
тинки, которыми увешаны стены пассажирской горни- 
цы. Досужий гимназист найдет достаточно времени, что- 
бы разобрать все надписи, которыми унизаны и пото- 
лок и стены, наконец, и сам найдется, чтоб и по себе 
оставить приличное воспоминание в стихах следующего 


содержания: 
Здесь мы были, 
Чай пили, 
Яичницу ели 
И трубку курили. 


Пока седоки пьют чай или едят яичницу, изготов- 
ленную услужливой хозяйкой, извозчики распрягли ло- 
шадей и задали им сена. Один за другим входят они в 
избу и, предварительно помолившись и поздоровавшись 
с хозяевами, начинают разболокаться. Снявши полу- 
шубки, одиночники являются в рубашках, подпоясан- 
ных тесемкой с болтающимся на ней медным гребеш- 
ком, которым тотчас же и приводят в порядок растре- 
павшиеся волосы. 

— А что, хозяюшка, He покормишь ли ты нас?— за- 
говорит один, покрякивая и почесываясь. 

— Да вы все ли тут пришли, нет ли кого на дво- 
ре? —спросит хозяйка и, получив в ответ лаконическое 
«кажись бы все», начинает накрывать на стол: положит 
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коротенькую скатерть, поставит солоницу — четырех- 
угольный деревянный ящик с такой же крышечкой, от- 
крывающейся кверху, каравай хлеба, сбегает в погреб 
и в ендове принесет квас, наконец, начнет копаться 
около печи. Извозчики залезают за стол, крайний бе- 
per нож и рушает хлеб, остальные в глубоком молча- 
нии ожидают варева. Приходит хозяйка и на деревян- 
ной тарелочке приносит говядину, половину которой 
тем же порядком и крошит сидящий с краю. Является 
огромная деревянная чашка со щами, сюда склады- 
вается приготовленное крошево; сидящий в переднем 
углу под образами начинает есть — его примеру чинно, 
не торопясь, следуют остальные. 

Illu съедены, только на дне чашки осталась непо- 
чатою говядина; застучат ложки по столу, и хозяйка 
снова в другой, третий, четвертый раз подливает щей. 
Едят-едят, да вдруг все и перекрестятся: чему обрадо- 
вались? 

Куски пошли! (настало время за крошево прини- 
маться). За щами является лапша и съедается с тою 
же невозмутимою тишиною, нарушаемою только CTy- 
ком ложек или просьбою подбавить еще немного лап- 
шицы и передать сукрой хлебца. 

Когда’ съедается лапша, разговор начинает как буд- 
то навязываться. Какой-нибудь из сидящих вызовется 
уже и лошадок проведать и уйдет из избы, за ним дру- 
гой и третий. А между тем хлебосольная хозяйка при- 
носит кашу и глиняную плошку с топленым маслом. 
Каша как-то особенно вкусно приготовлена и понра- 
вилась извозчикам: трех чашек как не бывало, и стран- 
ное свойство — она развязала языки. Начинаются толки. 
Откуда ни возьмется красноречивый, опытный рассказ- 
чик в лице проезжего офени или господского лакея. 

— Эй, слышь-ка, хозяйка! Есть, что ли, еще что- 
нибудь? 

— Молоко с творогом, коли хотите!— отвечает го- 
лос из-за перегородки. 

— Давай, поедим и молока твоего! 

И две чашки молока с творогом разместились в 
желудках разгулявшихся потребителей. | 

— Пироги подавать, что ли, ребята?— снова спро- 
сит хозяйка. d 

— Да они c чем y Te63?— скажет какой-нибудь 
шутник. | 
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— Вдругорядь будут с кашей, а теперь c aMHHeM,— 
ответит хозяйка — и действительно, пирог с аминем, 
т. е. пустой, без начинки. 

— Ну, баста, ребята, вылезай, пора и коней по- 
поить. Сами поели, и им пора дать вольготу... 

Напоивши лошадей и задавши им овса, извозчики 
ложатся спать. Пройдет часа два или три, и снова воз 
за BO30M отправляется из задних ворот дорожный 
поезд. 

Здесь не лишним будет заметить, что одиночник ни- 
когда не едет один, а всегда в компании с другими, 
держась поверья, что задним лошадям легче плестись 
за другими. Потому редкий когда-либо согласится 
ехать впереди, всегда стараясь немножко позамешкать- 
ся, чтобы после догнать товарищей и примкнуть сзади. 
Но если уже выпала ему такая несчастная доля — пред- 
водительствовать обозом и у него двое саней вразно- 
рядку, то никогда не пустит вперед ту свою лошадь, 
которая получше другой и пошагистее, а норовит по- 
местить не так рысистую лошадь и всегда правит ею 
своеручно. Он ни разу во всю дорогу не употребит пле- 
ти, которой очень часто даже и нет у него, как вещи 
совершенно ненужной при такой тихой езде, как езда 
одиночников. Вообще одиночник чрезвычайно любит 
своих животов и бережлив к ним даже до мелочности: 
ни за что не посадит балуна-школьника на свое место 
на облучок, не даст ему ни вожжей, ни плети. 

Ничем столько не угождают ему седоки, как слезши 
с воза пойдут сторонкой — мера единственная, даже по- 
лезная зимой, потому что, сидевши неподвижно на од- 
ном месте, можно отморозить себе ноги, да, наконец, 
нужно же разнообразие в такой тихой езде, тянущейся 
мучительно медленно. В благодарность за одолжевие 
одиночник любит поважить своих седоков, а в свою 
очередь, когда дело дойдет до горы, он соберет их на 
воза, громко крикнув: «Садитесь, ребята, гора!»— и ле- 
гонькой рысцой спустит их вниз. Затем опять продол- 
жается та же история — согревание себя и своих ног 
собственным же средством — взбираньем пешком на 
гору. 

Во время таких обоюдных, дружеских одолжений с 
обеих сторон незаметно наступят сумерки, а за ними и 
темная, глухая ночь. Седоки на своих местах, извозчи- 
ки тоже на облучках; передний зачмокал, задергал 
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вожжами, и лошаденки мелкой рысцой потащились 
вперед — разительный признак близкого ночлега. 

За столько же сытным, как и обед, ужином разго- 
воры бывают обыкновенно обильнее и интереснее. Ноч- 
ной ли сумрак и темнота только что проеханного леса, 
страсть ли русского человека к чудесному, имеющая 
много пищи в тихой езде, когда от нечего делать и в 
лесу сильно воспламеняется воображение, но только 
за ужином у одиночников всегда затеваются рассказы 
о разбойниках. 

— А слышали, ребята,— начнет какой-нибудь крас- 
нобай,— намнясь в Вожерове како дело случилось? 

— Нет... а что? Нешто не ладно?— отзовутся со- 
беседники. 

— Да, чай, знаете Михея-то Терпуга, ну вот что с 
товаром ездит, еще такой коренастой, с черной боро- 
дой, да он завсегда тут все разносчиком ездит, никак 
годов больше двадцати будет. 

— Будет-то будет!— отзовется хозяин, охотник по- 
слушать разговоры своих гостей и принять в них дея- 
тельное участие, — знаем Терпуга... 

— Ну!— в нетерпении отзовутся в один голос все 
H3BO3UHKH. 

— B осеннюю Казанскую * в Вожерове ярмарка, 
бывает, что ли, аль базар какой, заподлинно не могу 
сказать. 

— У них на Введеньев день бывает spMapka!— 
заметит хозяин, присевший на лавку, поближе к TO- 
CTAM. 

— Терпуг приехал с товарами, лавочку открыл, 
посбыл товару сколько мог, да, говорят, и больно мно- 
го. К вечеру собрался, связал воз, все как следовает, 
да на перепутьи и забеги в питейной. Хватил косулю, 
другую, третью — разобрало... Он и давай бахвалить 
про деньги — на столько-то товару всякого продал; 
спросил еще косулю — выпил. Случись тут трое молод- 
цов из тутошних, перемигнулись, примерно, и вышли. 
Михей выпил косуху и тоже вышел. Да вам, чай, в 
примету, братцы, на десятой версте отселева мост-от? 

— Коло починка-то, что JIH?— спросил хозяин. 

— Ну!— подхватили слушатели. 

— Вот эдак, примерно, около первых петухов едет 
Михей один, работника с ним не было; только на 
мост въехал, как хватит его кто-то по затылку, да так 
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больно, что он и свалился. Как опомнился, пришел B 
чувствие — видит, дело плохо: один молодец держит 
под уздцы лошадь, а двое лезут с дубиной: «Давай, го- 
ворят, деньги, а не то под мостом будешь, не успеешь- 
де родным и поклону справить». Михей изловчился, 
вытащил кистень, да как рванет того, что первый по- 
лез на него: у того только искры из глаз посыпались... 
упал! Тот, что лошадь держал, драло под мост, а за 
ним и третий. Съехал Михей с моста, а они ему вдо- 
гонку: счастлив-де, проклятый, догадался — кистень до- 
стал, а то бы хлебал уху в омуте... 

— То-то я гляжу, — намнясь за маслом ездил в Во- 
жерово,— Спирька-Сыч что-то сгорбился, с овина, бает, 
упал, — перебил хозяин.— Да вот вечор ваши же ребя- 
та рассказывали, что Терентий Павлов вез на тройке 
купцов с ярмарки и тоже, примерно, в питейное воже- 
ровское зашли и выпили на порядках — знатно. Тут на 
задах-то у нас перелесок будет; они, что въехали туда, 
слышат, свистнуло в стороне, а там в другой. Купцы 
хоть и на кураже были, а струсили... Терентию и горя 
мало, едет да попевает, еще шажком и тройку-то пу- 
стил. А в корни-то у него была вятка сивая, бает, три- 
ста рублев в Котельниче дал... Видят купцы, около до- 
роги человек верхом показался, выехал на дорогу. За 
ним другой тоже на лошади, поравнялись да и давай 
растабарывать. Терентий с ними: куды-де едете, не по 
пути ли, да что больно лошаденки-то у нас плохи? 
Купцы было кричат, чтоб шибче ехать, а Терентий как 
бы и не слышит, знай толкует. Да вы, говорит, ребята, 
не хотите ли поменяться лошадями-то! Я бы коренника- 
то, бает, уступил дешево, взял бы, пожалуй, обеих, да 
коли и третий бы был, и того бы взял. Те только по- 
смеиваются да переглядываются, один пустил немножко 
вперед, да только было хотел ухватиться за поводья, 
как гикнет Терентий, индо купцы носы в лисьи шубы 
попрятали. Кони взвились, только пар валит; те было 
версты две поехали, да видят — дело дрянь, не дого- 
нишь. «Ладно, говорят, в другой раз поедешь — нас не 
минуешь». А Терентий только посмеивается да покри- 
кивает — так и удрал... 

— Да нешто они давно, хозяин, так-то занимают- 
ся?— спросил один из извозчиков. 

— Ну, теперича маленько посмирнее стали, зря-то 
не нападают, разве ночью на одного. 
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— BecruMo, B обозе-то что они сделают? Tak толь- 
ко лишь... Бока наломаем, знают они, на кого нападать. 
Да никак пора, ребята, лошадок попоить да и спать 
завалиться!— заключил первый рассказчик, вставая из- 
за стола и поблагодарив хозяина за хлеб и соль. 

Через полчаса в избе все стихает. Извозчики забра- 
лись на печь, на полати, на лавки и, подложив полу- 
шубки под голову, наполнили всю избу сытым и тяже- 
лым храпом. Хозяин притащил из сеней огромную связ- 
ку щиты или плетеный из соломы ковер и бросил ero 
в углу на пол, наконец, погасив лучину в светце, вско- 
ре и сам захрапел за перегородкой. Около полуночи 
между спящими начинается некоторого рода суматоха, 
лежавшие на печи и полатях перебираются на пол, бу- 
дучи не в состоянии выдержать той страшной духоты, 
которая едва терпима в самой избе — на полу и лав- 
ках, но становится удушливою на печи и полатях. И хо- 
тя по пословице «пар костей не ломит», все же этот 
жар в течение пяти часов редкий в состоянии вытер- 
петь и готов даже отдать должное удивление и полную 
дань справедливости тому, кто всю ночь вылежится 
там и долго потом, проснувшись, протирает глаза и не 
может очнуться. 

— Эк его разжарило! Обрадовался теплыни, словно 
и невесть чему, как это хватило мяса, что хоть глаза-то 
привел бог протереть, не весь сжарился!.. Пройдись ма- 
ленько, CBOSK, а TO, чай, всего разломало,— заметил 
лежавший на лавке. 

— Благо хоть свет-то божий привелось увидеть, а 
то и He чаял; вишь, какой зуд пронял, словно блохи на- 
кусали,— подхватит какой-нибудь остряк-швец, сшиваю- 
щий хозяйские овчины для тулупа.— Попробуй, сват, 
кваску, авось не прогонит ли TOCKy,— и, подавая круж- 
ку все еще неочнувшемуся и протирающему глаза сва- 
ту, добавит:— Славный квас, землячок, один пьет, a y 
семерых животы рвет; выпьешь глоток, со смеху по- 
катишься, а выпьешь другой, сведет тя дугой — небось 
еще не попросишь. 

— Что, небось ладен.— глаз изо лба воротит?— 
спрашивает разговорившийся OCTPAK, когда ошеломлен- 
ный, наконец, крякнул, выпивши полкружки и свесив 
свои ноги на лесенку. 

— Теперь пройдись маленько, да смотри не забудь 
онучки *-то, а то тебя тут и не дождешься; вишь ведь 
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словно дома развалился!— продолжают острить оди- 
ночники, увлеченные примером бойкого парня-швеца, 
давно уже поджавшего ноги где-нибудь подле светца 
на лавке и ловко вскидывающего руку с иголкой, так 
что глазам больно следить за его работой. 

Снова смолкнет все в избе, хотя уже и проснулись 
все ее временные и постоянные обитатели и, обвивши 
свои ноги онучами и оборами*, подвязывают лапти. 
Изредка в разных углах раздается протяжный зевок в 
виде завывания: «Ох-хо-хо — ау... чих; ехала деревня 
поперек мужика»... Вскоре начнется плесканье водой из 
глиняного рукомойника с тремя горлышками, висящего 
на веревочках около печи, под полатями рядом с руш- 
ником или полотенцем. Этот рукомойник имеет весьма 
дурное свойство — всякому непривычному вовсе некста- 
ти налить воды за шиворот, если он слишком сильно 
раскачает его на веревках и не догадается придержать 
рукой прежде, чем наклонить свою голову. 

За хозяйской перегородкой начинается однообразное 
щелканье счетами при отрывистом высчитывании по- 
требленного овса и сена. Зазвенят медные деньги, за- 
хлопает дверь из избы в сени, иногда раздастся голос 
нетерпеливого седока, понукающего своего извозчика 
поскорее закладывать и всегда озадачиваемого следую- 
щим ответом: 

— Ишь какой прыткий! Дай разделаться с хозяи- 
HOM-TO, гляди, еще и He закладывали. Без других я He 
поеду... спешить некуда, к вечеру будем в городе, не- 
бось не замешкаем. Мы свое время знаем, барин, поди- 
ка лучше буди своих-то — рано поднялся больно, еще 
только третьи петухи пропели. 

Иногда после такой речи раздается голос растеряв- 
шегося извозчика, отыскивающего какой-нибудь синий 
или красный кушак и рукавицы, и через полчаса изба 
пустеет. И снова воз за возом медленно, мучительным 
шагом, при всеобщем молчании еще не разгулявшихся 
путешественников, потянется длинный 0603 одиночни- 
ков по избитой ухабами зимней дороге. 


СЕРГАЧ 


риступая к рассказу об одном из оригинальных 

промыслов, составляющем исключительную осо- 

бенность русского нрава, спешим оговориться. 

Промысел или способ прокормления себя по- 

средством потехи досужих и любопытных зри- 
телей шутками и пляскою ученых медведей не так дав- 
но был довольно распространен. Теперь, при изменив- 
шихся взглядах, при усилиях общества покровительства 
животных, промысел сергачей значительно упал и бли- 
зок к окончательному падению. От столиц сергачей по- 
ложительно отогнали; теперь не видать ученых медве- 
дей, пляшущих на окраинах, на дачах наших столиц в 
летнее время. Кое-как держится еще этот промысел 
около мелких ярмарок в глухих и отдаленных местно- 
стях, всего больше в северных лесных и южных степ- 
ных губерниях... 

В наших северных великороссийских губерниях обы- 
чай водить медведей усвоен жителями известных мест- 
ностей; большею частью водят татары Сергачского уез- 
да Нижегородской губернии. И вот происхождение наз- 
вания сергача, которое переходит с хозяина-поводыря 
и на мохнатого плясуна; один проводник остается при 
своем неизменном названии — козы. Имя «сергач» сде- 
лалось в последнее время до того общим, что будь по- 
водырь из Мышкина (Ярославской губернии), влади- 
мирец, костромич, ему непременно дается имя нижего- 
родского городка. Часто, однако, появление плясунов 
повещается и еще более общим криком — говорят обы- 
кновенно: «Медведи пришли!» Впрочем, мало-мальски 
знакомый с коренными, главными отличиями велико- 
российских наречий и говоров, легко отличит сергача от 
мышкинца и владимирца: первый говорит своим мяг- 
ким низовым — нижегородским наречием, оба осталь- 
ных — суздальским грубо окающим. Цыгане с медве- 
дем решительно никогда не заходят на север, вероятно, 
ограничиваясь своей благодатной Украиной. Однако не- 
лишне заметить и то обстоятельство, что нет правил без 
исключений, нет закона безусловно неизменного: попа- 
даются и такие, которые так себе надумали приняться 
за медведя, без исконного обычая предков, и потому 
неудивительно, если при расспросах признается пово- 
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дырь, что OH не ближе, He дальше — сосед ваш, только 
бы жил он на бору, да водились в этом лесу медведи. 
Но это бывает очень и очень редко. 

Ученые медведи носят еще название сморгонцев, 
наш «сергацкий барин» переименовывался в «сморгон- 
ского студента», «сморгонского бурсака», но это мед- 
вежье прозвище было распространено лишь в западной 
половине России, да и там теперь исчезло. Исчезнове- 
ние произошло вслед за тем, как прекратились, повы- 
мерли все те ученые медведи, которых воспитывал бо- 
гач Радзивилл, знаменитый Пане Коханку, и на кото- 
рых, по преданию, он ездил в Вильну и раз даже явил- 
ся на сейм в Варшаве. По преданию этому (кое-как 
сохранившемуся на месте), Радзивиллу ловили медве- 
дей в густых первобытно-диких лесах Полесья до При- 
пяти около Давид-городка. Вели их 300 верст до зна- 
менитой резиденции Радзивилла — Несвижа, в трех вер- 
стах от которого (в фольварке Альбе) существовал 
разнообразный зверинец. Здесь косолапый ставленник 
отдыхал короткое время и затем уводим был в другое 
имение Радзивилла — местечко Сморгоны, лежащее на 
почтовом тракте из Вильны в Минск, в тридцати вер- 
стах от г. Ошмян и более чем в двухстах от бывшей 
резиденции князя Радзивилла. Здесь в Сморгонах было 
особое каменное строение, медвежье училище, носив- 
шее шуточное прозвище Сморгонской Академии. Косо- 
лапые студенты здесь обучались особыми мастерами в 
двухэтажном здании, в котором каменный пол второго 
этажа накаливался громадною печью из нижнего эта- 
жа. Студенту надевали лапти (каверзни) на задние 
лапы, предоставляя передним становиться на горячий 
пол; но так как нежные медвежьи подошвы жару не 
выдерживали, то медведь и был принужден держаться 
на задних лапах на дыбах. Достигая такой привычки 
или спссобности, медведь приучался затем к известным 
штукам, которые делали H3 него зверя ученого, HO KOTO- 
рые, однако, не вызывали таких остроумных пригово- 
ров, какими славятся нижегородские сергачи. Выучен- 
ные медведи производили репетиции и жили потом в 
местечке Мире, другом радзивилловском имении, в со- 
рока шести верстах от г. Новогрудка (в Минской гу- 
бернии) и уже только в двадцати восьми верстах от 
радзивилловских дворцов в Несвиже. В Мире ученые 
медведи поступали к цыганам, которые, как известно, 
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издавна были поселены здесь и имели, по преданию, 
даже собственного короля, пожалованного в это звание 
чудаком и самодуром Паном Коханком. Мирские цыга- 
не водились со сморгонскими бурсаками, бывшими B 
саду в особом деревянном здании-зверинце, превратив- 
шемся теперь в уютный и теплый жилой дом современ- 
ного владельца (гр. Витгенштейна). Кроме экстренных 
случаев сеймовых поездок эксцентрического Пане Ко- 
ханку и прогулок его на медведях по собственным мест- 
HOCTAM, цыганам предоставлено было право водить мед- 
ведей на посторонние потехи и для собственных зара- 
ботков. Отсюда и появление с учеными медведями — 
сморгонскими бурсаками — и цыган вслед за нижего- 
родскими татарами. В настоящее время (по личным 
нашим расспросам в тех местах) не только не существу- 
ет в Сморгонах чего-либо похожего на этот промысел, 
но и в Мире не осталось даже следа цыган, переродив- 
шихся в коренных белорусов. Самые предания очень 
слабы, неточны, хотя и существуют указания на место 
бывших зверинцев. И только в склепе несвижского ог- 
ромного костела среди других Радзивиллов сохраняет- 
ся скелет и Пана Коханка, человека огромного роста с 
высокою грудью, одетого в высокие кожаные ботфорты 
(хорошо сохранившиеся), в полуистлевший бархатный 
кунтуш, с вышитой на левой стороне высокой груди 
звездою и с тканным серебром широким шелковым по- 
ясом, 


— Ну-ка, Михайло Потапыч, поворачивайся! При- 
встань, приподнимись, на цыпочках пройдись, поразло- 
май-ка свои старые кости. Видищь, народ собрался по- 
дивиться да твоим заморским потяпкам поучиться. 

Слова эти выкрикивал нараспев и тем низовым на- 
речием, в котором слышится падение на мягкие буквы 
с некоторой задержкой или как бы коротеньким, едва 
приметным заиканьем (каким говорят по всей правой 
стороне Волги), низенький мужичок в круглой изло- 
манной шляпе с перехватом посередине, перевязанным 
ленточкой. Кругом поясницы его обходил широкий ре- 
мень с привязанною к нему толстою железною цепью; 
в правой руке у него была огромная палка — орясина, 
а левой держался он за середину длинной цепи. 
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В одну минуту Ha заманчивый выкрик сбежалась 
толпа со всех концов большого села Бушнева, справ- 
лявшего в этот день свой годовой праздник летней Ка- 
занской *. Плотно обступила глашатая густая и раз- 
нообразная стена зрителей: тут были и подвязавшие 
пестрые передники под самые мышки — доморощенные 
орженушки, охотницы щелкать орехи, хихикать, закры- 
ваться рукавом и прятаться друг у дружки за спиной, 
когда какой-нибудь незнакомый любезник начнет от- 
гибать колена и поведет медовые речи. Толкались и ре- 
бята в рубашках, без шапок, готовые при первом удоб- 
ном случае прилично встретить и проводить захожего 
любезника, если он не сойдется с ними зараньше. По- 
добрался позевать и приезжий посадский парень, вы- 
рядившийся в свою праздничную синюю сибирку, 
страстный любитель пощелкать в бабки и для того 
всегда державший в заднем кармане несколько гнезд 
и свинцовую битку, за которую часто доставалось его 
бокам и микиткам. Подошел посмотреть и волостной 
писарь в халате, мастер выкуривать одним духом це- 
лую трубку самбраталического и не поперхнуться. Не 
было только одних стариков и солидных гостей, кото- 
рые, забравшись в избы, поднимали страшный шум о 
какой-нибудь запущенной мельнице, да бабы-большухи, 
как угорелые, метались OT шестка к столу и обратно, 
выставляя жирные пироги и поросят с кашей на потре- 
бу дорогих гостей, которые кучами валили из избы в 
избу от раннего полудня до позднего вечера. 

Между тем на площадке раздавалось звяканье це- 
пи, и мохнатый медведь с необычайным ревом поднял- 
ся на дыбы и покачнулся в сторону. Затем, по приказу 
хозяина, немилосердно дергавшего за цепь, медведь 
кланялся на все четыре стороны, опускаясь на пе- 
редние лапы и yTKHyB разбитую морду в пыльную 
землю. 

— С праздником, добрые люди, поздравляем!— при- 
говаривал хозяин при всяком новом поклоне зверя, а 
наконец, и сам снял свою измятую шляпу и кланялся 
НИЗКО. 

Приподнявшись с земли в последний раз, медведь 
пятится назад и переступает с ноги на ногу. Толпа не- 
много осаживает, и поводатарь начинает припевать 
козлиным голосом и семенить своими измочаленными 
лаптишками, подергивая плечами и уморительно повер- 
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тывая бородкой. Поется песенка, возбудившая задор BO 
всех зрителях, начинавших снова подаваться вперед: 

Hy-xa, Миша, попляши, 

У тя ножки хороши! 

Тили, тили, тили-бом, 

Загорелся козий дом, 

Коза выскочила, 

Глаза выпучила. 

Таракан дрова рубил, 

В грязи ноги завязил. 


Раздается мучительный, оглушительно-нескладный 
стук в Лукошко, заменяющее барабан, и медведь C 
прежним ревом — ясным признаком недовольства — на- 
чинает приседать и, делая круг, загребает широкими 
лапами землю, с которой поднимается густая пыль. 
Другой проводник, молодой парень, стучавший в JY- 
кошко и до времени остававшийся простым зрителем, 
ставит барабан на землю и сбрасывает привязанную на 
спине котомку. Вытащив оттуда грязный мешок, он бы- 
стро просовывает в него голову и через минуту являет- 
ся в странном наряде, имеющем, как известно, назва- 
ние козы. Мешок этот оканчивается наверху деревянным 
снарядом козлиной морды, с бородой, составленной 
из рваных тряпиц; рога заменяют две рогатки, ко- 
торые держит парень в обеих руках. Нарядившись та- 
ким образом, он начинает дергать за веревочку, отчего 
обе дощечки, из которых сооружена морда, щелкают 
в такт уродливым прыжкам парня, который, перепле- 
тая ногами, время от времени подскакивает к медведю 
и щекочет его своими вилами. Этот уже готов был 
опять принять прежнее, естественное положение, но ду- 
бина хозяина и IHeKOTKH козы продолжают держать ero 
на дыбах и заставляют опять и опять делать круг под 
веселое продолжение хозяйской песни, которая к концу 
перешла уже в простое взвизгиванье и складные вы- 
крики. С трудом можно различить только следующие 
слова: 

Ах, коза, ах, коза, 
Лубяные глаза! 


Тили, тили, тили-бом, 
Загорелся козий дом. 


Медведь огрызается, отмахивает козу лапой, но все- 
таки приседает и подымает пыль. 

Между тем внимание зрителей доходит до крайних 
пределов: девки хохочут и толкают друг дружку под 
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бочок, ребята уговаривают девок быть поспокойней и 
в то же время сильно напирают вперед, отчего место 
пляски делается все уже и уже и Топтыгину собствен- 
ною спиною и задом приходится очищать себе место. 

Песенка кончилась; козы как не бывало. Хозяин 
бросил плясуну свою толстую палку, и TOT, немного ог- 
рызнувшись, поймал в охапку и оперся на нее всею тя- 
жестью своего неуклюжего тела. 

— А как, Михайло Потапыч, бабы на барщину хо- 
дят?— выкрикнул хозяин и самодовольно улыбнулся. 

Михайло Потапыч прихрамывает и, опираясь Ha 
палку, подвигается тихонько вперед, наконец, оседлал 
ее и попятился назад, возбудив неистовый хохот, кото- 
рый отдался глухим эхом далеко за сельскими ови- 
нами. 

— А как бабы в гости собираются, на лавку са- 
дятся да обуваются? 

Мишук садится на корточки и хватается передними 
лапами за задние, в простоте сердца убежденный B HC- 
полнении воли поводатаря, начавшего между тем сле- 
дующие приговоры: 

— А вот молодицы — красные девицы студеной во- 
дой умываются: тоже, вишь, в гости собираются. 

Медведь обтирает лапами морду и, по-видимому, до- 
волен собой, потому что совершенно перестает реветь и 
только искоса поглядывает на неприятелей, тихонько 
напевая про себя какой-то лесной мотив. Хозяин меж- 
ду тем продолжает объяснять: 

— А вот одна дева в глядельцо поглядела, да и 
обомлела: нос крючком, голова тычком, а на рябом 
рыле горох молотили. 

Мишка приставляет к носу лапу, заменяющую на 
этот случай зеркало, и страшно косится глазами, во 
всей красоте выправляя белки. 

— А как старые старухи в бане парятся, на полке 
валяются? А веничком во kakl. во как!..— приговари- 
вает хозяин, когда Мишка опрокинулся навзничь и, 
лежа на спине, болтал ногами и махал передними ла- 
пами. Эта минута была верхом торжества медведя; 
смело можно было сказать ему: «Умри, медведь, лучше 
ничего не сделаешь!» 

Ребята закатились со смеху, целой толпой присели 
на корточки и махали руками, болезненно охая и NO- 
минутно хватаясь за бока. Более хладнокровные и ви- 
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давшие виды сделали несколько замечаний, хотя и до- 
вольно сторонних, но все-таки более или менее объяс- 
нявших дело. 

— Одна, вишь, угорела,— продолжал мужик,— у ней 
головушка заболела! А покажи-ка, Миша, которо ме- 
CTO? | 

Медведь продолжал валяться, видимо, желая до кон- 
ца напотешить зрителей, но хозяйская палка, имев- 
шая глупое обыкновение падать как раз не на то ме- 
сто, где чешется, напомнила зверю, что нужно-де все- 
му меру знать, а хозяйские уроки не запамятовать. 
Очнувшийся Мишка сел опять на корточки и приложил 
правую лапу сначала к правому виску, потом перенес 
ее к левому, но не угодил на хозяина. Этот, желая еще 
больше распотешить зрителей, сострил и, дернув поры- 
висто за цепь и ударив медведя по заду, промолвил: 

— Ишь ведь, старый хрыч какой! Живот ему ломит, 
а он скулу подвязал! Покажи-ка ты нам, как малые 
ребята горох воруют, через тын перелезают. 

Мишка переступает через подставленную палку, но 
вслед за тем ни с того, ни с сего издает ужасный рев 
и скалит уже неопасные зубы. Видно, сообразил и 
вспомнил Мишка, что будет дальше, и крепко не по 
нутру ему эта штука. Но, знать, такова хозяйская во- 
ля и боязно ей поперечить: медведь ложится на брю- 
хо, слушаясь объяснений поводатаря: 

— Где сухо — тут брюхом, а где мокро — там на 
коленочках. 

Недаром Топтыгин неприязненным ревом встретил 
приказание: ему предстоит невыносимая пытка. Хозя- 
ин тащит его за цепь от одной стены ребят до другой, 
противоположной, как бы забыв о том, что зверь всегда 
после подобной штуки утирается лапой. С величайшею 
неохотою поднимает он брошенную палку и, схватив 
ее в охапку, кричит и не возвращает. Только сильные 
угрозы, на время замедлившие представление, да, мо- 
жет быть, воспоминание о печальных следствиях не- 
послушания заставляют медведя повиноваться. Сильно 
швырнул он палку, которая, прокозырявши в воздухе, 
далеко перелетела за толпу зевак. Наказанный за не- 
послушание, медведь начинает сердиться еще больше 
и яснее, он уже мстит за обиду, подмяв под себя вечно 
неприязненную козу-барабанщика, когда тот, в заклю- 
чение представления, схватился с ним побороться. При- 
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жал медведь парня лапой, разорвал ему армяк, и без 
того худой и заплатанный, и остановился, опустив по- 
бедную головушку. Только хозяйская памятка привела 
его в себя, громко напомнив и о плене, и о том, что 
пора-де оставить шутки, не место им здесь. 

Осталось мишке только пожалеть об этом и сойти 
со сцены, но неумолимая толпа трунит над побежден- 
ным и поджигает его схватиться снова с медведем. 
Однако этот последний совсем не расположен тягаться, 
достаточно уверенный в собственных силах. Он оконча- 
тельно побеждает противника уже простою уступкою: 
Мишка валится навзничь, опрокидывая на себя и ко- 
зу-барабанщика. 

— Прибодрись же, Михайло Потапыч,— снова затя- 
нул хозяин после борьбы противников.— Поклонись на 
все четыре ветра, да благодари за почет, 3a гляденье, — 
может, и на твою сиротскую долю кроха какая вы- 
падет. 

Мишка хватает с хозяйской головы шляпу и, неми- 
лосердно комкая, надевает ее на себя, к немалому удо- 
вольствию зрителей, которые, однако же, начинают пя- 
титься в то время, как мохнатый артист, снявши шля- 
пу и ухватив ее лапами, пошел по приказу хозяина за 
сбором. Вскоре посыпались туда яйца, колобки, ватруш- 
ки с творогом, гроши, репа и другая посильная оплата 
за потеху. Кончивши сбор, медведь опустил голову и 
тяжело дышал, сильно умаявшись и достаточно поло- 
мавшись. = 

Между тем опять начались на время прекратившие- 
ся хороводы, сопровождаемые писком гармоник и пес- 
нями горластых девок. В_одном углу, у забора, щелка- 
ли свайкой, в другом играли в бабки, соображаясь с 
тем, жохом или ничкой ляжет битка. На одном крыльце 
показалась толпа подгулявших гостей и затянула пес- 
ню, конченную уже в соседней избе на пороге. Чвани- 
лись гости, кланялись хозяева, прося хоть пригубить 
чарку и не погнушаться пирогом с морковью, и буйно- 
весело разгорался деревенский праздник, которому и 
веку-то только три дня, и то потому, что покосы кон- 
чились, а рожь только лишь недавно начала нали- 
ваться. 

— Что, земляк, поди, с Волги аль с Оки, что ли, 
‘какой?— спросил старик, подходя к вожаку, проби- 
равшемуся в питейный. 
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— Маленько разве что не оттеда!— отвечал TOT и 
поплелся дальше. 

— Давно, поди, возишься с суседушкой-то?— рас- 
спрашивал старик, указавши на Мишку, который, по- 
нурив голову, плелся за хозяином и искоса поглядывал 
на допросчика. 

— Годов пять будет, коли не больше. Да не балуй, 
неповадной!— продолжал OH, дернув за цепь медведя, 
который успел уже присесть на корточки и начал со- 
сать лапу. 

— От себя, что ли, ходишь али от хозяина? 

— Мы от себя ходим. Нынче охотников-то и в Ha- 
шей стороне куды-куды мало стало: всяк лезет в бур- 
лачину, а зверь и гуляет себе на всем просторе. 

— A, поди, yx, чай, попривык к CBOSKy-TO?— про- 

должал расспрашивать любопытный старик и шепнул 
что-то парнишке, который, спустив рукава рубашонки 
и разинув рот, пристально разглядывал мохнатого пля- 
суна. 
— BecTHMO, попривык, ко всему привыкнешь!— OT- 
вечал вожак как бы нехотя и как будто крепко надое- 
ли ему людские расспросы на каждом перекрестке. Но 
когда парнишка принес деревянный жбан хмельной де- 
ревенской браги и старик попотчевал провожатого, сер- 
гач стал заметно словоохотливее и, утерши бороду 
удовлетворял любопытству тароватого старика. 

— Да вот как привык: коли когда поколеет — ссох- 
ну с тоски, коли не того еще хуже. Известно, почти 
свой человек стал, без него хоть сгинь да пропади — вот 
как привык! Нако, Миша, пивка, попей сколько смо- 
жешь, ты ведь у меня завсегда KO хмельному охочий 
был, годи вот маленько, а то и сердитей чего хватим. 
Пей-ка, брат, коли есть что — не чванься!.. 

И вожак, налив пива в шляпу, поднес своему кор- 
мильцу. 

— Вот видишь, старина, сам что ешь или пьешь — 
ему завсегда уж уделишь. И совесть тебя мучает, коли 
не отломишь чего, да и он-то таково жалостно смотрит, 
что кусок не лезет в горло — и все делишь пополам!ы— 
продолжал рассуждать поводырь в то время, как Миш- 
ка, утершись лапой и пощелкав зубами, выказал не- 
терпеливое желание идти дальше. 

И видел старик расспросчик, как куцый зад Топты- 
гина скрылся за дверью питейного, и слышал он, как 
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взвизгнула баба, нагибавшая коромысло колодца и 
обернувшаяся назад как раз в ту минуту, когда мохна- 
тый философ проходил мимо, не дальше как пальца на 
три от ее сарафана. Бросилась она опрометью в избу, 
оставив ведра подле колоды, и долго ругала на всю де- 
ревню и зверя и провожатого. 

Не уйти сергачу от любопытных расспросов и не от- 
молчаться ему, когда возьмет свое задорный хмель и 
начнет подмывать на похвальбу и задушевность. 

— Маленьким, братцы, взял, BOT эдаким малень- 
ким, что еле от земли видать было, — говорил OH любо- 
пытным завсегдатаям, обступившим пришельцев и всег- 
да готовым слушать все, что ни предложит им досу- 
жество, будь это хоть в десятый, хоть даже в сотый 
раз. 

— Было, вишь, их два брата, вестимо двояшки: ни 
тот, ни другой старше. А жил-то я, братцы, у нашего 
благочинного B батраках — отцом Иваном звали,— 
продолжал сергач уже таким тоном, который ясно го- 
ворил, что вы-де народ темный, а мы люди бывалые, 
слушайте только, да не мешайте, таких диковин наска- 
жем, что вам и во сне не привидится. 

Кое-кто из слушателей подперлись локотками, дру- 
гие самодовольно обтерли руки о полы своих полушуб- 
ков, а краснорожий сиделец* всею массою жирного 
тела перетянулся через стойку и вытаращил масляные 
глаза. 

— Жена у меня померла; домишко весь ветром про- 
дуло и солому всю снесло на соседский овинник, а вон 
Мишутка мой еще махонькой был. Эх, думаю, худая 
жизнь без хозяйки! А все лучше хлебушко путем до- 
ставать — не биться о холодный шесток, вот и нанял- 
ся я к отцу-то Ивану. Ну и живу, братцы, ничего... жи- 
ву путем-толком, ни он меня, ни я его не обижаем, все 
идет по миру, по согласию. Да вот стали раз как-то 
недобрые слухи ходить: ниоткуда взялась медведица, 
да и начала рвать скотину по соседству, досталось-та- 
ки на порядках и нашим сельсхим — которой вымя 
выест, которую всю изломает, а сычухинский мельник 
еще хуже рассказывал. Ухватил, слышь, медведь-от 
Базихину буренку за шиворот, да и поволок к лесу. На 
первых порах все, слышь, задом пятился, да, знать, 
корова-то больно ревела или сам-от добре приустал, 
только взвалил OH ee на закорки, стал на дыбы, да и 
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потащился к оврагу. Собрались наши сельские миром, 
да и порешили идти сообща против зверя; кое у кого 
ружьишки понабрались, у Матвея Горшка достали ро- 
гатину.. Хотели было ямы вырыть да и позавалить бе- 
рестом, так старики да девки пристыдили. Начало, брат- 
цы, и меня подмывать пойти на охоту. Берет такой за- 
дор, словно B лихоманке хожу, — и ружьецо было, на 
тридцать сажен хватало, и долото промыслил для за- 
ряду. m ee 

— Ilycru,— roBopio,— отец Иван, c ребятами Ha охо- 
Ty! Рогатины,— roBoprm,— достали, и ружей никак C 
пяток было. | 

Тот — никак, и матушка тоже. DAI 

—  Убьет!-— говорят.— Что тебе в этом толку? Na u 
парнишка сиротой останется, некому и порадеть будет. 
deM,— говорят, — на медведя-то ходить, в другом чем 
будешь пригоден. А там и без тебя народу. много, сам 
говоришь — все село идет. 

«Дело, — думаю,— толкуешь! ‘Твои бы речи и слу- 
шать». Подумал я, братцы, подумал, да и пошел кле- 
пать косы на повит. Пришли наши ребята с охоты и 
медведя приволокли с собою убитого: шкура вся взби- 
та, словно решето какое, и брюхо распорото. Медведь 
бы куды ни шло: затем, стало быть, ходили, à TO, вишь, 
с ним еще барского повара притащили, тоже’ побыв- 
шился (умер). А дело-то было вот как: сунулся он с 
ножом кухонным, что говядину режет, разогнал ребят, 
никого не подпущал к себе, «caM,— говорит, — справ- 
JIOCb, один на один, только, — TOBOPHT,— не мешайте». 
Пошел oH по медвежьей тропе; да и не приходил ' назад, 
слышали ребята, как ревел благим матом, а подсту- 
питься боялись, да уж потом целым миром и подошли 
к оврагу-то. Burst ребята, оба лежат не шелохнутся, 
модмял медведь Еремку, задрал, слышь, с затылка, да 
и сосет мозги. Начали палить — не сдвинулся медведь, 
все лежит на одном месте. Подошли наши, а он ужи 
помер. Кабы, говорят, Еремка в сердце угораздил, да 
подшиб его под ноги, может, и убил, говорят, и сам бы 
жив остался. А то как понажал тот его, да изловчился 
ухватить за затылок — ну и помер. 

— У нас так это не так бывает, — перебил один из 
слушателей.— Живем мы в лесах глухих, волока верст 
по сотне будут, едешь ты лесом — ни одной деревни, 
все дуб да береза, взглянуть, так шапка валится. На 
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всем волоку и жилья-то только две либо три избенки, 
и то лесники строют. 

— А ты из каких мест?— спросили бушневские. 

— Вятские — из Яранска-города бывали. 

— Не знал ты там Гришуху Копыла — торговал хо- 
мутами и пошел-то из нашей деревни? 

— Где, братцы, знать, народу всякого есть, всех 
He спознаешь. 

— Вестимо, где там всякого знать!— подтвердил тот 
же, который задал вопрос. 

— Hy!— крикнули завсегдатаи, .проводив это «ну!» 
тяжелым вздохом. 

— Да вот теперь, он рассказывал, летом было, а у 
нас так по осеням за медведем-то ходят. Как, пример- 
но, началась первозимица, набросало снежку, он, го- 
ворят, и пойдет искать берлоги и все старую выбирает, 
а TO выгребают и новые, так, Ha поларшина. А уж коли 
пошел он к берлоге, знамо чернотроп после себя оста- 
вит. Охотники-то уж и знают это время, замечают тро- 
пу по деревам да по кустам, а ему дают улечься. У них 
только бы знать, в какую сторону пошел, а уж там 
найдут по чутью, на нос. 

— Берлогу-то найти нехитрая штука. Сам, брат, ха- 
живал, хоть и не рассказывай, все сам поизведал, коли 
хошь, так и тебе расскажу, — прихвастнул сергач.— 
Берлогу он завсегда вглубь на три. четверти роет, толь- 
ко бы самому улечься. Как, стало быть, ляжет, так и 
навалит сверху хворосту всякого, лапок сосновых, ва- 
лежнику, а дырочку для духу завсегда-таки оставит 
наверху. Вот и видишь, как завалит хворост-от снегом, 
из дырочки пойдет пар змейкой — ну, знать, засел тут 
дедко и сосет лапу. Тут его только сам не замай, да не 
говори про него, не поминай его имени, чтобы не услы- 
шал он; не тронет, ни за что не тронет, да и такой-то 
увалень, что и не повернется. Один раз только и по- 
вертывается он во всю зиму, а то целых ползимы на 
одном боку лежит, да ползимы на другом. 

— Слыхать-то слыхали об этом, — поддакнули слу- 
шатели.— Ну, а ловить-то как? 

— Да так же, поди, как и у них. Главная причина 
из берлоги вытравить — поймают, вишь, зайца, да и 
начнут щипать, а сам-от больно этого писку не любит; 
а не то собак улюлюкают. Потапыч-то, вишь, осерчает, 
вылезет из берлоги, да и встанет на дыбы, тут его в 
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пять, шесть рогатин и начнут  донимать. Из ружей 
мало стреляют, плохо берет его пуля-то — тепла, вишь, 
туба, пальца в три будет, коли не того больше. А Ho- 
готки? Гляньте-ка, ноготки-то! 

И хозяин полюбовался двухвершковыми когтями 
своего воспитанника. 

— Ведь вот бьешь его палкой — думаешь, больно, 
так нет тебе, словно деревянный, разве в щекотное ме- 
сто попадешь. Только и надежда одна, что на кольцо, 
а то всего бы, кажись, изломал. Бывали и такие слу- 
чаи, что подымут облавой, собаками, тут бы и бить ero, 
так иной раз косой шут деру задает с перепугу да спро- 
сонья, начнет кувыркать — на доброй лошади не дого- 
нишь, а коли OH сам пустился в погоню — ни за что не 
уйдешь! Тут уж он всю зиму He лежит— и бродит все ` 
по соседству. Злей его тогда нет зверя на свете, хуже 
волка голодного. Человек тогда не попадайся ему, хоть 
в другой раз и не тронет, если молодой еще да не по- 
пробовал человечьего мяса. 

— Мед, говорят, охотник он есть?— поджигали сер- 
гача его слушатели. 
^». — Винцо, братцы, Gámymie любит. Вот и теперь бы 
выпил, кабы было чего... 

Догадались бушневские, куда наметил рассказчик, 
да только переступили с ноги на ногу и почесали за- 
тылки. Первый начал вятский. | 

— Hexopomo,— говорит, — братцы, обижать прохо- 
жего человека. Пойдет далеко, понесет худую славу: 
вот-де был на бушневском празднике, да, знать, у них 
свои свычаи — сами пьют, а гостей не потчуют. 

Сергач после угощения сделался еще разговорчивее. 
Мишка сладко облизывался, и, когда хозяин опять 
растобарывал с земляками, он свернулся на полу и креп- 
ко заснул, пустив страшный храп и сап на всю избу. 

— А далеко ходишь?— спросил опять вятский.— 
Домой-то, чай, не скоро попадешь? 

— Наше время известное: как вот начнет немного 
завертывать, станет эдак моросить первоснежье — мы 
и потянемся на наседало. Ходим-то, вишь, босиком, так 
зимой уж и щекотно станет: сам-то он не привык, так 
и делаешь во всем по его. А не то, так куда больно 
серчает! 

^H поведырь, зашурив глаза, медленно покрутил TO- 
JIOBOR. 
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— Ни за что TH ero не приневолишь на ноги встать, 
коли зима застанет, знает шут это время: CBOH-TO, вишь, 
в берлогу залягут да и сосут на досуге лапу, Hy, а ведь 
на него не лапти же надеть. Да коли правду сказать, 
так и сам лето понамаешься, рад-рад как попадешь до- 
мой на печь поотогреться. 

— Эх, земляк, куда ни шло! Расскажи уж заодно — 
как ты его залучил под свою стать? А трудновато, по- 
ди, было, долго не поддавался, да ведь чего человек- 
от не сделает? Вон один, говорят, блох выучил пляске, 
слыхал я в Питере, a за морем так еще облизьяну вы- 
думали!— поджигал сергача один из бушневских и XHT- 
рою речью и хмельной водкой, которая до того разве- 
селила поводыря, что он затянул песню, подхвативши 
щеку, и такую заунывную, что самому сделалось жа- 
лостно. Однако благодарность за угощение и чувство 
довольства самим собой, а еще больше воспоминание 
прошлого, которое чем страшнее, тем приятнее, застави- 
ли сергача рассказать всю подноготную, которую у не- 
го же, у трезвого, не вышибешь колом, не то что лука- 
вым словом. 

— Давно, братцы, была и, признаться, не то, чтобы 
очень, а таки Мишутка мой еще и пушком не зашибал- 
ся, а теперь, глядите-ка, и борода полезла. Да uro, Ми- 
шук, нешто спать захотел, кажись, брат, рано? Ты на 
этого-то мохнача не гляди, зверь ведь он, как есть 
зверь, поел, да и потяготки взяли, — говорил отец, об- 
ращаясь к товарищу-сыну, который, сидя на лавке, по- 
минутно закрывал громкие и широкие зевки не менее 
широким кулаком. 

— Тоска, тятька, слушать-то все одно да одно. Ко- 
торый уж раз доводится? Вот вечор тоже рассказывал, 
а мне запрет сделал: ничего, говоришь, про медведя не 
рассказывай! А сам где ни спросят, всю подноготную 
скажешь!.. 

— Эх, Мишуха, брат ты, Мишуха! Правду старики 
MOJIBST,— продолжал отец с тяжелым вздохом и C YKO- 
ром качая головой‚,— зелен горох HEBKYCEH, молод чело- 
век не искусен. И толк-от бы в тебе, Миша, есть, 
да, знать, не втолкан весь! Слушай-ка вот лучше, 
умная речь завсегда и напредки пригодна бывает. 
Жил я, братцы, у нашего отца Ивана в работниках 
и как раз вот на ту пору, как медведя-то ребята 
убили. 
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— Помним, земляк, помним, еще барского-то куче“ 
ра больно помяли!— поддержали слушатели, 

| — Не то на другой, не то на третий день после 
охоты, не помню, братцы, вот хоть лоб взрежьте, не 
помню, поехала матушка с дочкой своих проведать. 
Жили-то они всего с поля на поле от нашего села, и 
церковь ихняя словно на ладонке стоит — все видно, 
только одна река и отделяла. С нашей стороны берег 
и ничего бы, покат и ровен-гладок, а вот оттуда — кру- 
тояр такой, что береги только скулы да ребра придер- 
живай, а то как раз на макушку угораздишь. Прибе- 
жали, вишь, наши, волком воют, все село перепугали, 
думали — уж опять не медведь ли им встренулся. Так, 
вишь, Нет, говорят, другое что. Пошел я на двор, да 
и смекнул сразу, чему бабы взвыли. Пришла, вишь 
буланая-то кобыла, что с ними отпустил, да без теле 
ги, одну оглоблю цельную приволокла — другой толь- 
KO осколышек, а заверток так совсем не нашел, попо- 
лам порвались. Пришел я к оврагу, стоит телега вверх 
бардашкой, и на одном колесе шина лопнула и спицы 
повыпрыгали. Пришел я домой да и говорю батюшке: 
«Tak и так, — roBopio,— отец Иван, телега на мосту ле- 
жит, надо бы домой привезти».— «Что ж,— говорит, — 
возьми саврасого мерина да и привези».—«Что,— ro- 
ворю,— савраску возьми — я и на себе приволоку, не 
этакую, — говорю,— тяжесть важивали».—«А что,— го- 
BopHT,— Мартын, ведь колесо-то новое надо?»—«В куз- 
ницу,— говорю,— снести надо — обтянуть шиной, на 
себе, — говорю,— снесу, и коли хошь, так сегодня».— 
«И оглоблю-то,— TOBOPHT,—- новую надо. Поди,— гово- 
рит,— выруби!» «Ладно,— roBopio,— отец Иван, выруб- 
лю!» Взял я, братцы, топор да и пошел за гуменники. 
Тут у нас лес идет, да такой благодатный что иное де- 
рево с утра начнешь тяпать, а к обеду едва одолишь. 

— Нешто уж больно толсты?— спросили бушнев- 
ские. 

— Сучков, видишь, много, да такие коренастые — 
насилу обрубишь; коли не прихватишь пилы — хоть ма- 
тушку-репку пой. Выломил я ему оглоблю березовую — 
веку не будет, и для заверток зарубку наметил, да так, 
ради прохлаждения, и завернул в малинник. Он тут 
и пойдет вплоть до реки, пытают есть ребята, а все 
ягод много, и такие все сладкие да крупные, что твоя 
морковь или репа. Ем я, братцы, малину и еще песни 
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попеваю от радости. Слышу, сзади поурчит что-то да 
пощелкает, почавкает, да опять заурчит. Забралась, 
думаю, корова чья, кому больше? Да нет, думаю, ко- 
рове тут нечего взять, да не пойдет она в малинник — 
всю исколет. Взял меня, братцы, задор посмотреть. 
Только бы ступить, ан шмыг мне под ноги медвежатка. 
Взвизгнул я благим матом, да уж дома одумался — 
коли, думаю, He изломали, так, стало быть, некому, а 
коли медведицу убили, так, знать, это сироты ее го- 
ремычные. Может, пестун остался при них? Да где, ду- 
маю, поди, того теперь и с собаками не сыщешь — да- 
леко ухрял, ему до чужого добра дела мало. Вот и 
загорелось, братцы, ретивое, больно захотелось медве- 
жат-то изловить. Прихватил про всякий случай и ружь- 
ишко и рогатину — думаю, коли пестун наскочит, побо- 
ремся, постоим за себя. А там задами, чтоб свои не 
знали, пробрался я в малинник и смотрю из-за сосны, 
куда медвежатка подевались? Слышу, опять поляскает 
да пощелкает, да опять,— я выдвинулся немножко впе- 
ред и рогатину наладил. Долго смотрел, больно долго: 
выбежали пострелята и начали на спине кататься, один 
ухватил лапами малину и сосет ягоду. Все, братцы, 
стою да гляжу, как один другого лапой мазнет да и 
отскочит и спрячется за кустом. Нет-нет, да опять под- 
скочит и достает другого лапой, да не достал — кувыр- 
нулся через голову, а братишку опять задевает. Один 
подпрыгнул ко мне. Стою, братцы, не трогаюсь, а серд- 
це вот так ходуном и ходит, а все смотрю по сторонам, 
думаю, выскочит пестун, коли не мать сама — приму 
на рогатину. Постреленок тем часом развязал мне обор- 
ку у лаптя, ухватил в рот и защелкал, а сам жужжит, 
словно шмель или оса какая. Немного погодя и другой 
подскочил и тоже лапоть дергает, а братишку нет-нет, 
да и мазнет лапой. Смотрел я, смотрел, сгреб их в 
подол, да и света в очах не взвидел. Домой прибе- 
жал — языка не доищусь, от одышки сердце ходуном 
ходит. Своим показать боюсь: велят выбросить, а боль- 
но жаль. Снес я их в овин да и запер до поры до вре- 
‚ мени. Сходил опять за оглоблей, прислушался — смирно 
везде, нет, думаю, далеко пестун — коли матери брю- 
хо вспорото, хоть и брат, а, видно, свои животы-то по- 
дороже. 

— Знать, правду говорят, что пестун-то им братом 
доводится?— допытывал любопытный вятский. 
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— Да ведь вот как y них это дело-то ведется; POAH- 
ла мать двояшек, один медведь, а другой Матрена Иза- 
новна. Вот и ходят они с матерью, говорят, до первого 
снега, медведица-то поскорей растет, так и мать по- 
скорей ее от себя гонит: ступай-де на свои харчи, а мне 
тебя девать некуда — невмоготу уж стало. Братишка 
вот дело другое, его она всегда с собой берет и в бер- 
логе холит, а как выведет новых, то и приставит к ним; 
блюди-де да посматривай за ними, чтоб не баловали, 
а коли в чем непослушны, сам расправы не делай, мне 
скажи! И уж тут, что не по ней — выволочку задаст 
такую, что, вон рассказывал Елистрат Кривой, долго 
валяется на земле да ревет что есть мочи. Поревет-по- 
ревет, да и перестанет, а все, слышь, плетется за ма- 
терью: знать, в большом страхе держит, коли и колоту- 
хи не донимают. 

— И злющая же эта медведица!— заметил BAT- 
ский.— Коли человека, говорят, где изломает — все она. 
Сам не таков, толкует народ. Того как раз самого ис- 
пугать можно, только, слышь, коли завидел, иди смело 
навстречу — не тронет. Сзади зашел, только ухни что 
ни есть мочи — забежит, слышь, и следа не отыщешь. 
Да если и начнет кувыркать он к тебе, только на зем* 
лю ложись да не дыши. Придет, говорят, понюхает, 
попробует лапой, а лежачего ни за что не тронет, толь- 
ко лежи дольше, пока совсем не уйдет, a завидел, что 
ты встал да пошел, тут хоть и ложись опять — другой 
раз не надуешь. А за зад не дает хвататься, и уж если 
собаки впились туда — пропала медвежья сила. Так ли 
я говорю, дядя? 

— Попытал, брат, я этой медвежьей — под 
хмельком да и ударь раза два для смеху. Взревел Ми- 
шук и плясать перестал, как ни ломал — не хочет! Я его 
еще колонул, как он рявкнет, братцы, да вскинется, вот 
о сю пору памятка осталась. 

И ceprau, в удостоверение истины, показал на H3- 
рытое рубцами плечо, где еще ясно можно было раз- 
глядеть пять кругленьких ран— следы медвежьего 
гнева. 

— Насилу, братцы, водой отлили!— закончил сер- 
гач. | 

Дивились слушатели и качали головами. 

— Ведь BOT, почтенные, толковать теперь будем: и 
зверь, глядишь, а сердце словно человечье!— заметил 
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— Да и ухватки-то все человечьи!— поддержал ero 
один из самых молчаливых слушателей.— И на лапах- 
то у него по пяти пальцев, и мычит-то он, словно гово- 
рить собирается, а с боку попристальнее глянешь — 
словно видал где и человека-то такого. 

— Уж и смышлен же, ребята; откуда разуму пона- 
брался!— продолжал между тем ceprau.— Вот как по- 
возишься-то C ними и поприглядишься ко всему, и все 
запомнишь, коли и рассказать — так слова не выкину. 
Все, бывало, в овине сижу да с ними и занимаюсь: H 
на задние-то лапы ставлю, и падог * в руки дам, ну и 
побьешь в ину пору, коли не понимает. Уж пытал ба- 
тюшка-священник уговоры делать: 

«Чтой-то,— говорит‚,— Мартын, ты, братец, TOT да 
не тот, никак тебя теперь к дому не залучишь — уж не 
жениться ли собираешься? Вот овин бы,— roBopuT,— 
топить надо да и снопов остатки нужно перевезти ту- 
да, а то погниют совсем». Тут-то меня словно по лбу 
кто, а у самого догадки-то не хватило: сгреб я постре- 
лят-то мохнатых, да и поволок в свою избу, что пустой 
стояла: жила тут нищенка да и померла в осенях. Бе- 
гом бегу я домой и крепко полы придерживаю, да как 
раз на самого-то тут тебе и наткнулся. Начал сты- 


дить — земля, братцы, подо мной загорелась. «Ты-де He 


малый ребенок — нанялся бы B няньки, все лучше с 
человеком-то возиться. Повойник бы,— толкует, — надел, 
сарафан синий, взял бы копыл* и нитки сучил. Гвоздил, 
братцы, до того, что горю со стыда, деться негде, а и 
выпустить медвежат — так в пору. Да нет! Удержался, 
хоть и народ обступил. «Ни за что, — roBopio,— He бро- 
шу, хоть и стыдно больно, а не кину; привык,— TOBO- 
рю,— водой не разольете!» Как приду, бывало, к ним B 
избу — овсянки натолочь или щей налить, что у матушки 
выпросишь,— идутк тебе пострелята вперевалку. Станут 
Hà задние лапы и на руки к тебе просятся, а сами друг 
дружку толкают — приучил, вишь, так: кому первому, 
так и берут завидки и того и другого. Приласкаешь 
немножко, покормишь, играть начнут с тобой. Дашь им 
палец — сосут, а не кусают, пока зубов-то не было. На- 
чали вот и зубы прорезаться, так с зуду, что ли, али 
потехи ради все лавки изгрызли. Корыто, вишь, было — 
так и то никуда стало не годно: все исщепали. Гляжу- 
погляжу: стали мои ребята промеж собой драки заво- 
дить, да так часто, что уйму не было. Слышу, бывало, 
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из сенец, возню Aa рев подымут такой, что yHecH TH 
мое горе. Прихожу как-то раз в осенях: лежит. один 
косоглазенькой и еле дышит, глянул на меня, да и опять 
нос под себя подвернул. Поставил я овсянки — так не 
ест и с места не встает; братишка его такой шустрый 
да веселенький — нет-нет, да и щипнет лежачего-то. Ну, 
думаю, подрались ребята — помирятся. Пришел я по 
вечеру — лежит еще тот и на меня уж не глянул. Бра- 
тишка возле сидит да нюхает, и лапой-то двинет, и на 
меня-то обернется. Э, думаю, худое ‘дело! Зашла шутка 
не туда, где ей следно быть. Потрепал живого сорванца, 
да, видно, одно и осталось — стащил мертвого на зады 
да и закопал в ямку. А уж куды, братцы, жалостно бы- 
ло — ино место слеза прошибла. И остался я при од- 
ном, вот при этом, а ту, медведицу-то, так и поучить 
не удалось. | 

Возился-то я с ним до весны, — продолжал сергач, 
утерши слезинку, выжатую He TO хмелем, He то и B 
самом деле воспоминанием об утрате одного кормиль- 
ца.— Пришел я, братцы, в хозяйскую избу — сидит эдак 
батюшка за столом, под тяблом *, и книгу толстущую с 
полицы снял да читает. А тут попадья сидит на конике * 
и считает яйца. Положил я на полати шапку, рукавицы, 
распоясался и начал разболокаться. Слышу — крякнул 
отец Иван, поглядел на меня через очки да и стал вы- 
говаривать. «Что ты,— говорит,— Мартын, не попригля- 
дишь себе местишка какого, ведь вон весна наступает? 
Али с медвежатами,— TOBODHT,— пойдешь, да ведь поди 
еще не пляшут? — А сам улыбнулся да и опять сердито 
смотрит.— Ищи, — говорит,— Мартын, места другого, а 
уж нам ты не нужен!» Больно разобидел он меня этим 
словом, уж лучше бы инако как вымолвил. Ну, думаю, 
ладно, служил я тебе без перекору, а коли медвежонок 
тебе не люб — прости, отец Иван, не поминай лихом! 
Да на другой же день и перебрался я, братцы, к себе 
в избу. Кое-как перебился и лето и зиму— то лыки 
драл да плел лапотки, да березки молоденькие подру- 
бал, то веники вязал да продавал в город. Больше, 
впрочем, ученика-то своего обучал. Прислушался у та- 
тар приговоров, кое-что от себя понабрал на досуге, 
да как поприсохло весной, я и поволок его в город: XO- 
ди-де, Миша, похаживай, говори да приговаривай. C тех 
пор вот и мыкаемся с ним по чужим людям и везде — 
спасибо — обиды не видим. Разве у иного ребят пере- 
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пугаешь, так велят убираться. Зимой лежишь дома. 
Сам-от CHHT, а ты свое дело справляешь: лапти, что ли, 
тачаю... По три, братцы, пары в сутки делаю!— при- 
хвастнул сергач и, разбудивши товарищей, поплелся 
вон на свежий воздух, сопровождаемый единодушным, 
тяжелым вздохом всех своих слушателей. 

Вышел вятский на крыльцо, и видит OH, как поднял- 
ся сергач на гору и повернул направо к густому пере- 
леску. Все меньше и меньше становятся путники, дале- 
ко бредут они по оголенному пару, чуть-чуть видна вда- 
ли деревенька, словно одна изба, и ничего кругом: одно 
только длинное поле, по которому босому пройти кро- 
мешная мука: торчат остатки ржаной соломы впере- 
межку C пестами, до которых охотники малые ребята 
да деревенские свиньи. Идет хозяин все впереди, опи- 
раясь на палку. Чуть-чуть передвигая ноги и низко 
опустив голову, плетется и его медведь, сзади идет с 
котомкой коза-щелкунья. Можно еще и цепь разли- 
чить и ноги пешеходов, но вот все это слилось в одну 
сплошную массу и чуть распознаешь их от черного пе- 
релеска. Скоро и совсем потонули они в куче деревьев. 
Вот завыли где-то далеко собаки, видно, почуяли не- 
знакомого зверя и дикое мясо. Вздохнул вятский и 
вернулся в питейный, да прямо к сидельцу. 

— Дай-ка,— roBopuT,— поскорее еще красовулю! 


* * * 


Недалеко ушли наши путники, где-нибудь под CO- 
сенкой или просто в дорожной канаве завалятся они 
на ночевку: тут медведь, рядом с ним и сам поводатарь. 
Ухватил Мишук хозяина лапой и дует ему в лицо и ухо 
целые столбы пару. Крутит головой сонный хозяин, а 
проснуться не хочется — крепко умаялся в запрошлый 
день, да и отяжелела голова от бушневского угощения. 
К утру только очнулся сергач и, изловчившись от тя- 
желых и удушливых объятий зверя, положил свою го- 
лову на его мягкую, мохнатую спину и поглядел на 
сына. Крепко спит тот, уткнувшись в котомку и накрыв 
лицо шапкой; ни с того, ни с сего ухватился он за ве- 
ревку на барабане-лукошке и тянет на доморощенном 
свистке нескладную песню. Но BOT выкатилось солныш- 
ко из-за верхушек сосен, потянулось по небу и назой- 
ливо глянуло в защуренные глаза наших комедиантов; 
обдает их варом и ложится на лица загар новым сло- 
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eM, а тут налетели комары да мошки; собака взвыла 
поблизости, лошадь бешено заржала, и коровы мычат 
как-то жалобно. Овцы брыкают по полю, и собрались 
свиньи в особую кучу, тесно сбившись спинами. Просну- 
лись и наши путники и, умывшись в первой попавшей- 
ся речке, снова поплелись в дальний путь-дорогу. 

Сегодня опять будет плясать и медведь, и коза, и 
поводырь. Может быть, опять попадут на праздник, н 
угостят их густым пивом, крепко приправленным све- 
жим хмелем. Будет хозяин читать опять те же пригово- 
ры, ничего не прибавит. Попробовал было раз, да пло- 
хо вышло, и почесал он под бородой, а на другой день 
встал, совесть мучает, и спрашивает вожак своего сына: 

— А что, брат Мишутка, никак уж я вечор больно 
дурить начал? Вишь ведь эта хмель проклятая, прямо 
тебя на смех сует. Надо завсегда бояться того, чтобы 
такой приговор твой поперек сердца не пришелся ста- 
новому, что ли, или какому начальнику. Захочется 
брякнуть — оглянись, а то все лучше привяжи язык 
свой на веревочку. Меня уже за это раз в городу ото- 
драли и выгнали вон. 

И зарекся он с тех пор прибавлять от себя и решил 
один раз навсегда: «Видно, как все говорят, так и мне 
приходится, а новое-то как-то и не под стать, да и ре- 
бятам не нравится, разве уж когда под хмельную руку 
и выскочит что не думавши, так тому стало этак и 
быть». 

Может быть, попадет сергач в барскую усадьбу и 
начнет покрикивать перед балконом, поминутно путаясь 
от старания говорить не то, что прилично слушать сво- 
ему брату, а господскому уху не стать и неприлично. 

Станет расспрашивать его барин, пригласивший 
медведя для удовольствия детей: 

— Что это у тебя — медведь или медведица? 

Сняв шапку и низко кланяясь, сергач говорит своим 
низовым наречием, свысока и с выкриком: 

— Вядмидь, батюшка, вядмядича-то ашшо махонь- 
кой померла. N 

— А как ты выучил ero пляске? 

Сергач, почесывая затылок и опять с поклоном, от- 
вечает барину: 

— Все, батюшка, палкой! Знать, на все-то она при- 
годна, кормилец. Палкой Мишку донял, палкой и науку 
втемяшил. 
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Усмехнулись все гости и дальше продолжают рас- 
спросы: 

— Из выручки-то остается, поди, лишок? 

— Какой, господа милостивые, лишок: еле конец c 
концом сведешь, да и то бы ладно. 

Говорил поводырь сущую правду. Ремесло сергача 
не для наживы, а для прокорму: еще ни один из них 
не только каменного, но и деревянного дома не выстро- 
ил, а вернее, что и тот у него, который от отца достал- 
ся, разметал ветер и прогноили дожди. Промысел 
этот — весь ради шатанья’ и эти плясуны — бродяги 
настоящие (что и медведь в лесу), к тому же бродяги 
такие, которые и в народе не пользуются никаким ува- 
жением, как шуты гороховые и скоморохи. От послед- 
них они, впрочем, и происходят по прямой нисходящей 
линии, как законное и кровное потомство. Для медве- 
жатников, как бы широко HH концентрировались круги, 
у всех один центр — кабак. Для вина и пьянства, ка- 
жется, сергачи и с места поднимаются и лет по десятку 
не возвращаются на родную сторону. Не только спа- 
иваются сами хозяева, но спаивают и делают пьяни“ 
цей и медведей, зверей лесных; пьют они с горя по 
утрате воли. | | 

Но барин продолжает спрашивать: 

— А не продашь ли ты медведя-то? Мне бы вот 
сани казанские обить хочется, знатная бы полость вы- 
шла из твоего зверя. 

Увлеченный предположением барина, сергач погла- 
дил медведя, любуясь его густой жесткой шерстью. 

— Нет, кормилец; ста рублев твоих не надо!— отве- 
чал он решительно.— Пусть лучше сам поколеет, тогда 
разве не жаль будет и шкуру снять. А теперь нам про- 
дать не из чего. Нет уж, ваша милость, не утруждай- 
тесь! Еще послужит он на мое убожество. А ‘убить за 
что? Худого не сделал, кроме добра одного,— продол- 
жал рассуждать вожак, с любовью гладя медведя и 
кланяясь барину. 

— Отчего oH у тебя маленький — молод, что JIH?— 
спросила востроглазая барышня.— К нам недавно боль- 
шого приводили. 

— Уж такой, стало быть, уродился маленький. Вот 
медведица, так та, вишь, завсегда покрупней бывает. 

— А чем ты кормишь его?— продолжала вострогла- 
зая расспросчица, 
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— Высевками, кормилица, да мякиной. Сделаешь 
месиво на горячей водице, да тем и кормишь. Мяса-то, 
вишь, боимся давать, хоть и охоч он до него, особо до 
сырого-то. Злится он больно, благует так, что из послу- 
шания выходит, и уйму нет никакого. А уж плясать, 
матушка, так ничем не приневолишь — урчит да огры- 
зается и рыло под себя подбирает. 

— Принесешь ты нам, медвежоночков маленьких?— 
картавил баловник в плисовой курточке.— Папаша! Ве- 
ли ему принести медвежоночков. 

Кланялся сергач домочадцам, и утешал папенька 
баловня-сынишку. 

— Не кусается он?— спросила опять любопытная 
барышня. 

— Нет, матушка, не кусается. 

— Да я думаю, и нечем?— подтвердил барин.— 
И кольца в зубы продеты, да и самые-то зубы, чай, все 
повышиб с места. Если и оставил какие, так и те, я 
думаю, сильно качаются. Так что ли? 

— Как же, коли не так, ваша милость. 

— Так ступайте же на кухню, там вас обедом на: 
кормят и вина поднесут. А это сын, что ли, твой? 

— Сынок, кормилец, Мишуткой зовут. 


Вот так, пробираясь по барским усадьбам, малень- 
ким городкам и деревенским праздникам, бредет наш 
сергач и на родину, чтобы плесть дома H3 лыка лапти, 
тачать берестяные ступанцы или веревочные шептуны 
из отрепленных прядок, и вьет к ним оборы, а потом 
целым возом таскает их на ближний базар и кое-как 
пробивается до весны, в которой ему ровно нет ника- 
кого дела. Уж если обзавелся медведем, так одна до- 
рога — мотаться по чужим людям, куда редко пойдет 
TOT, у кого есть запашки и пожни, хотя даже и неболь- 
шие. В свою очередь, ограничиваются и неприхотливые 
зрители одним и тем же представлением и от души сме- 
ются тем же присказкам и остротам, какие, может быть, 
только вчера рассыпал перед ними другой вожак. Ред- 
кое, диковинное наслаждение, истинный на улице празо- 
ник, когда появятся в деревне в один день два зверя и 
четыре проводника: во-первых, и грому больше — в два 
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лукошка грохочут, и борьбы больше — два парня сни“ 
маются. А во-вторых (и это едва ли не главное), страв- 
ливают медведей, которые, как звери незнакомые, рвут 
на себе шерсть до того, что клочья летят, ревут так, 
что у слушателей волос дыбом становится, и сильная 
медведица так быстро и далеко бросает менее сильно- 
го медведя, что человеческой силе и во сне не IIPHBH- - 
дится. Это удовольствие хотя и просто делается — стоит 
только соединить обе цепи противников или столкнуть 
HX задами, да подальше прогнать толпу зевак,— HO за- 
то случается чрезвычайно редко. Не всякий хозяин ре- 
шается жертвовать своим кормильцем, разве соблазнят 
его большие деньги, затаенная мысль о предстоящих 
выгодах и прибыли да крепкий задор похвастаться си- 
лою своего питомца. Тогда он даже готов согласиться 
с охотником-помещиком и на травлю собаками: снимет 
цепь да и отойдет, подгорюнясь, к сторонке. 

Долговечно ремесло сергача, как и всякое другое, 
на какое попадает русский человек, который не любит 
метаться от одного к другому и крепко стоит за знако- 
мое и привычное, только бы полюбилось ему ремесло 
это. А там не до жиру, быть бы живу, рассуждает он, 
и сыт и весел, как попался мосол, лишь бы только свой 
брат не попрекал негожим словом. И ходит он с мед- 
ведем, пока таскают ноги, а свернулся зверь от лет 
или болезни, и купит его шкуру наезжий кожевенник,— 
берет тоска хозяина: не ест, не пьет, все об одном думает. 
За дело хватится — да все прыгает вон из рук, отвык 
от всего, ни к чему способа нет приступиться. Подума- 
ет, подумает горемыка, да и пойдет, при первой вести 
о лютом звере, c рогатиной или другой какой хитрой 
уловкой, чтобы загубить медведицу и отнять у ней де- 
тищей. Потом опять набирается он терпением: учит 
медвежат стоять на задних лапах, передвигает им ноги 
для пляеу и других потех, какие делал покойник, а там 
кое-как проденет кольца, попытает ученика перед своей 
деревенской публикой и смотришь — повел он зверя на 
людское позорище * и опять выкрикивает свои старые 
приговоры. 

Но вот стареет сергач, долго ходит он все с одной 
потехой, приелась она ему, как иному старику сулой * c 
овсяным киселем, и стыдно становится, да и укоры на- 
чались от других стариков свояков: «Что ребятской-де 
потехой занимаешься на старости лет? Зубы ведь кро- 
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шатся, а ты песни поешь Aa пляшешь перед народом». 

— Брось, Мартын, пора за ум взяться, какое ведь 
твое ремесло? Ничего ты не нажил, вот и выходит, что 
и с седой ты бородой, да с худобой. 

«Может, и дело говорят»,— подумает вожак да и 
сбудет выученика первому наклевавшемуся охотнику. 
Немного протоскует, конечно, да найдет утешение: про- 
сто-напросто делается из поводыря записным медве- 
жатником — одно от другого недалеко, оба ремесла 
двор Ó двор, по соседству Живут. 

Первую песенку зардевшись спеть, говорит поговор- 
Ka,— так-то и медвежатник начинает свою охоту XHT- 
рыми уловками, которые состоят B том, что он ловит 
медведя там, где этот невольно показывает свою сла- 
бую струнку. Известно, что нет ни одного зверя, кото- 
рый бы любил так мед и так бы часто посещал борты * 
как мохнатый Михайло Потапыч. Сколько смешных и 
вместе с тем остроумных шуток придумал враг-чело- 
век: повесит чурбан, который чем сильнее бьет медведя 
в лоб, тем больше злится зверь и качает чурбан лапа- 
MH; соорудит навесец — лабаз, который отгораживает 
сласти от лакомки, и лишь только Мишка пропихнет 
свою лапу в единственную щель, оставленную ему хит- 
рыми врагами, и иной раз даже вытащит соты, как де- 
сятки острых гвоздей готовы уже к его услугам, как 
ни бьется медведь, а приходится умереть самою глу- 
пою смертью: разобьют его зад толстыми палками и 
примут потом на рогатины. К таким штукам прибегает 
на порах охотник и не заводит собак, не покупает двух- 
ствольного ружья, предоставляя это дело настоящим 
охотникам; он без крику и шуму выберет в лесу бере- 
зовую толстую палку, обточит ee поглаже, зайдет к со- 
седу-кузнецу и просит сделать копье-наконечник, потом 
‘приделает под копье перекладинку из той же березы — 
и BOT он, обладатель рогатины, идет подбивать кое-ко- 
TO из охотников. 

Втроем-вчетвером, все с рогатинами, один про за- 
пас ружьишко. прихватил, — идут смельчаки по протоп- 
танной траве, прямо к берлоге. Разбудили зверя и кри- 
ком и шорохом, подняли на дыбы, и зачинщику первое 
место. Наученный зараньше, как вести дело и остере- 
гаться, чтоб зверь не вышиб или не переломил бы ро- 
гатины, смельчак, He взвидев света, рванулся на зверя 
и врубил половину оружия в медвежье мясо, прямо под 
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ложечку. Дико заревел медведь, HO напал He на олухов. 
Не успел он, может быть, осмотреться порядком, как 
охотник упер рогатину в. корень дерева, и чем больше 
бился зверь и хватался за рогатину, тем она дальше и 
дальше уходила внутрь. Осталось товарищам дорезать 
добычу ножом и разделить между собою. 

Но вот, полонивши с десяток медведей сообща с то- 
варищами, охотник задумал новую штуку: понабрал пу- 
зырей, сыромятной кожи и обтянул себе затылок, шею 
и плечи, засел на печь, и заскорузли снаряды толстой 
броней. Два дня принимался он точить широкий нож, 
заостренный с обоих концов, и никому не говорил о за- 
думанном, как ни добивались ребята-товарищи. Они 
уж после смекнули, что надумал он идти один на один. 

— Пускай попытает!— решили они, и ему ни пол- 
слова о своей догадке. 

Пришли только раз да сказали, что вот-де верст с 
десяток оттуда проложил медведь тропу и ревет по 
зорям. Закипело сердце у охотника: и страх, и радость, 
и боязнь, и храбрость — все в один раз приступило. 
Привязал он нож туго-натуго ремешком к руке, надел 
полушубок и захватил одну только рогатину. Идет по 
тропе и прямо к тому месту, где медведь показался. 
Смотрит мохнач и заподозрил врага: встал на дыбы и 
прямо к нему навстречу. Минуты не прошло, как уже 
рогатина попала в зверя и крепко рассердила его. По- 
ка он собирался с духом, охотник прислонился за тол- 
стым деревом и выжидал удобной минуты. Свирепству- 
ет зверь и хватает землю огромными глыбами; начал 
вырывать кусты и швырять их в сторону. Стоит охот- 
ник незамеченный, и взбрела ему мысль непрошеная: 
дать тягу, да куда-нибудь подальше. Но, видно, не сов- 
сем потерялся, вспомнил, что тут-то ему в бегстве и не- 
минучая гибель. Загорелись его глаза каким-то страш- 
ным огнем, и губы дрожат, а мурашки так и сыплют по 
телу: бросился он вперед что было силы и, заслонив 
лицо левым локтем, лежал уж под зверем и порол ему 
брюхо острым ножом. Через минуту внутренности мед- 
ведя, одни за другими, показались на свежий воздух. 
Угораздил смельчак, как истый знаток, в самое сердце 
и разодрал шкуру от самой лопатки до клочка хвоста. 
Льет с него пот крупным дождем и от трудной работы, 
и от огромной массы, которая тяжелым камнем легла 
ему Ha плечи. Облегчился он от Hee, свалил мертвого 
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медведя и HH C кем уже не делил ero, никого не брал 
в складчину. 

Было бы хорошо начало, а за другим чем уж дело 
не стало: понравилось молодцу ходить один на один и 
бьет он на то, чтобы дойти тридцатого, а там, говорят, 
сколько ни ходи, — ни один уж медведь не уйдет и He 
тронет. 


ГРИБОВНИК 


глухих северных губерний наших, в двухстах 

верстах от губернского города, завалился бед- 

ный городок, разжалованный екатеринским уч- 

реждением о губерниях в посады — посад Пар- 
фентьев. 

Городком c надолбами, чесноком *, рвами и палиса- 
дом начал он свое существование еще в те древние вре- 
мена, когда славяно-русское племя пробиралось на се- 
вер лесами и среди них и инородческого племени мери 
устраивало свою новую жизнь и начинало ее не совсем 
красно и привольно. До сих пор еще по горе, на кото- 
рой стоит нынешний каменный собор, можно судить 
об удачном выборе твердыни, за которой отстаивали 
свое право на оседлое житье древние пришельцы с 
юго-запада, и отстояли столь удачно, что память о мери 
осталась только в названии реки, протекающей под 
горой. Зовется река Неей, принимает в себя невдалеке 
Сомбас, Вохтому, Кужбал, Монзу и т. п., но принимает 
также и Чернушку, оправдывающую свое название 
только по внешнему виду, но не по достоинству воды, 
чистота и вкус которой обратили на себя внимание 
путешествовавшего государя Александра Павловича. 
Кругом посада, еще в 30-х годах нынешнего столетия 
называвшегося «бывым городом», самое ничтожное чис- 
ло селений сохранило непонятные инородческие зва- 
ния; громадное же большинство их свидетельствует о 
силе натиска и распространения русского племени. Кто 
первым выбрал место и застроился — имя того первого 
и сохраняется до сих пор в названиях деревень, обло- 
живших посад в великом множестве. Вот с поля на по- 
ле Лошково и Свателово, вот Трифоново, Нечаево, Са- 
вино, Федюнино, да и Федюшино, Ефимово, Семеново, 
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Павлово, Еремейцево, Сидоровское и т.д. B бесконеч- 
ность — все по именам первых выселенцев. Только в 
верховьях реки, в самой глуши лесов, и удалось удер- 
жаться названиям по языку более древнего народа, або- 
ригена тех мест, где новые пришельцы умели выстро- 
ить и удержать такие крепости, как Шемякин Галич, 
как Чухлома, Кологрив и Макарьев, и город Парфенть- 
eB, лежащий между ними как раз в середине, около 
70-ти верст расстояния от каждого. 

Не назвался наш городок Парфеновым, как назвал- 
ся бы он в том случае, когда положил бы ему начало 
первой избой и хозяйством мужичок-колонизатор (Сав- 
ва, Ефим, Семен, Еремей, Лошка, Нечай), но получил. 
свое имя несомненно от монаха, выстроившего мона- 
стырь в честь Рождества Христова. К монастырю под 
горой пристроилась впоследствии, как и везде на Руси, 
слобода (до сих пор сохраняющая свое имя), слобода 
из людей свободных, которые любили тянуть к мона- 
стырям под их защиту и на монастырские льготы. Но о 
монахе только догадка, и даже о монастыре сохрёни- 
лись самые слабые и смутные предания. На том месте 
теперь кладбище с десятком необычайно древних со- 
сен — остатком монастырской рощи, а за кладбищем 
опять клочок такой же рощи, принадлежавшей некогда 
к воеводскому дому. От последнего остались только 
гнилушки, да и те уже высушило солнце в пыль и pa3- 
веял ветер, может быть, в ту сторону, где и до сих пор 
за одним урочищем или лугом сохраняется название 
палачовки. Палачам земля эта принадлежала, на пала- 
чей посадские люди эту землю возделывали и тем их 
пропитывали. По другую сторону монастырской горы, 
где стоит старый собор внутри старой крепости, к со- 
борной горе примыкает третья часть селения, располо- 
женная по склону возвышенности и называемая соб- 
ственно посадом, где жили посадские люди и ямщикн, 
живут теперь сплошь мещане. В собственность ямщи- 
ков была отписана та земля, которая примыкает к 
Парфентьеву со стороны, противоположной реке Нее, — 
земля, которую удалось после долгих ссор и споров от- 
тягать в недавнее время крестьянам соседней слободы 
Лошкова. 

Дорога в Парфентьев от губернского города Кост- 
ромы начинается сразу лесами, которые еще дают себя 
знать и чувствовать, как серьезные лесонасаждения на 
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целых двух сотнях верст почтового пути, набегающего 
сплошь и кряду на высокие и крутые глинистые горы. 
На первой полусотне верст попадается также древней- 
ший город княжеской постройки и древнего славянско- 
го имени — Судиславль. Еще через 70 верст от него, 
также за лесами и горами, на низменности большого 
озера под крутой горой, сохраняющей остатки Шемя- 
кина дворца и крепости, — древнейший город Галич. 
Кругом его лежат крутые каменистые горы, из которых 
за одной сохранилось древнее мерьское прозвище Чолс- 
мы, за другой древнерусское — Свиная Нога. От. Сви- 
нинских гор в 60, от древнего Галича в 70 расположил- 
ся и тот Парфентьев, на котором остановилось наше 
внимание. Двадцать пять верст от Галича тянется уже 
густой лесной волок без всякого жилья. Лес вырос на 
мокрой и еще ‘до сих пор сохраняющей свой дикий пер- 
вобытный вид местности — огромный холодильник, в 
котором берет свой исток река Нея, настолько обиль- 
ная еще водяным запасом, что лишь в двухстах верстах 
от этого места река теряет свое имя, впадая в Унжу — 
один из солидных и главных притоков Волги. 
Мрачный и мокрый лес кончается лишь для того, 
чтобы дать место большому селу Бушневу с приселка- 
ми и множеством других сел опять-таки с коренными 
русскими именами (Арсеньева слобода, Никола-Угол, 
Ивановское Лермонтова, Никола Каликино и т. п.), а 
затем опять леса и селения в перемежутку. Селения Бо- 
родино, Зикеево, Задний двор, Передний двор, Серед- 
ний двор, и между ними Погорелки, Починки, Потру- 
сово — как свидетели тех неключимых бед и напастей 
от пожаров и болезненных «трусов»— моровых повет- 
рий, которыми приветствовала дикая страна новых не- 
привычных пришельцев с теплого юга. Но вот и дерев- 
ня Трифонова, остается всего пять верст, но лес HEOT- 
вязчив. Он еще продолжает тянуться перелесками, хотя 
борьба с ним пошла не на шутку: то и дело по сторо- 
нам тянутся возделанные поля, засеянные или гуляю- 
щие под паром. Вот за три версты мелькнул крест по- 
садского собора внизу под горой; надо еще ехать, чтобы 
увидеть купол, главы, крышу церковную, мы на возвы- 
шенности, и дорога наша отлого, но едва приметно 
спускается тянигусом по покатости. Остается верста — 
и посад виден весь под горой, как бы в яме, как Галич, 
как Судиславль, Ростов Ярославский, Переяславль За- 
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лесский и другие древнейшие города, когда y пришель- 
цев не было еще настолько смелости и права, чтобы 
победоносно взбираться на горы, как забрались на 
Днепре—в Киеве, в Могилеве, в Смоленске. 

Подъезжая к Парфентьеву, оглянитесь: много ли 
таких картинных местностей на Руси святой? Кругом 
обступили горы: посад действительно в ложбине. По 
горам стоят густые сухие леса, так называемые боры, 
кое-где перерезанные пустырями, означающими при- 
сутствие пашен, лугов и селений; пять сел кажут через 
лесные гребни золотые кресты и белые каменные зда- 
ния: вот прямо Успенье-Нейское, левее Дмитрий-Потру- 
coBo, Ефремье, Веденье и Никола-Ширь. Последний 
справедливо, с поразительной `поэтической правдой, ри- 
сует свое место —действительно непроглядную ширь, 
действительно одну из красивейших, очаровательных 
местностей, перед которой может уступить даже и пар- 
фентьевская. Очень нетрудно найти такие пункты, с ко- 
торых леса кажутся в таком изобилии, что будто разли- 
лось лесное море, среди которого даже не видать и 
этих белеющихся островов с лугами и селениями. Or- 
ромное беспредельное море лесов, среди которого ста- 
новится даже положительно страшно, представляет в 
этой местности именно то явление, каковое скоро сде- 
лается большой редкостью на всех пространствах се- 
верной России, прорезаемой Волгой и ее притоками. 
Парфентьевская местность обманчива в том лишь от- 
ношении, что, представляя посад под горой и как бы 
в яме, в самом деле сохраняет его место на горе до- 
вольно крутой и высокой. Низменность предшествует 
лишь реке и, занятая слободой посада, суха, широка и 
привольна по богатым травою лугам, которые с древ- 
них времен принадлежат первым хозяевам местности и 
называются поповскими, составляя собственность пар- 
фентьевского духовенства. 

Насколько выигрывает посад от такого своего кра- 
сивого лесного положения, можно судить из того, что 
воздух весь пропитан ароматом окрестных сосновых ле- 
сов, весь наполнен смолой, без малейших признаков 
присутствия болотных миазмов: леса в этом случае 
блестящим образом исполняют свое главное мировое 
назначение — быть естественными регуляторами ветров 
и сырости. Кроме того, за лесами еще служба, при спо- 
собности принимать в себя различные газы и перера- 


84 





батывать HX B собственное вещество,— очищение возду- 
ха, который портится дымом жилых строений, тепли- 
нами на полях и лесах, дыханием животных и людей и 
испарениями земли, которая к тому же здесь больше, 
чем где-либо, требует и получает удобрения. Насколько 
же сильно влияние лесных насаждений, буквально об- 
ступивших посад со всех четырех сторон, можно уже 
судить из того, что здесь ни разу не бывала холера, 
поглощавшая множество жертв в окрестностях не более 
десятка верст. Сверх того, долголетие обитателей резко 
бросается в глаза: лошковский старик, бывший посад- 
ский церковный староста Роман Абрамыч... умер 110 
лет, его соседка по избам — 122, Тимофею Аникичу — 
90, старик рождественский священник Иоанн Клириков 
умер 85 лет и т. д. 

Насколько же выигрывает посад от своего положе- 
ния в такой отдаленной глуши (даже по отношению к 
губернскому городу) при содействии отчаянных дорог, 
идущих по лесам, по крутым горам и по глиннику (ко- 
торый в сухую погоду делает костоломный колок, а в 
дождливую невылазен),— читатель может судить по 
нижеследующему. 

Бедность жителей поражает всякого при первом 
взгляде: нет ни одного каменного дома, а большая часть 
деревянных прогнили до слез, покривились и полуразру- 
шились. Ha слободку подле кладбища, отделенную OT 
посада глубоким оврагом (и потому названную За- 
вражьем), и глядеть больно: как заселилась она в 
древности по обычаю самым бедным людом, не ужив- 
шимся в посаде, так и теперь на большую половину 
застроена старыми срубами, которые только оттого и 
похожи на хижины, что прикрыты обрешетившеюся 
дранью и не покрыты соломой затем, что это запрещено 
в городах и преследуется. Наряд жителей до сих еще 
пор на большую часть шьется из домотканых мате- 
рий, и домашние станы, про свой обиход, еще не так 
давно щелкали почти в каждом доме. Только в послед- 
нее время двух ‘десятков лет ивановские ситцы и мо- 
сковские сукна стали подспорять этому горю, но до- 
вольно слабо и не совсем удовлетворительно: много 
заплат, много наставок, лоскутков и рвани довольно. 
Не носят посадские лаптей только потому, что совестно 
это господам-мещанам, но окрестные крестьяне все 
сплошь обуты в дешевый продукт березового и липово- 
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ro дерева: в шептуны и лапти. Словом сказать, посад- 
ская бедность сквозит отовсюду. 

Мещанское право — по положению — отняло пахот- 
ную землю, оставив лишь при выгоне, HO парфентьев- 
цы C отчаянием ухватились за кое-какой клочок пахоты 
и отвоевали ее во время введения екатерининского го- 
родового положения. Чтобы спасти себя, стали корто- 
MHTb * земли у соседних крестьян, HO не спаслись и 
этим: земля их холодна и климат суров. Овес, ячмень, 
рожь, лен да и все тут (один затейник-барин в 4 вер- 
стах по соседству пробовал за лесом высеять гречку, да 
на другой год уж и не убытчился, не сеял). К тому же 
и то, что высевается, на шестой год, голодный, всегда 
не доходит, но и в счастливое время родится только 
сам-три, сам-четыре, отбивая от земли всякую ‘надеж- 
ду. И удобренная щедро под самыми домами и на ого- 
родах земля не поднимает даже такой благодатной ово- 
щи, как огурцы: их привозят из-за семидесяти верст, 
из Галича. Вот почему людны и крикливы посадские 
базары в четверги по зимам, когда окрестный крестьян- 
ский люд собирается поделиться с мещанством мешоч- 
ками убереженного жита и обменять его на сушеного 
и страшно соленого судака, которого перекупают ме- 
щане на более отдаленных ярмарках, шумящих B CTO- 
роне к Волге и вблизи этой реки — всероссийской кор- 
милицы. В базарном шуме прорывается ясно вопль 
отчаяния голодовки окрестного люда, а посадских лю- 
дей всех звончее и ‘отчаяннее. 

Что же посадским мещанам остается делать посреди 
самых невыгодных условий и гражданского положения, 
и климатических неудобств? Да то же самое, что и 
прочему мещанству иных городов, поставленных даже 
и среди более благоприятной и счастливой обстановки! 
Городская жизнь, при наибольшем развитии общежи- 
тия и при сильнейшем подспорье нужды и бездолья, 
сделала из мещан людей бойких, смышленых, наход- 
чивых и при этом поместила их в среде деревенских 
жителей, сплетенных проще и более подслеповатых. 
Отсюда постоянные стремления и возможность пожи- 
виться от простоты деревенщины, маклачить на ее счет 
на всякую стать, какая только подвернется. Вот почему 
в Парфентьеве народились барышники на крестьянских 
лошадей такие, что знают их и боятся даже в очень 
далеком вятском городе Котельниче, где, как известно, 
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раз в году бывает одна из самых крупных конных яр- 
марок. Человек десять парфентьевских мещан мечутся, 
как цыгане на торгу, на двух своих ярмарках — в де- 
вятую пятницу (по Пасхе) и на Макарьевской (25 ию- _ 
ля) —с кнутом за поясом, с крупной, всегда готовой 
на устах бранью, с озорным криком, со лживой бож- 
бой и с тем плутовством, которое не щадит и отца род- 
ного. Вот почему посадские занимаются и таким по- 
следним делом, как битье кошек, и за то прозваны от 
соседних крестьян кошкодавами. Заводов кошачьих они, 
впрочем, не держат, а бродят по деревенским задворь- 
ям.и воруют чужих. Воруют же и от бедности и по той 
причине, что под Галичем с древнейших времен прила- 
дилась большая промышленная слобода Шокша с ко- 
жевенными заводами, выделывающими меха и кожи. 
Кошка идет Ha опушку шапок, а за CKOTCKHMH шкурами 
пять-шесть парфентьевских мещан круглый год ездят 
ло окрестным деревням. Шокша перерабатывает все 
это в ходовой товар, который и исчезает в ней, как 
капля в море, потому что шоковские ездят еще в архан- 
гельский город Пинегу, где и скупают все меха тундря- 
ного зверя: песцов, ropHocTaeB, оленей, волков. Наука 
воровать кошек не прошла для посадских совсем бес- 
следно: хаживали они по ночам и за другими продукта- 
ми, угоняли лошадей и коров —то и дело ходили по 
базару мужики с шапкой на палке и с криком: «Не ви- 
дал ли кто таких-то примет пропавшую скотину?» Бы- 
вали времена, что некоторые мещане выходили и на 
торговую дорогу встречать или провожать купеческие 
обозы с красным и дворянским товаром, а когда по- 
явился в тех местах в двадцатых годах нынешнего сто- 
летия известный разбойник Васька Торинский, трое 
парфентьевских мещан угодили в Сибирь. Впрочем, 
это — худшие, более забаловавшиеся и более голодные, 
у которых отчаяние бездолья растравлено пьянством и 
налажено кабаком. У хороших и лучших — другие пути 
и средства. 

Парфентьев выстроился именно в такой местности, 
где все население давно и крепко убедилось в том, что 
житьем дома на неблагодарной земле не проживешь, 
надо уходить в хорошие места, искать заработков на 
стороне. Это тяготение вон на отхожие промыслы — 
явление не только очень давнего происхождения, но и 
поразительное по обилию уходящего люда и по разно- 
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образию способов и форм самой промышленности. Пар- 
фентьев в этом отношении составляет даже такой за- 
мечательный пункт, на котором встречаются два пути 
для выхода на отхожие промыслы и оба переламывают- 
ся, расходясь один от другого в совершенно противопо- 
ложные стороны. Тотчас же за рекой Неей, омывающей 
посад с северной стороны, все лежащие волости высы- 
лают народ на восток, в «Сибирь», как привыкли там 
выражаться по древнему праву и обычаю, хотя B на- 
стоящее время эта «Сибирь» есть не что иное, как гу- 
бернии Вятская, Пермская и Казань. Здесь нанимают- 
ся на заводские работы, но всего более любят конова- 
лить, а подчас и колдовать. Затем все волости по сю 
сторону Heu, к Галичу и Чухломе, тянутся прямо на 
запад, и именно в Петербург, где в особенности много 
чухломского и галицкого люда: в десятниках и плотни- 
ках, в малярах и стекольщиках, в каменщиках, печни- 
ках и штукатурах, в сидельцах лавочных и торговцах- 
ношатых с разносным товаром. Насколько древен за- 
нейский уход в сибирские страны, настолько же стар 
теперь стал и местный отхожий промысел в Питер, од- 
новременный первым годам основания столицы, когда 
потребовались туда лучшие русские плотники и между 
ними самые лучшие — жители лесных деревень Кост- 
ромской губернии. 

Мещанская гордость и городское тщеславие крепи- 
лись очень долгое время среди окрестного соблазна, не 
поддаваясь тем двум тягам, которые равно были силь- 
ны; парфентьевские жили дома, рассчитывая на отсут- 
ствие мужчин и легкую добычу около баб. Но когда и 
баба выросла сметкой и толком до хорошего мужика, 
но когда и мужик стал являться развитым и умным да- 
леко свыше ума и развития торгового посадского, ког- 
да, наконец, попробовали двое-трое посадских, преодо- 
лев стыд и предрассудки, сходить в Питер и им посча- 
стливило, с этими тремя отпустили мальчиков. Мальчи- 
ки, сделавшись взрослыми мастерами и торговцами, 
потащили за собой и собственных детей и ближних 
родственников. И вот лет тридцать тому назад зазнали 
в Петербурге и мещан парфентьевских. Не выродилось 
из.них ремесленников и мастеров, HO в торговом классе 
мелких торговцев и приказчиков стали приметны и 
они: довольно парфентьевских на рыбных садках, есть 
и на Апраксином дворе, но всего больше и очень много 
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на Андреевском рынке, который они особенно полюби- 
ли. Но много их остается еще дома, удерживаемых или 
предрассудками стариков, или крайней настоятельной 
нуждой быта при своем пепелище, или выгодами нахо- 
женного и налаженного промысла в ближней окольно- 
сти, или, наконец, крайней безысходной бедностью, ре- 
шительно не позволяющей подняться с места и обра- 
титься в Такой дальний путь. Однако домашнее дело 
плохо кормит, и на доморощенном коне далеко не 
уедешь. Судьба таковых поставлена невыгодно и подчи- 
нена замечательным случайностям. Так, например, бла- 
годаря обилию и сохранности окрестных лесов, житей- 
ская судьба парфентьевских жителей на большую долю 
и крепко подчинена урожаям на лесные произведения: 
отчасти на ягоды, но всего больше и по преимуществу 
на грибы. Надо сказать правду: в урожае грибов все 
спасение и вся надежда посадских домоседов и старо- 
жилов. А так как не всякий год на них урожай, а на- 
дежды сосредотачиваются в этом пункте в большой 
массе, то и понятны та бедность и бездолье, которые 
резко и характерно бросаются в глаза. Как, по-види- 
мому, ни странно, что жизнь сотен людей зависит от 
этих тайнобрачных растений, носящих название маслен- 
ников, рыжиков, белых грибов или, по торговому, чер- 
ного и белого гриба,— тем не менее вот целая и боль- 
шая местность с древнейших времен приурочила себя 
к этому делу, связала с ним свою судьбу и обратила 
грибы в товар, а дело собирания и приготовления их в 
особый промысел, способный прокармливать целые 
семьи, большой посад, великое множество деревень и 
т. д. Попутный посад Судиславль (также безуездный го- 
род Костромской губернии) за то, что принялся у пар- 
фентьевских скупать грибы и торговать ими, успел об- 
строиться гораздо лучше и выстроить даже несколько 
каменных домов, и все положительно от грибной тор- 
говли. Оборот грибов у самого богатого судиславца 
(Папулина), по самым верным слухам и расчетам, 
простирается в год до полутораста тысяч. Посад Су- 
диславль приобрел в России по этой торговле довольно 
громкую известность и успел затереть и затемнить со- 
всем своего главного и первого поставщика — Пар- 
фентьев, и разделяет Судиславль свою славу и бары- 
ши только с Егорьевском (Рязанской губернии) и с 
Каргополем (Олонецкой губернии), откуда, впрочем, 
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идут более рыжики, получившие очень давнюю и боль- 
шую известность‘. И тот и другой уверенно рассчиты- 
вают и твердо опираются (хотя и не с прежней силой) 
на обилие постных дней, число которых в годовом цер- 
ковном кругу православной России простирается до 
195, то есть более половины года. 

‚ Мы не сомневаемся в том, что грибной промысел 
бывшего города Парфентьева идет из древнейших вре- 
мен, обладая всеми свойствами первобытного сколько 
по замыслу, столько и по исполнению. Нигде в окрест- 
ностях он не развит в такой мере, да и вся мелочь сбо- 
ров в более отдаленных окрестностях все-таки свозит- 
ся в Парфентьев или, собственно говоря, в село Yc- 
пенье-Нейское, удаленное от посада только на четыре 
версты. Здесь также по дешевому приему и указаниям 
самой природы 15 августа бывает ярмарка специально 
грибная, которая и у места разыгрывается в одно yT- 
ро, потому что производят грибную развязку каких-ни- 
будь десяток молодцов, приезжающих из Судиславля, 
и между ними приказчики такого крупного купца-ка- 
питалиста, каков Папулин. Посадская макарьевская 
ярмарка (25 июля с подторжьем 24 числа) несколько 
ранняя для грибов, а потому шумит больше крестьян- 
ским товаром: изделиями деревянной посуды, лаптями, 
красным товаром и галицкими огурцами, за которыми 
приезжают чиновники даже из того города (Кологри- 
ва), к уезду которого приписан «бывший город Пар- 
фентьев». 

Сбор грибов начинается в июле и к середине его не 
представляет еще такого множества продукта, которое 
обещало бы ему возможность сделаться предметом на- 
стоящей оптовой торговли. К августу собранные гри- 
бы приготовляются уже впрок, т. е. высушиваются в 
печах, и над посадом стоит уже смрад, и на дальнюю 
окольность несется характерный запах сушеных грибов. 
Мещанские избы пропитываются тем же запахом на- 
сквозь на долгое время; понявы и сарафаны, армяки 
и рубахи — все несомненно доказывает, что идет гриб- 
ная сушка, требующая большого количества дров, ко- 


! В последнее время значительными массами на петербургские 
рынки стали доставлять грибы евреи из мокрых лесов Северо- 
западного края, но эти грибы дурного качества и очень дурного 
приготовления — слабые соперники грибов севера России, т. е. 
костромских и рязанских. (Примеч. С. В. Максимова.) 
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торые, однако, не имеют почти никакой цены (березо- 
вые дрова, по заказу, толстые трехполенные стоят 
| рубль 20 копеек, а сосновые и хворост CO щепами ру- 
бятся без всякой пошлины, весь расход — взять топор 
и нарубить, запрячь лошадь и привезти). Сначала идут 
масленники и сушат их; в торговлю поступают они под 
именем черного гриба, потом появляются целики и бе- 
лые грибы вместе с родичами своими — боровиками и 
березовиками. Одновременно, к концу июля, поспевают 
рыжики, которые особенно любят августовские росы по 
утренникам, и в августе же, к холодам, выходят грузди 
с родичами своими — свинарями. Три последние сорта 
грибов — останных — поступают в мочку и солку и, вы- 
лежавши под прессом, являются лучшим сортом соле- 
ных грибов, потому что необыкновенно тверды (ядре- 
ны), устойчивы для сохранения и потому пользуются 
наибольшим почетом и уважением в торговле. Соленые 
грибы ` продаются B кадочках и ведрах, сушеные нани- 
занными на нитках связками, отборные с одними шляп- 
ками, неотборные и с корешками. Продают же на вес 
и те, и другие, и третьи. 

Сбором грибов занимаются все от мала до велика, 
с раннего утра, можно сказать, с первым лучом восхо- 
дящего солнца, отправляясь в соседние боры. Самые 
искусные сборщики, если грибы появились поблизости, 
сходят в день раз до пяти и возвращаются обыкновен- 
но очень поздним вечером. «После парфентьевских уже 
в лес не ходи»— таково общее окрестное мнение. И дей- 
ствительно, оживают соседние леса от перекрестного и 
беспрестанного ауканья, и нельзя. представить себе в 
лесу такой глухой трущобы, где бы не привелось на- 
толкнуться на кого-либо из посадских. Крестьяне меща- 
нам завидуют и исподтишка побранивают, но древний 
обычай по отношению к грибам сохраняет леса в об- 
IIHHHOM нейтральном и неделеном владении. Рубить 
дрова нельзя, но ломать грибы не запрещается. Вре- 
менные заявления со стороны крестьян на заповеди в 
своих лесах — замечательная редкость и не имеют OCO- 
бенной силы и значения. Парфентьевские грибовники 
и грибовницы ходят верст за десять — за пятнадцать, 
лишь бы были здоровы и выносливы ноги, но, по при- 
вычке, в такую даль за грибами ходят даже и старые 
старухи. За груздями же и свинарями ездят парфентьев- 
ские даже за двадцать-тридцать верст в огромный бе- 
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резник под .Задориным, B сторону Кологрива, который, 
как известно, получил и свое имя от того, что лежит 
коло грив или около двух грив лесных, т. е. сплошных 
полос: одна идет в Вологодскую губернию и исчезает 
вместе с архангельскими лесами на тундре, другая со- 
единена с лесами вятскими и пермскими, а стало быть, 
и с сибирскими, то есть не имеет конца. За груздями 
ездят посадские уже с кузовьями на двух-трех телегах, 
опять целыми семьями, но уже с запасами дней на де- 
сять и на две недели. 

° Каждая хозяйка с детьми (преимущественно хозяйка, 
потому что мужчины охотятся на грибы только B Kpali- 
них случаях нужды или обильного урожая), каждая 
хозяйка выхаживает летом грибов на 25 — 30 рублей, а 
считая семью в пять человек, получает в подспорье 
хозяйству ровно такую сумму: 150—200 рублей, которая 
кормит дом круглый год. В этом отношении парфентьев- 
ские мещанки представляют собой то отрадное явле- 
ние, которое на Руси столь резко характерно, что жен- 
щина в домашнем и сельском хозяйстве с достоинством 
оспаривает у мужчин главную роль. При трезвости, 
при большей любви к семейству, при заметной чест- 
ности и трудолюбии и на этот раз они являются анге- 
лами-хранителями и в десятках семей положительными 
спасительницами в бездолье мещанского быта. Не за- 
будем при этом, что в Парфентьеве двенадцать каба- 
ков и до шести трактиров, где мещанские мужья про- 
сиживают время и деньги из собственных заработков с 
значительным прихватом жениных и детских денег, вы- 
ношенных на грибах, выхоженных ногами, буквально 
добытых горбом. Мещанское пьянство равносильно ме- 
щанскому безвыходному бездолью, и в Парфентьеве по 
праздничным дням с избытком довольно и круто по- 
соленной брани, и кровопролитных драк, и неугомон- 
ного бесконечного буйства. Для парфентьевских же ме- 
щан, сверх того, к воскресным дням для драки и разгула 
прибавляются по зимам еще лишние праздники — 
базарные четверги. В этой бездонной пропасти, на за- 
сыпку которой тысячами умов еще не придумано ника- 
кого средства, исчезают и те малые деньги, которые 
платят непьющим мещанкам за неверный и ненадеж- 
ный грибной продукт судиславские кулаки. И слишком 
жаркое лето без дождей, и лето с дождями, но очень 
ветреное и холодное в равной степени способны отнять и 
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этот кусок хлеба, He слишком горький лишь IIO прият- 
ности целительных разнообразных и веселых (в компа- 
нии) прогулок. К счастью, негрибовные лета бывают 
не часто. Правда, заработок значительно упадет, су- 
диславцы не много оставят денег, но все-таки оставля- 
ют, когда пройдет негрибовное лето, но зато неизбежно 
наступит осень с росами. Росы грибы выгоняют, и ры- 
жики после утренников бывают даже лучше {сочнее и 
тверже). Развитию грибов, как известно, наиболее спо- 
собствует холодный и влажный климат, потому что две 
или три тысячи известных доселе нечужеядных пород 
являются преимущественно на севере и в середине Рос- 
сии; Костромская губерния играет в этом отношении 
одну из главных ролей, а описанная местность виднее и 
характернее всех прочих. 

Познакомившихся с местностью и промыслом про- 
сим теперь обратить внимание на отдельного предста- 
вителя — нашего знакомца и грибного охотника и лю- 
бителя. 


Едва только успели отозваться третьи петухи, и раз- 
ноголосый чередовый выкрик их замер в отдалении, в 
воздухе наступила прежняя ничем не возмутимая ти- 
шина, как бы в ожидании появления солнца. Вскоре 
пронеслось едва ли не последнее кряканье коростеля, 
засевшего где-то во ржи, и топот шальных овец, напу- 
ганных обнюхиваньем проходившей коровы. 

В чистом здоровом воздухе несся издали нескладный 
звон почтового колокольчика: лениво-сонно болтал его 
язычок. Ехал ли там угомонившийся и заснувший про- 
езжающий, а может быть, и почтовый ямщик возвра- 
"mach домой, растянувшись во всю длину своей тря- 
ской телеги. На улице сверкнула пролетавшая ласточка, 
успевшая уже набрать пищи; на дороге щебетала и 
прыгала сорока; далеко в поле заржал жеребенок, и 
звякнула колокольцем где-то вблизи стреноженная ло- 
шадь. Солнышко выглянуло сначала одним краем, но 
вскоре и совсем показалось, набрасывая на землю длин- 
ные и густые тени. 

Все еще спало, но на дальнем конце улицы показа- 
лась маленькая темная фигура, при дальнейшем при- 
ближении которой нетрудно было узнать в ней Ивана 
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Михеича — первого B околодке грибовника, испытан- 
ного знатока своего дела. Не даром же он поднялся так 
рано, прихватив с собой два больших. лукошка, не да- 
ром и шаг его так порывист — старик хорошо знает, что 
ему нужно еще четыре раза сходить в лес, прежде чем 
придется улечься до другого утра. Не хуже многих из 
своих соседей знает он то, что грибы — единственное 
средство его к существованию и что этот год гораздо 
грибовнее прошлогоднего благодатного лета — нужно же 
пользоваться этим себе на пользу, другим на зависть и 
удивление. 

С вечера выпал довольно бойкий и крупный, но 
очень теплый и непродолжительный дождик, так спо- 
собствующий росту грибов, и Иван Михеич идет в пол- 
ной уверенности набрать оба лукошка доверху, в чем 
никто из соседей и усомниться не смеет. Хорошо было 
известно всем, что ни разу в жизни не возвращался 
он из лесу с пустыми лукошками, а в грибной год обты- 
кал даже их еловыми лапками и клал сверху, для хва- 
стовства и задору соседей, старый белый гриб величи- 
ной в мещанскую шапку. 

Нельзя было не удивляться его приглядке к тем ме- 
стам, которые любят ero кормильцы, наконец, тому гро- 
мадному количеству связок белых грибов и масленни- 
ков, которые продавал он зимой на ближайшей ярмар- 
ке и на порядочную выручку существовал до следующе- 
го лета. Одни говорили, что он счастлив на этот про- 
дукт и сам его ищет, другие — что он знает тайные за- 
говоры и вызывает грибы наружу, третьи говорили, что 
он ищет гриба по нюху, как собаки дичь, и по ветру 
ходит на лес и попадает на грибные кучки. Более бла- 
горазумные соседи стояли на одном, что лиха беда при- 
глядеться к бору да заприметить попристальнее, какой 
гриб какое место любит, а там — смотри, да не зевай 
только. 

В тридцать лет прогулок по соседним лесам трудно 
не узнать их, как свои пять пальцев, но все-таки за- 
видная приноровка Ивана Михеича к грибному делу 
удивительна и непонятна. Были же в околодке старин- 
ные грибовники, но и те всегда отдавали почет нашему 
старику и являлись к нему на новую новинку, которая 
всегда сопровождалась некоторыми обрядами, имеющи- 
ми смысл только там, где все летние занятия состоят 
исключительно в сборе грибов и продаже их. 
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Празднование появления новой новинки всегда слу- 
чалось в избе Ивана Михеича вскоре после того, как 
проиграют овраги и выступит первая зелень. Он обыкно- 
венно приглашал к себе на закуску трех-четырех чело- 
век коротких знакомых, сажал их за стол и отправлял- 
ся за переборку, дверь которой всегда плотно притво- 
рял за собой. 

Гости обыкновенно молчали, самодовольно улыба- 
ясь и поглядывая то на водку, то на заветную дверь, 
которая вскоре отворялась и в ней являлся тоже весе- 
ло улыбавшийся хозяин с огромной сковородой, нали- 
той маслом и сметаной. Под этими-то снадобьями и 
скрывалась виновница сбора гостей — новая новинка 
или, лучше, первые весенние грибы — сморчки, хорошо 
вываренные в квасу и поджаренные. 

Сковорода торжественно становилась на стол, го- 
сти приглашались отведать, и всегда неизбежно начи- 
налось переглядыванье и улыбки, пока сам хозяин не 
глотал гриба. При этом всегда кто-нибудь из гостей 
больно теребил хозяина за ухо к несказанному удо- 
вольствию и утехе его и приговаривал: «Новую новинку 
бог послал: пуще теребить, слаще скажется». То же 
самое повторялось и между остальными гостями, при- 
чем хозяин вечно рассказывал о том, что CMODUOK толь- 
ко и годен как снедь пока не прогремит первый гром. 
После того в гриб этот, по его мнению, заползает змея 
и пускает яду, отчего сморчок начинает гнить и про- 
падает до новой весны. Только три раза в жизни услы- 
хал он гром прежде, чем попробовал новой новинки, 
и вот с тех-то пор дал он себе зарок всегда праздно- 
вать его появление и созывать гостей и никогда не из- 
менял себе. 

Точно так же, как первый весенний гриб, Иван Ми- 
хеич встречал появление и первых летних грибов: вол- 
нушек и сыроежек, отваривая их в квасу и обливая сме- 
таной, но не поджаривая. Любил он при этом первым 
ухватиться за чье-нибудь ухо и весело ухмылялся. Рад 
был, несказанно рад старик, что, наконец, наступает 
пора его деятельности трудолюбивой, безупречной, не- 
винной во всех отношениях. 

Иван Михеич был старик приветливый, хлебосоль- 
ный, вечно согласный со всяким, даже нелепым, мнени- 
ем другого. Приветливо глядело его лицо, хорошо к 
нему шла и прическа седых волос с висков` на темя, 
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гладкое, как ладонь, светлое, как луна в зимнюю MO- 
розную ночь. 

Но между многими добрыми качествами, снискав- 
шими общее уважение соседей, разумеется, водились за 
Иваном Михеичем и слабости. Одна из них особенно 
достойна внимания, как слабость, свойственная столько 
же одному, сколько и всем записным Грибовникам. Тай- 
ну своего знания мест Иван Михеич до самой смертн 
не высказывал никому. Трудно было от него добиться 
слова об этом и решительно невозможно было угово- 
рить его привести на свои заветные места, да, кажется, 
и сам он этого не в силах был сделать. 

В минуты откровенности, когда у человека в полном 
смысле слова «душа на ладони и сердце за поясом», 
старик иногда соблазнялся — рассказывал, что рыжик 
синий — полевик — любит траву и некоторую влагу, на- 
стоящий рыжик — красненький боровик — требует уже 
не столь густой травы, не нуждается в особенной влаге 
и сидит в том месте, где луг сменяется кучами сосно- 
вых иголок. А здесь уже, по его мнению, изредка селит- 
ся хитрый белый гриб в соседстве с красноголовым бо- 
ровиком. Впрочем, оба гриба любят березняк и сосник, 
тень и некоторую влагу и при этом попадаются не ина- 
че, как в прошлогодней листве. 

Впрочем, в этих сообщениях практической сущности 
было не много: рассказы показывали знание самого 
знатока, но слушателей знатоками не делали. Старик 
оставался верен завету хранить приметы и знание в 
тайне. 

— Сыроежки,— прибавлял Иван Михеич в минуту 
решительной откровенности, — растут без разбору: где 
успел, тут и сел, только что не забираются сдуру в 6o- 
лота. А масленник такой уж гриб благодатный, что из 
всех грибов охочий расти. Припрысни только ero дож- 
дичком легоньким, да солнышка покажи — он тебе все 
поляны облепит. Выгоняет его и роса по осени — пожа- 
луй, ему и дождей не надо на этот раз. Не люблю за 
одно: больно марок! А первачки по лету хороши в от- 
варе. Главная причина, если хочешь больше грибов 
набирать — не спеши, не суйся,— прибавлял Иван Ми- 
хеич как бы в назидание, но все-таки сохраняя все 
свое достоинство и ни на волос не изменяя зароку.— 
Набирай грибы исподволь, не торопясь. Бери пока что 
есть под рукой, а передние и те, что по бокам растут, 
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не уйдут от тебя. Иной гриб, пока сидишь подле кучки, 
при тебе только и на свет-то божий выползет, оттого 
оглядываться не мешает. Там уже глядишь, новички 
народились, пока ты откапываешь передние — бери их, 
не чванься. Первачки-грибки — хорошие, хоть и марают 
руки, а ведь и без того дело не обходится, особенно 
с маслятами. Зато уж умен белый гриб: тот тебе сам- 
то по себе и на глаза не покажется — стыдливый гриб! 
Много-много, если даст повадку да крайком высунется, 
а то весь в земле и с шляпкой своей. На то и цветом к 
земле шибко подходит, не всегда отличишь. Жаль од- 
ного — червяк его точит, ни за что точит, и досада бе- 
per, если снаружи и хорош бы и свеж, а внутри — не- 
годящая гниль! Красноголовые-то, дураки-боровики, Te 
хвастуны: те ведь на весь лес сияние свое производят. 
Для них закон не писан, их и слепой на сто шагов за- 
приметит. Вылезет один боровик, и ребятишки малень- 
кие подле стоят, только откапывать нужно, оттого что 
хороши в отваре. 

— А вот ты свинарей ухитрись находить, да груздей 
соленье подавай!— продолжал Иван Михеич, видимо 
горячась и желая похвастаться. 

Слова его похожи были не столько на наставления, 
сколько на укор и упреки. 

Он продолжал: 

— Листву они любят, в листве осиновой да березо- 
вой нарождаются!.. Знаем мы это, слыхали, что в JIHCT- 
ве и листвой-то этой они накрываются от стыда, от че- 
ловечьего глазу... Не в игольниках же им расти, в тру- 
шобе этой. Знаем, что и расти-то они начинают к осени, 
когда дожди идут поназойливее и тень держится доль- 
ше — все ‘знаем! А поди-ка покажи мне такую листву, 
так и поедешь, глядишь, к Задорину. А я так и здесь, 
поблизости найду и посолю на зиму, целых две Kalyiu- 
KH посолю, а B Задорино ваше, за двадцать верст, He 
поеду. Вон есть, пожалуй, поджарый опенок, либо дол- 
говязый березовик, тех иную пору возами вози — не из- 
ведешь и умаешься. А я так не люблю таких, по мне — 
либо белый гриб, либо груздь, либо боровик малень- 
КИЙ. 

Каков был на словах Иван Михеич, таков и на деле. 
На подобные наставления подчас он был щедр, HO ни 
разу не приводил на свои заветные места: доведет, бы- 
вало, до кучки масленников и посоветует обрезать ко- 
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решки и класть только шляпки, а сам и скроется B чашу 
бора. Тогда уже никакие ауканья не соблазнят его на 
отклик до тех пор, пока не кончит торжественно своего 
дела. Точно таким же образом поступил он однажды со 
MHOH. 

Местом прогулки назначен был тот бор, который, 
по мнению Ивана Михеича, был менее прочих обобран, 
и те полянки, которые находились в самой чаще. Иван 
Михеич по обыкновению усадил меня подле кучек 
масленников и немедленно скрылся куда-то в сторону. 
Грибов после вчерашнего дождика высыпало до такой 
степени много, что приходилось давить их ногами, и 
одними мелкими можно было бы набрать полное лу- 
KOIIKO, а He добирать ягодами, то есть не прибегать к 
невинной хитрости, общей всем несведущим в деле 
грибовникам. 

Переползая от одной кучки к другой, я постепенно 
подвигался вперед и незаметно очутился перед едва 
проходимой чащей, где все сучья готовы хлестать вас 
и в лицо и в шею. В надежде поймать в ней Ивана Ми- 
хеича, сбиравшего грузди, я начал осторожно раздви- 
гать сучья и пробираться на более безопасное место. 
Сухие прутья трещали под ногами, попадались такие 
чащи, в которые уже решительно не было никакой BO3- 
можности проникнуть: нужно было обходить их. Таким 
образом переходя от небольшой полянки в чащу и из 
этой в более густую или жиденькую, встречалась неодо- 
лимая трудность для ног, представляемая огромными, 
гнившими колодами толстых дерев: кое-где валялись 
кучки моху и муравейники, пробегала по колоде яще- 
рица, каркала ворона и чирикал воробей. Вскоре пе- 
редняя чаща как будто осветилась, лес поредел, оста- 
валось идти наудачу прямо вперед — иначе пришлось 
бы плутать и раз десять подходить к одному месту. 
Начался редкий осинник или лучше березняк, где до- 
гнивали прошлогодние ‘листья и было совершенно тихо. 
Только векша * прыгала по деревьям, цепляясь за. тон- 
кие прутья и покачиваясь на самой верхушке высокого 
дерева. За осинником начались сплошные колючие ку- 
сты можжевельника, и прямо перед глазами открылась 
большая поляна, окаймленная со всех сторон лесом, пе- 
реход к которому составляли кусты маленьких елок и 
можжухи. Такой же точно кустарник вразброску пе- 
ресекал середину поляны широкой лентой. Кое-где тор- 
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чали обгорелые пни, а самая поляна представляла вид 
давнишней новины*, которая, может быть, на будущий 
же год должна будет превратиться в пашню. В некото- 
рых местах даже приступлено было к этому делу, по- 
тому что кое-где валялись вывороченные с корнями пни 
и навален свежий дерн. Между пнями занялась трава, 
до которой не касалась в нынешнее лето коса, потому 
что трава, общипанная в некоторых местах, была до- 
вольно густа в тени. Вправе поляна выгнулась и, как 
казалось, опускалась вниз; даже можно было разли- 
чить вдали желтую песчаную окрайну и, наконец, за- 
подозрить существование оврага или русла протекав- 
шей тут речки, 
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лежали коровы, подобрав под себя передние 
ноги, и, тупо вперив свой взор куда-то вдаль, 
пережевывали жвачку. Из-за куста прыгнул ко- 
зел и погнался за трусихой овцой, нырнувшей 
в ближний кустарник. Свинья хрюкала в луже, вымы- 
той вчерашним дождем; стреноженная лошадь зазвене- 
ла бубенцом, привязанным к шее, и сделала несколько 


| а поляне паслась скотина, в некоторых местах 





! B наших местах специальных пастухов не существует вовсе: 
скотина пасется на божьей воле и господнем просторе сама по 
себе. Лесов еще так изобильно-много, что сделать загороди реши- 
тельно ничего не стоит, а потому загороди кругом пахоты и ого- 
родов тянутся на целые десятки верст и ежегодно ремонтируются. 
К тому же, в угодьях такой простор, что вовсе не трудно отво- 
дить под выгоны места подалыше от полей и лугов, а выгоняя 
скотину на пар, все-таки помещают ее B огороженных простран- 
ствах. Если случается такой грех, что блудливая скотина пробе- 
рется в ржаное или яровое поле, тогда оповещают хозяев и деше- 
вым способом, палками и на лошадях, при помощи мальчишек Bbl« 
гоняют скотину, а на пробитое ею место тотчас же кладут заплату. 
Самых непокорных блудливых животов сами хозяева знают и 
сами же спешат употребить против их злого нрава домашние перво- 
бытные средства на тот случай, чтобы злой человек или заведо- 
мый враг не «застал» скотины, т. е. не запер бы ее в свой хлев 
и не потребовал бы за это денежного выкупа или даже не отру- 
бил бы хвоста. Во избежание этого лошадей обыкновенно трено- 
жат, т. е. связывают путами две передние или обё задние ноги, 
на шею свиней навязывают вилашки — треугольник, чтобы они не 
могли пролезать в промежутки между изгородью, на коровьи ро- 
ra, которыми скотина ухитряется иногда поднимать задвижки B 
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скачков вперед. Другая лошадь без видимой причины 
брыкнула задом и фыркнула. Из лесу слева вышла целая 
семья свиней, в которой на старших надеты были тре- 
угольные вилашки. Навстречу им пронеслось стадо ба- 
ранов, вероятно, напуганных прежним козлом. И над 
всей этой простой картиной пылало июльское солнце, 
способное наложить на лицо густой слой загара и вы- 
жать из тела последнюю мочь’ и силу. 

Время подвигалось к полудню. Невыносимая жажда 
мучила меня. Оставалось спешить наудачу к оврагу, 
где действительно сочилась речонка, в это время шу- 
мевшая, HO пересыхающая при продолжительном ведре, 
доказательством чему служило множество бочагов, раз- 
бросанных поблизости. Некоторые из них осенялись 
кустами сплошной ветлы, иногда обгорелой, но боль- 
шей частью красовавшейся своим темно-зеленым цве- 
том. Перед речкой находилась довольно широкая по- 
лянка, на которой рассыпались и анютины глазки, и 
кашка, и кусты репейника, и стебельки отцветавшего 
зверобоя. 

Тишина в овраге была невозмутимая. Лишь внима- 
тельно вслушавшись в нее, можно было различить даль- 
нее ширканье косцов, точивших свои косы лопаткой с 
песком. Издали пронеслось протяжное звонкое «ау» ка- 
ких-нибудь TPHÖOBHHKOB, отыскивающих друг друга. Это 
же «ау» повторилось в другом конце леса и замерло, и 
опять наступила прежняя тишина. Но при перемене ме- 
ста слышалось только журчание воды, стекавшей вниз 
и пробившейся между спопутными кучками камней, да 
с горы пронеслось неприятное и страшное в лесу мы- 
чанье коровы. 

Напившись воды, я оглянулся кругом и тотчас же 
заметил подле края речки, у широкого бочага, под гу- 
стым кустом ветлы распростертую фигуру в синей ру- 


воротах, привязывают лукошки и т. п. Последующий случай, как 
исключение, как явление поразительное и редкостное, осталось в 
воспоминаниях, почерпнутых во времена уже отжившего свой век кре- 
постного права. Сдача в пастухи, на позорное до смерти в тех местах 
занятие, составАяло тогда одно из часто практиковавшихся тяжких 
помещичьих наказаний. Собственн® пастухи в Костромской губер- 
нии появляются лишь там, где истреблены леса, сменившиеся 
обработанными землями, к тому же сильно перепутанными чере- 
сполосным и перекрестным владением. Заиграй пастух в Пар- 
феньтеве, весь посад сбежался бы — слушать, дразнить и XOXO- 
тать. (Примеч. С. В. Максимова.) 


100 


6axe. Фигура эта, сколько я мог разглядеть при даль- 
нейшем приближении к ней, принадлежала парню, ши- 
рокому в плечах, обернувшемуся ко мне спиной и угрю- 
мо смотревшему в небо. Подле него лежала длинная 
плеть и валялась мохнатая собачонка, вероятно, по- 
коившаяся глубоким сном, потому что не слыхала мое- 
го прихода. Не слыхал его и парень, который, опершись 
на руки, все смотрел в небо и тоже, может быть, спал 
или находился в полузабытье и дремоте. 

Невольно подчинившись его примеру, я совсем бес- 
сознательно взглянул также на небо и услышал даль- 
ний едва слышный крик журавлей, которые черной ве- 
реницей тянулись там. Пискливый крик пролетавшей 
птицы становился все слышнее и слышнее. Журавли, 
как кажется, хотели спускаться, потому что уже мож- 
но было различить отдельные фигуры и их длинные 
носы. По всем приметам, это были журавли действи- 
тельно, а не дикие гуси: они вразлад друг с другом, 
продолжали гоготать и опускаться. 

Парень, как казалось, следивший за ними, мгновен- 
но встрепенулся, отнял руку от головы и обернулся 
ко мне в то время, когда я уже стоял подле него. 

— Жаль, ружья не прихватил с собой!— заговорил 
он, как будто нехотя, но, тем не менее, смело и прямо 
обратившись KO мне.— А то бы ссадил одного, BOT, ей- 
богу, одного бы ссадил! 

— Разве ты так хорошо стреляешь?— спросил я 6ec- 
сознательно, поощряемый той словоохотливостью и до- 
BepHeM, которыми он поразил меня с первого раза. 

— Да уж безинскому Петрухе за мной не угнаться. 
Для меня этих диких-то уток что ни есть проще сши- 
бить — сразу заныряет, а то что жираф? так только... 
долгоногая птица. А подстрелил ее, и начнет ковылять 
на кривых-то ходулях. Знаешь что?.. 

— Да ты из каких?— спросил он, быстро изменив 
тон и пристально уставившись прямо на меня. 

Я сказал. 

— Так ты что же тут, грибы, что ли, сбираешь — 
может, заблудился, коли так далеко зашел? Ведь ва“ 
ши-то места отсюдова, почитай... 

Парень замолчал, как бы высчитывая версты,‘ и He- 
мало поразил меня, сказав, что до нашего посаду от 
Вертиловки, до которой наберется гон тридцать, счи- 
тается двенадцать верст. 
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— А ты cam из Вертилова, должно быть? 

— Вестимо, из Вертилова, там наши господа жи- 
ByT, а я при скотном дворе y них, в пастухах. Вот они 
теперь стаей, стало быть, летят, да не сядут: вожак-от 
опять поднимается, знать, нас с тобой завидел,— рас- 
суждал мой пастух, продолжая смотреть вверх и еле- 
дя взором за журавлями, которые, KAapTHHHO развернув- 
и дугой свою вереницу, потянулись дальше и выше. 

Журавлиный крик делался едва слышен, а вскоре и 
совсем заглох в этом душном воздухе, который тяже- 
лым свинцовым гнетом навис надо всем окружающим. 
Вдруг, откуда ни взялся, новый подобный же крик — и 
перед глазами зачернела новая птица, но уже одна 
только, жалобно и скоро кричавшая вслед за стаей. 

Пастух мой продолжал смотреть в небо и рассуждать 
вслух, следя за полетом последнего журавля: 

— От стаи отстал!.. Не применился! Должно быть, 
выводок весенний. Этих лихо стрелять: сейчас закру- 
жатся. Попрыгает, попрыгает, да и ляжет. Тут ero ты 
и бери. Только берегись: притворяются часто, и как раз 
носом глаз выхватит. Раз эдак-то и меня было, как 
господским детям хотел на потеху в гостинец живым 
поймать... Постой-ка, постой, никак сядет!. 

Пастух вскочил на ноги, схватил свою плеть, толк- 
нул при этом ногой своего мохнатого жучку и опять 
присел, когда собака залилась звонким лаем и кину- 
лась в гору. | 

— Напужали!— проговорил он c сожалением, yca- 
живаясь на старом месте. 

— Отдыхают они опасливо, словно бы и люди, — за- 
говорил OH снова после непродолжительного молча- 
ния.—У них в артеле завсегда есть сторож чередной. 
Коли все npHKypHyT, етоит он на одной ноге и другую 
переменяет и не спит, а зачуял что да завопил по-евое- 
му, так все и переполошутся. Разбегутся эдак на хо- 
дулях-то своих по лугам, да и кверху. Тут в них стре- 
ляй знай — не промахнешься... 

Он опять замолчал, а я, утомленный донельзя, рас- 
положился тут же, рядом с ним в надежде отдохнуть 
после долгой ходьбы и вполне уверенный, что мой то- 
варищ давно набрал оба лукошка грибов и, бесполезро 
проискав меня по лесу, сидит себе дома. 

Мне оставалось elle одно: отплатить за внимание 
вниманием, поддержать разговор, и потому я CHDOCHKZ 
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парня о тех удобствах, которые представляет ленивая 
жизнь и спокойная обязанность пастуха. 

 — Ничего, — говорил он мне, — ничего, коли CHOPOB- 
ку знаешь да поприменился. Корова во всем стаде всех 
спокойнее. Ей куда велишь — туда и пошла, а то ле- 
жит в тени, никого не замает и всегда, помни, на ста 
рое место ложится. Напиться захотела — к реке пошла. 
Ну и овца... тоже смирна, только He пужай, He наска- 
кивай с плетью. Вон и к жучке попривыкли, Только два 
козла блудливы очень, у, как блудливы! 

Парень при этом прищурил глаза и помотал голо“. 
вой. (...) 

— А все кучера избаловали, да ребятенки господ-* 
ские, особо вот того, черного-то. Зато свинья что ни на 
есть хуже всех: это, как сказано, свинья, так она и 
есть свинья полосатая. 

На выраженные сомнения я получил такой ответ: 

— Теперь начать с того, что свинья во всякую воду 
без разбору лезет и лежит она в этой воде — только 
покрякивает. А подыми ее, попробуй: да хоть сто палок 
обломай — ни за что не поворотишь. Того гляди, еще 
злость ее возьмет, проклятую, так и уноси бог ноги. 
Слыхал, чай, как они с волком дерутся? 

Получив ответ отрицательный, говорун мой продол- 
жал разговор, растянувшись на спине и по-прежнему 
посматривая в небо: 
^ — Я это сам видал, да и от других слыхивал, что 
коли волк напал на свиное стадо, так ни одной не по- 
живится — не дадут. Вот как бывает и дело это самое... 

При этом рассказчик повернулся на бок и оперся 
на оба локтя. Волосы его свесились на лицо, и вся фи- 
гура, при занимательности предстоящего рассказа, пред- 
ставляла что-то особенно серьезное и привлекательное. 
Свежее, хотя и загорелое лицо, черные волосы, на ви- 
сках вьющиеся колечками, красивая коротенькая, но 
круглая бородка, наконец, серьезный вид и какое-то 
сознание важности рассказа возбудили во мне и инте- 
рес, и полное внимание. Я уже окончательно забыл и 
грибы свои, и Ивана Михеича; мне хотелось слушать и 
расспрашивать своего нового знакомца, говорить и си- 
деть с ним даже до тех пор, когда возьмет верх истома 
и я наклонюсь к траве и засну. 

— Вот как бывает и дело это самое, — говорил OH.— 
Ухватил когда волк поросенка, что ли, какого в стаде, 
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да завизжал этот поросенок, TO будь свиньи хоть за 
двои гон — прибегут к волку. Они ни на реки, ни на 
озера попутные не посмотрят. Отобьют своего детища, 
да и встанут кучей: поросят собьют B середку, задами 
да спинами своими вместе сотрутся, и попробуй ВОЛК, 
вырви поросенка! Уж и ходит же OH, сердешный, долго 
ходит, и сбоку-то, слышь, забежит, и прямо кинется, 
а все, глядишь, назад бежит, да хвостом виляет. Артель 
все вплотную стоит и на Hero напирает, поросята BH3- 
жат посередке, матери свою музыку ведут. Волк толь- 
ко скалит зубы да щелкает, прыгает да щелкает, а в 
артель не посмеет ударить. До того мучат его свиньи 
эти, что так и кинет и пойдет к домам. Вот тут-то я 
одного и свалил пулей. А крепко же и он рассерчал: 
больно дрягался, как я его домой хотел стащить. 

— И всегда отстоят себя свиньи, не дадутся ему? 

— Да чего не дадутся!— говорил он мне.— Иные 
боровья до TOTO свирепеют,' что H3 ватаги ино выскаки- 
вают. Клык наострит, слышь, да и метнется за волком 
вдогонку, отбежит, знаешь, немного, а себя-таки пом- 
HHT: сейчас и назад и опять задом в артель вотрется. 
А те все напирают да визготню ведут, все, знаешь, по- 
двигаются. Зато уж и ушел хоть волк, не скоро свиньи 
разойдутся из кучи. Тут им человек не попадайся — 
всего изорвут. Значит, и тебя принимают за волка. Ля- 
гут они после того в озеро, так ты в трубы труби — не 
подымешь, пар так и валит, хоть на ночь оставляй, 
ровно, слышь, в бане были... Хрюкотня такая пойдет, 
что коров и овец переполошат, во как!— заключил рас- 
сказчик. 

— А овца так, я думаю, совсем беззащитна? 

— Оно, пожалуй, кому, как He овце, трусливее быть: 
напужал ты одну, так, глядишь, и все переполошились. 
Что овца?— продолжал он, как бы рассуждая c со- 
бой.— Y той и защита против волка одна, что на сте- 
ну кидаться, словно угорелой. Вон у нас была такая 
притча в подызбице, лет тому пяток назад. Туда мы на 
зиму овец застаем, так вошли с братом. Глядим: двух 
ярок загубил серый... зарезал, словно языком слизнул. 
Выходило, видишь, окно на улицу, а изба-то наша c 
краю как раз, подле бань приходилась. Заколотить мы 
его забыли али бо что? Только волк пролез, знать, ту- 
да, да и зарезал... Вдругорядь, думаем, не надуешь: 
взяли мы с братом да и заколотили окошко-то планка- 
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MH и двери плотно приперли. C братом порешил я так, 
чтобы мне сесть в подполицу с ружьем, да и дожидать- 
ся волка. Раз, смекаем, приходил, вдругорядь захочет. 
Вот я сижу это B подполице, да только вздумал, что, 
мол, придет понаведаться, а он как тут и легок на по- 
мине. Взвыл, слышь, за оврагом, да опять, да и еше 
опять взвыл. Может, думаю, товарищей подобрал. Коли 
не втроем идет, так вдвоем, может быть, как и водится 
y них завсегда, когда на грабеж подымаются. Может, 
думаю, и один позарился. Сижу вот я в подызбице и 
ничего не боюсь. Ружье подле, овцы в кучу сбились, а 
ночь — хоть глаз коли. Дело это в осенях было. Взвыл 
мой волк за оврагом, да и замолчал: идет, думаю. Толь- 
ко, слышу, он уж и тут: просунул в окошко лапу, да 
видит — планками загорожено, пролезть нельзя, грызть 
нужно, он и грызет... Планки-то не подаются же, одна- 
ко, на зуб-то даже, сколь ни востер: из дубового поле- 
на сделаны были и вколочены плотно-наплотно. Я стал 
прислушиваться: так стал визжать, пострел, больно 
шибко принялся за работу. Вон и щепки полетели чуть 
не в глаза мне, а все он визжит да огрызается. Пере- 
стал, слышу. Что-то дальше будет? Гляжу на окно, а 
он хвост запустил в окно-то, ко мне, значит, да и на- 
чал болтать из стороны в сторону. Хитрит, думаю, се- 
рый, напужать хочет: пусть-де овцы со страху в двери 
кинутся, на двор выбегут, а я, мол, на дворе и перере- 
жу их. Только что овцы-то на стену бросились, я его и 
угодил за хвост-то, да и лажу к себе притянуть. Взво- 
пил брата, что здесь-де, мол, сам в руки дался. И при- 
трухнул же мой волк, куды напугался — совсем пона- 
тужился, так, братец, всего меня и окатил. Мы его 
после и добили вдвоем, брат ему всю голову расколо- 
тил топором... А то повадились после другие волки со- 
бак сманивать со дворов. Так уж мы тут просто всей 
деревней этих из ружей били. Придут они, слышь, вдво- 
ем и завсегда, помни, вдвоем: один встанет за углом, 
а другой идет к подворотне. Тоже запустит хвост, да и 
выманивает. Собака-то побежит за ним, он от нее, а 
другой волк из-за угла выйдет, да и накроет спереди 
и сзади: один возьмет за шиворот, другой за хвост, ли- 
бо ноги в рот захватит и унесет в поле. Там сначала 
играть с ней начнут, и до того, сказывают, играют, что 
совсем заморят. Поколелую уж и поедают напоследях 
и так обчистят, что только одна голова останется да 
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шкура. И шкуру-то начисто обточат, что словно мясник - 
по заказу: сам видал, врать не из чего... 

— Медведи, кажется, в нашу сторону не заходят? — 
спросил я, заинтересованный рассказами, хотя и не ху- 
же его знал, что в наших лесах медведю негде водить- 
ся, разве притащится он по пути, да и уйдет обратно в 
свое место. В дальней окрестности хотя и были леса, но 
большей частью боры, со всех сторон окруженные 
жильем и при том же не представлявшие таких чащей, 
какие любит этот зверь. Пчел у нас также разводят 
мало, а ставить ульи в лесу — и обыкновения нет. 

— Приходил один года три тому назад, коли еще и 
не больше того, и много натворил беды: одних коров 
надавил до десятка, мужика изломал H3 Соснины,— 
продолжал пастух, отвечая на мой вопрос.— Этот, ска- 
зывают, коли заберется в стадо, всех переломает. Hero 
бы, кажись, лошадь и на ходу бы легка, а не уйдет от 
него, коли влепит он ей заднюю лапу в спину, да пра- 
вой уноровит за дерево ухватить. Визжит, ино, слы- 
шишь, бедная, a yx он ей и брюхо тем временем BCIIO- 
Dev... 

— Этот, я думаю, и CO свиньей справляется? 

Рассказчик улыбнулся, быстро улыбнулся на мой 
вопрос и продолжал: | 

— Много свинье нужно, коли TOT захочет — ухватил 
за щетину, вскинул кверху, да и разбил вдребезги об- 
земь. С дедом этим расправа плохая: с корнями де- 
 peBbs рвет, не то что... 

И рассказчик опять усмехнулся в то время, как на 
горе послышался шум и показалось облако пыли, не- 
сущееся прямо к косогору. Какая-то дрожь пробежала 
по членам, пастух бессознательно ухватился за плеть, 
и мы уже готовы были видеть перед собой медведя или 
волка. 

Ожидания наши были обмануты: в облаке пыли по- 
казались фигуры овец, выбивавших ногами частую 
дробь, которая глухо отзывалась, отбиваемая сухой 
землей. За овцами, тоже в пыли, неслась пастухова 
собака, высоко вздернув мохнатый хвост. Овцы вдруг 
остановились и столпились в кучу, навострив уши и как 
бы ожидая, что сейчас раздастся новый крик или лай, 
и они опять стремглав понесутся на свое. место. 

Пастух отправился наверх произвесть должный рас- 
порядок. | | 
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Я остался внизу и слышал, как TOT щелкнул несколь- 
ко раз плетью, как снова пронеслись овцы, облаками 
вздымая пыль, и как опять сделалось тихо, так тихо, 
что у меня смежились глаза и я заснул. Долго ли 
спал — не помню, но проснулся, разбуженный глупой 
коровой, которая рассудила фыркнуть мне в лицо на 
пути своем к водопою. 

Пастух мой шел от реки прямо ко мне. Волосы его 
были мокры, с бороды капала вода; видно было, что и 
сам он сейчас из воды. 

— Не хошь ли и ты искупаться? Вот мой бочажок 
приговоренный — лихо можно. А и не глубок — только 
по шею, на дне чисто. Сучья повытаскал сам, одни кам- 
ни остались. Тут, коли хошь, и поглубже есть один, да 
вода He проточная: волосатиков, поди, много. Вопьется, 
сказывают, в ногу, никоими силами He выживешь, раз- 
ве отрывать начнешь. А кости, слышь, скулят от него — 
и места не найдешь. Все от конского волосу, говорили, 
нарождается. А шевелится, словно бы и пьявица ка- 
кая! 

Таким рассуждением сопровождал он меня на пути 
к бочагу, над которым нависли целые кусты ветлы и OT- 
куда неслась особенно заманчивая прохлада. 

Поместившись через час под тем же кустом, под ко- 
торым и прежде сидели, мы молчали некоторое время, 
пока пастух мой ласкал свою собачонку. 

В это время на противоположном краю оврага из 
желтевшейся ржи выставилась белая фигура девушки 
лет пятнадцати, у которой в руках было что-то тяже- 
Joe, завернутое в тряпицу и завязанное. Девушка под- 
ходила уже к нам, но, завидев незнакомое лицо, оста- 
новилась на минуту и потупилась. Пастух махнул ру- 
кой и, обращаясь ко мне, проговорил: 

— Племянница!.. Старшего брата дочка, сиротой 
осталась. Ульяной зовут... Иди сюда скорее, не тронут. 
Обед, что ли, принесла? — спросил он девушку, когда 
та, все еще не поднимая глаз, остановилась перед нами. 
На ней надета была длинная рубаха, коса заплетена и 
висела вдоль спины. Видно было, что она была все утро 
на покосе, загорелое лицо подсказывало о TOM же. 

Робко зазвучал ге голосок; девушка говорила: 

— Сегодня, дяденька, только одни щи варили, да 
вот молока прислала баушка. Крынку велела назад 
принести, когда опростаешь... 
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— А на-ка вот тебе гостинку, Уля: даве смастерил 
на бездельи, на вот!.. Годится ходить по ягоды. 

Дядя отдал девушке красивенькую плетенку, свитую 
из ивяных прутьев, с крышечкой, плотно приделанной с 
одного боку. 

— Крышку-то я сниму, дядя,— проговорила девуш- 
Ka,— а то мешать только будет. 

— Как знаешь сама, твое дело. Да вон прихвати и 
братенку своему, Матюшке, дудку. Только бы рукой не 
хватался за дырочку эту да языком прихватывал — во 
Kak!.. 

Пастух громко высвистывал свою известную всем 
песню, посадил девушку подле себя и погладил по го- 
лове. 

— Изо всей семьи что ни на есть лучше, — продол- 
жал он, обращаясь ко мне. — И куды ласкова! Сам, 
почитай, один вынянчил, зато и люблю пуще всех 
ee вот да Матюшку — младшего ee братишку. Я ей и 
жениха стану отыскивать... сам. Хошь жениха, 
Уля? 

— Рано еще, дядя! Баушка говорит: еще два го- 
да нужно погодить. Тогда уж, говорит. 

Девушка взглянула на меня, покраснела и еще 
больше потупилась. Это, как казалось, понравилось 
дяде, потому что он, погладив ее по голове, крепко 
поцеловал в темя и принялся за обед, пригласив и ме- 
ня не погнушаться, отведать хлеба-соли. 

— Сам-то ты разве не женат? А ведь пора бы, ка- 
жется!— спросил я его по уходе девушки. 

Парень крепко задумался и заговорил про себя, 
тяжело вздохнув и как бы желая умерить свою болт- 
JHBOCTb и излишнюю откровенность. 

— Бабы говорят: скоро третий год на второй де- 
сяток пойдет, как бы, кажись, не пора? Уж и так 
семья серчает. Ты, говорят, в тягле лишной. Вон, го- 
ворят, у брата уже дети большие, a ты совсем бобыль, 
как перст одинокий. Вестимо бобыль, сами знаем, хоть 
и отец и мать живы, и брат родной... Ну да что брат? 
Один брат был, да и TOT сплыл, хоть и двоюродным 
он мне доводился. Ну что ж что не женат? Хотел было, 
сами знаете, да, вишь, пень словно какой подвернул- 
ся, и не сталось по-моему. Одну девку три брата разом 
полюбили и не сказывали. А у ней только к Петрухе 
одному и лежало сердце. Меня, вишь, она за брата 
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почитала, сама сказывала. И померла... ну и господь 
с ней... ладно она это сделала. 

Всю эту речь пастух говорил едва слышно, опу- 
стивши голову и перевивая плеть на коротеньком кну- 
товище. Как будто ему совестно было поднять голо- 
ву и своим бойким, умным взглядом окинуть любо- 
пытного расспросчика. Долго он сидел в таком поло- 
жении, по временам покачивая головой и передерги- 
вая плечами. 

— Да ты поди знаешь Петруху-то нашего?— спро- 
сил OH, быстро приподняв голову и взглянув Ha меня.— 
Ону нас тут частенько бывал в посаде с проезжающи- 
ми: отец мой лет пяток тому назад держал извоз, а 
Петрован-от и ездил ямщиной. Три лошади держали... 
Красивой такой парень был, лицо краснощекое еще 
такое — чай, знаешь? 

Получив отрицательный ответ, пастух опять спу- 
стил голову и задумался. 

— Что же он— брат тебе был? 

— Брат-то брат был, да не родной. После покой- 
ного дяди отец в нашу семью привел, с тех вот пор 
и стал он словно родной, особо мне-то... Брат Васюха 
невзлюбил его и сомустил у нас всех, только один я 
не послушал... L 

— За что же? 

— Да вишь, девка у нас Матрена была, и славная 
девка, голосистая, гладкая, смиренница такая, что 
слова даром не промолвит. И полюбились они с Пет- 
рованом-то: любятся и никому не сказывают. Только 
меня одного и ласкает девка, братом называет, а все, 
должно быть, Петруха нахвалил. Ласкает это она ме- 
ня и гостинцев носит: то черники сушеной, то каленых 
орехов, не сказывай только, говорит, брату своему Ва- 
силию. «Что мне сказывать?—говорю.— Ведь и Петру- 
ха тоже брат!» 

Так вот и любились они целое лето и осень. Слы- 
шу — наши бабы 06 этом проведали, стали толковать, 
что никак-де Петр Матрену за себя засватать хочет, 
ожениться надумал. Я к ним. «Да!— говорят.— Толь- 
ко, слышь, филиповки пройдут, да святки, и пойдем к 
дяде с поклоном». Как услышал я это, так у меня 
у сердца словно оторвалось что —так и ошибло. И не 
то, чтоб я любил ее, что ли, а все же, думаю, гостин- 
цпами кормит, братом зовет, целуемся ину пору... Про- 
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молчал я, однако, никому про TO He сказал: HH отцу, 
ни невестке, ни брату — никому в семье. Подошли y 
нас на ту пору супрядки осенние, стали свадьбы на- 
лаживаться. Слышу: брат Василий ребят сомущает: 
«Побьем да побьем Петруху, я за все отвечаю, не бой-. 
тесь. Пусть-де, слышь, к моей суженой не суется!» 
Я опять промолчал. Да слышу, Васюха все одно да 
одно гвоздит ребятам нашим. Те уже и сговорились 
с ним, и место в банях наметили. Я и скажи Петру- 
хе-то. «Ладно, — говорит, — нишкни до время!» А там 
возьми да и подошли ко мне Матрену с пряниками да 
поцелуями. «Приходи, — говорит,— тогда за бани, да и 
дожидайся меня за нашим овином!» Пришел я туды, 
а ему на ту пору из Соснина привелось идти, пошевни 
у земского ходил просить. Вижу: выскочил брат Ва- 
силий да и сгреб его, откуда ни возьмись и наши ре- 
бята. Не олух же был и Петруха: за ним чуть ли не 
все соснинские пришли. Начали драться. Слышу: во- 
пит брат Васюха. «Не стану, — говорит, — другу-недру- 
гу закажу, не трону твоей Матрешки, любитесь вво- 
лю!.. Отстань только, не души!» Стою я так за OBHHOM, 
к углу припал ни жив, ни мертв. Слышу, Петруха ме- 
ня кличет. Да я не пошел — побоялся... или так что-то... 
А соснинские ребята наших лихо вздули! Да и брату 
Василию досталось: синяки по всему лицу были. Отцу 
сказал, что на супрядках с полатей упал. Так и про- 
шло!.. 

Рассказчик улыбнулся и, как казалось, припоминал 
всю смешную обстановку давнишней свалки. По всему 
было видно, что радовался он за своего двоюродного 
брата-победителя, держал его сторону. 

_— Что же дальше было?— спросил я его. 

— А уж дальше-то больно плохо было... 

И он глубоко вздохнул. 

— Васюха-брат стал баб подмывать, а те сдуру от- 
ца сомустили, а как пришел Петрован-от к отцу, начал 
говорить, что BOT-Ae невесту нашел, благослови!.. . 
«HeM,— roBopHT,— благословлю, откуда деньги? Брат 
вот только шубенку оставил да буренку яловую. Эта 
девка и Василию либо Ванюшке годится. Мне,— говорит 
отец-от Hall,— хозяйка к дому нужна, а ты сегодня 
здесь, а утре и с собаками тебя не сыщешь. Любись с 
другой какой, а эта не по твоему рылу. Слышишь, — 
говорит, — завтра в город ступай, ‘седоков присматри- 
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вай, да и в дорогу. О себе оставь думать, сам завтра 
сватать иду, а тебе не видать ее, как своего уха». Тем 
было и порешил отец, да уперлась сама девка. Больно, 
вишь, любила Петруху, ни за меня, ни за брата не 
хотела идти. Господь, думаю, с ней! Ничем я ее не 
обидел! Пускай гнушается! Пришел я только к отцу 
да сказал ему, что я, мол, чужому счастью не завист- 
ник, He нужно мне Матрены, не стану заедать ее 
век девичий. И ne сватай, говорю, лучше. Отец посмот- 
рел эдак на меня, обругал да из избы выгнал. Пос- 
ле не говорил он со мной неделю, словом не приголу- 
бил... 

— Что же сталось с Матреной?— спросил я опять 
призамолкшего рассказчика. 

— Что с Матреной? Знамо, неповадная была дев- 
ка — как уперлась на свое, так с тем и отъехали все. 
Нейду, говорит, да и все! Либо Ilerpyxy, слышь, либо 
никого. Тут как на зло лихоманка за ней увязалась 
и начала ее ломать да сушить. «Ступай, — говорят, — 
в баню, скорей пройдет!..»—«Нет, и Tak, слышь, прой- 
дет|»—и на улицу вышла. Tyr c Петрухой встрену- 
лась, и тот ее стал уговаривать. Плачет только Мат- 
рена, a. никого не слушает и в баню нейдет. Кореньев 
каких-то напарили ей в горшке, и тех в рот не брала. 
«С души, — говорит, — тянет! Горько больно, лучше так 
перемогусь!» Перемогусь, перемогусь, да на том и се- 
ла: свалило ee на печь да и начало гнуть. Кричит, бы- 
вало, на всю избу и никого не допускает. «Укушу,— 
roBopHT,— He замайте... Укусила бы,— roBopuT,— Васи- 
Jus Корепина!» И брата Петруху вспомянет, меня за- 
кричит да и заревет. Начнет это причитывать словно 
по покойнике. Эдак-то ровно трое суток мы в пере- 
менку с Петрухой просидели у ней. А на четвертые 
отец Петруху услал в город, а меня засадил в избу. 
«Полно,— говорит — с бабами возжаться, шалопай ты 
здакой!| Твое ли это дело! Посмотри ты Ha себя!..» 
Слышу поутру: пришла наша невестка, да и говорит, 
что Матрена-то после третьих петухов побывшилась — 
поминала Петруху да меня, опять на брата Василия 
грозилась. Отец пожалел: «Первая, слышь, девка так 
помирала, никто себе BOpOroM,— говорил,— не бывает!» 
Сам оболокся, мне велел и брату и повел нас за со- 
бой. Смотрим: обмыта лежит, лица и не знать стало — 
все искалечено. На другой день Петрован вернулся из 
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дороги да и взвыл, как узнал o Marpene, больно же 
B3BBUJ!.. 

У рассказчика навернулись слезы. Вероятно, же- 
лая поправиться, он толкнул своего жучку ногой, под- 
нялся с земли и отвернулся на ветер, который начало 
наносить прямо на нас. 

Неловко было просить его продолжать интересный 
разговор, и я счел за лучшее, дав ему успокоиться, 
привести к тому окольным путем. Лучше всего, поду- 
мал я, спросить его о том, каким образом попал он 
в пастухи. Мне казалось, что и это обстоятельство 
имело некоторую связь с предыдущим. 

Как бы не вслушавшись в мой вопрос и увлечен- 
ный своим рассказом, он продолжал его каким-то вя- 
лым, несколько дрожащим голосом, из чего, однако, 
можно было заключить, что он все-таки рассказывал 
охотно, без всякого принуждения со своей стороны. 

— В осенях это было, о чем рассказывать стану, 
только что заморозки пошли у нас. После Матрени- 
ной-то смерти ровнехонько бы через год. Сидим мы 
эдак в избе, отец с бабами на овине рожь домолачи- 
вал. Васюха шлею конопатил, а Петра не было дома, 
опять в извоз услали. Я у светца с Матюшкой-племян- 
ником самострелы из лучины делал. Вот и сидим мы 
эдак одни-одинехоньки. Бабушка на печи храпит. Ва- 
сюха-брат, как теперь знать да помнить, песню на ту 
пору мурлыкал, а Матюшка махонькой нет-нет да и 
загогочет: либо, вишь, что лучинка-то из рук прыгает. 
Я ему, знаешь, опять самострел в руки дал и опять 
лучинку вложил, да и поджог с правого-то конца. 
Только бы лучине-то этой загореться, а Васюха пере- 
стал песни да и окликнул: «Никак, знать, TOT-OT... 
одмен-от наш вернулся, слышь, воротами заскрипел!..» 
И опять замурлыкал песню и дратву зубом ухватил. 

Что x, думаю, пусть его! Да и опять новый само- 
стрел Матюшке сделал. Заливается мой парнишка так, 
что и мне ино любо стало. Тем временем и Петруха в 
двери. Гляжу, лица на нем нет, весь бледный, совсем 
пьян — шатается. «D7e,— roBOpHT,— дядя?»—и глазами 
своими масляными вскинул на меня. «На овине,— fo- 
ворю,— рожь домолачивает...»›— «То-то, слышь, рожь 
домолачивает, чтоб опосля,— TOBOPHT,— мне куском CBO- 
им оржаным, в глаза корить... знаю», — говорит. | 

Снял эдак Петруха шубу и сел за стол, схватил 
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шапку с головы, да и кинул супротив себя. «Вот Tene- 
рича,— roBopHT,— есть хочу, больно есть хочу, груздей 
бы соленых поел с квасом. Да нет, слышь, не хочу я 
есть, ни за что не стану... Чебоксарский купец десять 
рублев сулил помесячно... и одежа его, и с одного с 
ним стола харчи идут...» Петруха, смотрю, и голову 
опустил на грудь, так что и бороды его курчавой не 
стало знать. Упер он эдак руки-то в колена и голову 
опять вздынул. Встряхнул волосами да и замолчадл... 
Пусть, думаю, покуражится маленько...  «BoT,— гово- 
pur,— братьев у меня двое... то бишь O/IHH,— говорит, — 
брат — Ванюха». И рукой на меня показал. Что, ду- 
маю, дальше скажет? «BMecTe,— говорит, — пьем, вме- 
сте по соседкам ходим... Люблю, — говорит,— Ванюху... 
А тут тебя, слышь, корят ни зря ни походя день-то день- 
ской... И бабы мусолят, да и дядя: «Ляд,— roBopuT,— 
с тобой, коли пьешь!» А нешто на твои пью?.. Господа 
приезжающие дают на водку — так и пью... Попросил 
на армяк — у тебя старый, слышь, хорош; кушак дай — 
Васюхе годится. Вот жисть-то она!.. Вот!.. «Не давай- 
Te, слышь, бабы, новых рубах ему, в старых нащего- 
ляется, а эти и Василию годятся». Петруха, помню, 
опять головой тряхнул и прошел по избе. «Дай, — ro- 
ворит,— Ваня, обух!.. Дай топор!.. Дядю, слышь, по- 
дай!» Тут уж я подошел к нему прямо да и ухватился 
за руки, вижу — совсем его дурость какая-то одолела. 
«Отстань,— говорю,— не ругайся!»—«Ваня, слышь, не 
бранись, He сердись Ha меня!.. Хоть ты-то!..» Да Tak, 
помню, болезненно молвил он это, что у меня и руки 
опустились и кровь на сердце кинулась. Матюшка- 
племянник ревет и самострел кинул. «Тебя,— гово- 
рит,— что ни на есть люблю пуще всех. Не замай 
меня|..» = 

Я опять ухватился за руки: «Мол, оставь дурости! 
Не ругайся!» | 

— Где, слышь, дядя?— гудет мой парень, словно 
вон бык Ha пастве.— Дядю,— roBopuT,— позови! Уйду, 
да и не приду больше, а дядю позови! Отдам ему вот 
эти десять рублев, да и все тут, пусть не корит! 

Десять рублев, помню, из-за голенища вытащил 
Петруха да и кинул на стол. 

Взял я эти деньги, засунул за тябло и опять уце- 
пился за Петруху. Yümy, думаю, его пока до время, à 
отец придет на ту притчу, ничего не выйдет путного. 
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— He ломайся,— roBopio.— Оставь эти дурости свои. 
Коли зла хочешь, на вот, бей меня, бей!.. 

На ту пору и рожу ему подставил и руки навел. 

— Нет, слышь, не трону тебя, Ваня!.. А оттого, что 
люблю, пуще всех люблю... во как! 

И обнял он меня, шибко обнял, нали — крякнул. Да 
опять за свое. 

— Дядя, — roBopuT,— где, где ou? 

— В овине,— говорю, — последние суслоны обмола- 
чивают, что от вечерних остались. 

— Туды,— кричит, — пойду, туды!,.. 

А сам ногами брыкает, словно баран шальной. 
Брат Василий сидит в углу по-давнишнему и все ух- 
мыляется да бороду обгрызает... все ухмыляется... 

Я ухватился за Петруху, оттолкнул его от дверей, 
на пол свалил да и сел на грудь. 

— OcraBb,— кричит,— тебя не трону. Васюху, 
слышь, только дай, да дядю, да невесток дай! 

А на эту-то притчу, как назло, и отец в двери, да 
прямо к Петрухе и лезет в глаза. 

— Что,— говорит, — опять нализался? Опять, поди, 
на водку дали? 

Петруха мой вскинулся с полу да и встал эдак к 
печке — руки заложил назад, потупился. 

Отец смотрит на него во все глаза и ровно бы шиб- 
ко сердится. 

— Нализался?— кричит.— На водку дали? Обрадо- 
вался даровщине и все пропил, с горя, поди, — дядя 
обирает?.. 

— Да!— говорит Петруха и качается.— Пропил!.. Все 
пропил!.. Вон только десять рублев осталось, а две- 
надцать дали — все, все пропил!.. 

И глаза прищурил и опять головой встряхнул. Гля- 
жу — облизнулся, руками замахал. «Эх, думаю, пьян 
ты, Петруха. Лучше бы было, кабы не грубил отцу». 
А он тут тебе опять, словно назло, рожон вострый в 
горло. — 

— Купец проезжающий в работники нанял, десять 
рублев задатку дал. Песни, вишь, ему мои да пригово- 
ры пондравились. Что ж? Я пойду. Сам свой разум те- 
перь имею, никого не хочу знать. Сам себе голова!.. 
Только,— говорит,— одного Ваню жаль, a TO ничего!.. 

И опять на меня рукой показал. Я на ту пору на 
отца. клаза вскинул, вижу — покраснел старик, словно 
мак рхяный, да как KPHKHET, да топнет:. T 


— Bon,— kpuuum,— на печь! Ha полати! Под лавку! 
Спать!— кричит.— Пьяный, чихирник! У братьев не- 
вест отбивать надумал, дармоед эдакой!.. Деньги про- 
гонные все лето прогуливал, с целовальниками подо- 
рожными спознался. Матрешку заморил! Ванюшку со- 
мущаешь! Меня обижать стал! 

И начал эдак усчитывать и вины насчитывал много 
и, помню, рекрутчиной пригрозил. 

— Как пьян, так и атаман, а проспится — свиньи 
боится. Вяжи его, дуры бабы, да и спать укладывай, 
крепче вяжи, вот так. Бери, Васька, веревку да крути 
руки назад, крепче, — кричит, — крепче!.. А ты, болван, 
что рот разинул, что не подсобляешь? Держи ему ноги! 
Что oH дрягается!.. ты!.. Ванюшка!... 

Да как ляпнет меня ни с того ни с сего. Тут уж и 
совсем опустились у меня руки и света божьего не ви- 
дал я. Лежу и землю не чую. Помню только — в избе 
темно, зыбка скрипит, отец на печи храпит... Ilerpyxa 
на полатях храпит, бабы за переборкой... Так я и не 
спал до утра. 

Рассказчик мой замолчал и с трудом перевел дух, 
как бы утомленный наплывом тяжелых воспоминаний 
и текучестью оживленных подробностей события. Солн- 
це клонилось к закату. От реки понеслась продолжи- 
тельная прохлада, столь редкая и, следовательно, дра- 
гоценная в жаркие июльские дни. Мимо нас пропле- 
лась на водопой корова и проскакала стреноженная 
лошадь с жеребенком. Окрестность была по-прежнему 
тиха, но эта тишина сделалась еще приятнее и привле- 
кательнее. В это же время молчал мой собеседник. 

Едва-едва собрался он с духом и только на мой 
вызов решился рассказать остальное. 

— Так-то BOT сталось,— заговорил он с тяжелым 
вздохом,— что Петруха от нас ушел к купцу в Чебок- 
сары, да в два лета хоть бы одну грамотку прислал 
о себе. Только мне раза никак два наказывал поклон 
с ходебщиками. Сказывали те, что Петруха там у куп- 
ца товары возит по ярмаркам, три, слышь, лошади на 
руках имеет. Звал, было, меня к себе, да отец He пу- 
CTUN. 

— Я Te6e,— roBopHT,— последние звенья в костях 
вышибу! С чихирником непутным спознался — сам та- 
ким стал... Собирайсь!— говорит. 

Оболокся я. Из избы вышли. Гляжу: прямо на бар- 
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ский двор ведет меня тятька. Помню: выходит барин 
в халате. Старый уж у нас барин был. Вышел и таба- 
ку из серебряной табакерки понюхал — мы ему оба в 
пояс, и еще, и еще. Поклонились. 

— Что, — roBopHT,— вам нужно? 

— К твоей милости, — говорит отец,— не обидь, яви 
милость! Парень совсем от рук отбился, работать на 
семью не хочет, за Казань просится. 

— Хорошо, — roBOpHT,— что ж тебе нужно? 

— Не возьмешь ли, — говорит отец,— Ha скотный 
двор скотину пасти?— да и чебурахнулся в ноги. Я то- 
же пал. Взглянул на меня барин. А добрый он был, 
всех уважал, какая бы ни была твоя просьба. 

— Я, — говорит отец,— и оброчное, и государево за 
него платить буду, яви милость! 

— Хорошо, — говорит.— Я прикажу управляющему. 

Мы опять ему в ноги, да вот с этих самых пор как 
лето, так и иду к скотнице принимать животы. Да 
шесть десятков голов на руках у меня. Я, стало быть, 
отвечаю за них. Вот третеводни корова поколела, так 
пытал меня управляющий мылить: «Ты,— roBopuT,— 
чего смотришь? Разве не твое это, слышь, дело?» Мое- 
то мое, вестимо, мое, да поди ты, вот тут свалило ко- 
рову в канаву, да так и затянулась, замоталась. Это не 
то что свинья — ту, коли не заколешь, сама не свалит- 
ся скоро. 

Овцы тоже маленько привередливы, нападает на 
них мокрец, что ли, такой, совсем из сил выбиваются, 
крутит их H3 стороны в сторону, просто-напросто 
вьюном вьют. Так и замотается, а там, глядишь, и дру- 
гая почала. Да раз этак-то позапрошлым летом никак 
десятка два ярок поколело. Навязали было мне тогда 
гусей стеречи, ну и ничего, смирная птица — сядут этак 
на озеро и сторожа посередь себя посадят. Этот не 
спит, гусенят стережет, на заре просыпаются и кричат 
всей артелью. Теперь за ними скотница Паранька при- 
ставлена. А мне за всем не B усмотр было — сам отка- 
зался. 

— Что же ты по зимам делаешь?— спросил я ero. 

— Вестимо, по дому работаю. Что дадут, то и де- 
лаю, HH OT чего не отказываюсь. Теперь и отец словно 
бы не серчает. Иной раз кушак новый купит, рукава 
новые к полушубку прошлой зимой сделал, про невест 
толковал, да я не хочу... | 
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— Отчего же? Давно пора! 

— Нет, так, не хочу!.. Без меня много. А то опять, 
глядишь, чужой век заедать станешь, не хочу! После 
Матрешки боюсь, ну ux!.. Да пора никак и скетину от- 
гонять в кучу, напоить, да и B хлев придут заставать,— 
проговорил пастух, взглянув на небо, которое как буд- 
то заволокло туманом; солнце скрылось за оврагом, и 
только виден был его ‘красноватый отблеск на верхуш- 
ках дерев знакомого уже мне бора. 

Я поднялся с ним на гору. Пастух начал сгонять 
коров, оставляя лошадей и овец на ночлег, вероятно и 
сам предполагая остаться здесь же, чему неопровер- 
гаемым доказательством служил шалаш, сделанный 
из осиновых и березовых сучьев и примкнутый к оврагу. 

Вскоре явилась сама скотница и угнала коров. 
Я стал прощаться с пастухом и расспросил о дороге. 

— Иди на Печениково,— говорил OH мне, — а там 
по болоту ступай на Свателово, да смотри, легонько. 
Гать-то у них положена, только стара больно, вертя- 
чих песков много по сторонам, чертовы воронки попа- 
даются, совсем засосет. А не то, коли не хочешь -— бе- 
ри на кирпичные заводы, вот все прямо на свателов- 
ские горошища. Тут тебе и посад свой, знать, приве- 
дется, как пройдешь. мимо оврагу вашего. Ступай вот 
пока перелеском направо,— говорил он мне, указывая 
на то место, в которое мне нужно было углубиться. 

На полпути к нему он остановил меня криком: 

— Слышь-ко!.. В Ильин день у нас в Вертиловке 
праздник, заходи пивка напиться — лихо будет, хоро- 
воды заводят. Угощение не хуже вашего HOCa/ICKOTO 
идет. Fe a Fu Приходи, право, упоштую 
во как!.. 


НИЖЕГОРОДСКАЯ ЯРМАРКА, 


ижегородская ярмарка в полном разгаре. На 
двух башнях китайской архитектуры, обращен- 
ных к Оке и выстроенных на ее берегу, выки- 
нуто два флага; в гостином дворе нет ни одно- 
го пустого номера. Все они наполнились про- 
изведениями всевозможных русских городов: здесь и 
‘кяхтинские чаи и сибирское железо; московские и ива- 
новские сукна и ситцы; ярославские, KHHelleMCkHe и 
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вятские полотна; романовские и слободские овчины; ка- 
занские козлы и другая кожа; торжковские шитые са- 
пожки, башмаки, и туфли; кимвровские и московские 
сапоги всех сортов и достоинств; орловские, тульские 
и другие яблоки и вязниковские вишни; киевские ва- 
ренья и сушеные фрукты; петербургский сахар; желез- 
ные сундуки и подносы на азиатский вкус и бухарскую 
руку; тульские стальные изделия и самовары; углиц-. 
кое копченое мясо; крымские и кизлярские вина, имею- 
щие потом превратиться в иностранные, преимущест- 
венно французские; польские сукна; сибирские и кам- 
чатские пушные звери галицкой и московской выделки; 
уральская икра; оренбургские и донские балыки; аст- 
раханская и пермская соль; подгородные крестьянские 
изделия и мосальские хрусталь и фарфоровая посуда; 
нежинский листовый табак и корешки; и чудного ри- 
сунка ковры фабрики князя Енгалычева; и прочее, и 
прочее, и прочее. 

По дорогам, идущим к Нижнему, реже тянутся обо- 
зы, застилавшие прежде весь путь и мешавшие проез- 
ду тарантасов с хозяевами. Все эти обозы направля- 
ются в Нижний и редко назад. 

За Окой, на огромной песчаной косе, opaca 
с другой стороны желтыми водами Волги, выстроился 
новый город, решительно не имеющий нужды и ничего 
общего с тем, который чудною панорамою раскинулся 
на горах противоположного берега. В этом городе все 
свое, начиная от собора, армянской церкви и мечети 
до местопребывания губернатора, почтовой и ярмароч- 
ной контор и оканчивая возможными удобствами обы- 
денной жизни. Самый Нижний на время переселился 
сюда, призакрывши свой гостиный двор и ежедневно 
отправляя за Оку чуть ли не половину своего населе- 
ния. И хотя кратковременна жизнь этого нового и вре- 
менного города, уничтожаемого волнами бурливой ре- 
ки во время весеннего разлива, но тем не менее жизнь 
эта свовобразна и полна интереса. Вся Россия собра- 
лась сюда, чтобы положить свою долю влияния. Труд- 
но, даже кажется и невозможно, представить себе хоть 
один самый дальний уголок нашего обширного отече- 
ства, который не прислал бы сюда своего представи- 
хеля. 

Мост, соединяющий город с ярмаркою, давно уже 
наведен и во всю длину его, на целую версту, расстав- 
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лены оренбургские казаки, обязанные криком «легче!» 
останавливать и ретивый бег пары лошадей приезжего 
собственника и легонькую побежку с перебоем лоша- 
денки извозчика: нижегородского, костромского, вла- 
димирского на пролетках непременно не лежачих рес- 
сорах и заезжего казанца на своей оригинальной дол- 
гушке. Положим, что мы уже на середине моста; 
поспешим обернуться назад и полюбоваться чудным ви- 
дом Нижнего Новгорода, который уступит в этом от- 
ношении только Киеву, но превосходит все города 
России... 

Город весь раскинулся на высоких горах. Далеко 
от нас влево, за самую высокую гору цепляется зуб- 
чатая стена древнего кремля, помнящего доблестный 
подвиг Кузьмы Минина. Ближе к ярмарке широкой 
змеей вьется длинный подъем в город; еще правее при- 
лепились к горе старинные церкви и здания старинно- 
го мужского монастыря; несколько выше прикрепле- 
ны полуразрушенные деревянные домики бедных обы- 
вателей, разделенные густою зеленью садов, которые 
далеко отошли от домов их владельцев. Дальше и вы- 
ше за горою весь Нижний со своими оригинальными 
домами, стены которых большею частью выкрашены 
красною под кирпич краскою; но самого города уже 
не видать с мосту, и только часть его «Нижний-Базар», 
имеющий большое отношение к ярмарке, составляет кра- 
сивую, сплошь каменную набережную Оки, над кото- 
рою высится Строгановская, необыкновенно красивая 
и оригинальная церковь на каменной, довольно высо- 
кой насыпи. Обернемся направо, и целый сплошной 
ряд мачт судов со всяким товаром бросается в глаза, 
мешая проникнуть дальше. Кажется, все суда Волги 
и Оки, все эти расшивы, барки, кладные, шитики, за- 
возни, струги, гурянки, сурские межеумки, суновки, 
соминки собрались сюда, чтобы запрудить устье и всю 
Волгу направо и налево от города и щегольнуть раз- 
нохарактерными пестрыми флагами с изображением 
целых картин в роде похищения Прозерпины, прогул- 
ки Нептуна с огромною свитою Нереид и Тритонов или 
ловли кита, бросающего огромный столб воды в лодку 
зверопромышленников. Тут вас прежде всего поража- 
ет пестрота, безвкусие и безграмотность в надписях; 
самые суда от верху до низу размалеваны всеми цве- 
тами радуги и, кажется, в этой пестроте спорят друг 
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перед другом. Оглянемся налево: широкая, глубокая, 
черная бездна Оки потянулась вдаль в своих крутых 
берегах. Кое-где мелькают по ней лодки, перевозя- 
щие пешеходов и управляемые русскими мужиками в 
оригинальных шляпах грешневиком. Не увидим толь- 
ко дощеников, до последнего нельзя заставленных ло- 
шадьми и экипажами и всегда управляемых TaTa- 
рами в белых круглых валяных шляпах. Наместо их 
перекинулся мост и перевел их трудовую, тяжелую, ло- 
мовую деятельность на Волгу, с другой стороны го- 
рода Нижнего. 

Между тем мы подвигаемся дальше вперед, ближе 
к самой ярмарке; мост как будто кончился, то есть 
уже не видно под ним черной Оки, которую сменили 
пески, расстилающиеся под ногами, направо и налево 
застроенные амбарами для склада хлеба и лесу, по- 
стоялыми дворами для извозчиков или так называе- 
мым «кругом» и теми пекарнями, которые снабжают 
всю ярмарку ржаным хлебом. По количеству этого 
хлеба, как известно, определяется приблизительное чи- 
сло ярмарочных посетителей. Направо пестреют рас- 
крашенные садки для рыбы. Здесь любители лакомят- 
ся настоящей неподдельной и диковинной стерляжьей 
ухой. 

Толкотню на мосту встречающихся экипажей сме- 
няет новая толкотня, не менее затрудняющая проход и 
проезд. Толпятся огромные кучи мужиков, оборван- 
ных, C изнуренными, страшно загорелыми лицами. 
Всмотримся в них и увидим следы трудовой, ломовой 
работы; прислушаемся к разговорам и подивимся раз- 
нообразию выговора. Вот один приземистый мужичок, 
B рваном армяке, подошел к толпе земляков, поместив- 
шихся кучей у перил моста. Он показывает гармонику, 
которую берет один из товарищей и начинает наигры- 
вать комаринскую, но, видимо, недоволен игрой. Он 
несколько времени вертит инструмент в руках, осталь- 
ные ребята оскалили зубы. 

— Да тут, земляк, один клапан никак совсем по- 
решился, да и из-под донушка-то дух идет. Поди не- 
весть что дал,— проговорил игрок тем певучим наре- 
чием, так характеризующим  костромича, страшного 
охотника окать. | 

Замечание игрока принято за остроту и встречено до- 
вольно громким смехом, который обратил на себя вни- 
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мание окружавших. Инструмент c изъянцем подвер- 
гается исследованию; проходившие без дела праздные 
люди останавливаются и нетерпеливо желают знать — 
о чем тут судачит народ. Из толпы сыплются советы и 
остроты вроде тех, которыми готов угостить русский 
человек своего брата в минуту неустойки и неудачи, 
особенно если они сопровождаются комическою обста- 
новкою. Один советует снести инструмент в кузницу; 
другой хочет купить да просит прибавки — гривенник 
на шкалик; третий забыл захватить денег; у четвертого 
карман с дырой. Все эти замечания petpsuqates CMe- 
XOM и новыми остротами: 

— Да ты бы, земляк, лучше сапожишки купил, а 
не то бы шапку какую: а то, гляди, эта и воронам на 
гнездо не годится. 

— Ну да и вам, ребяты, не укупить мне новой: бе- 
гунцов-то за спиной, поди, тоже больше, чем в карма- 
не денег. 

— Небось под бечевой-то в таких сапогах по му- 
зыке пойдешь; оно, гляди, и с ноги не собъешься,— и 
тому подобное. 

В справедливости этих замечаний никто из остря- 
ков не сомневается, но прислушайтесь к говору, и вас 
поразит его разнохарактерность, начиная от низового 
выговора с оригинальным падением на мягкие буквы 
‚до лесного, где грубое «o» нередко превращается веще 
более грубсе «y». 

Здесь, на мосту, мы решительно можем прислу- 
шаться ко всем наречиям и встретить их представите- 
лей: тут и родимый ростовец и чистобай тверяк, кото- 
рый подчас Озекнет не хуже своих соседей-белорусов, 
в лице какого-нибудь зубцовского купча-молодча или 
бежечанина, которого рици цисци в свете нету. 

Сколько есть у Волги притоков, столько и губерний 
всей внутренней России, столько же и разнообразия в 
представителях этих губерний на ярмарочных толку- 
нах и площадках; а таких только губерний мы сво- 
бодно можем насчитать 21 с двенадцатью инородче- 
скими соседями, которые и портили, и изменяли род- 
ной язык великороссов. Не диво было прежде, если 
прогонят через мост целый гурт быков мужики в H3- 
маранных дегтем рубашках, которые, сгоняя непослуш- 
ных длинною палкою в кучу, кричали на чистом ма- 
лороссийском наречии и в созерцательном молчании 
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шли за ними следом, словно развинченные, вперевал- 
ку, и ни на что не обращая внимания. Теперь этого 
стало не видно с тех пор, как, чугунки стали ломать 
наружный вид и внутреннее достоинство и свойства 
древней Макарьевской ярмарки. 

Толпа кинулась к чему-то белому и массивному, дви- 
гающемуся от ярмарки по направлению к городу, и, 
вскоре, окружив верблюда, (.. .) провожала его за мост. 
Все эти кучки (...) людей, по-видимому праздных, 
но на самом деле только временно праздных, —бурла- 
ки, пришедшие наниматься в нынешний год уже на 
вторую путину. Завтра же, может быть, они по зову 
урядчика и найму хозяев судов, которым всегда нужен 
и дорог работник, накинут на плечи лямку и тяжелым, 
перевалистым шагом побредут по луговой стороне ма- 
тушки-Волги в предшествии вечного своего шишки —. 
человека более других изможденного, но более других 
знающего местность. Запоют они свои заветные песени, 
которые так хороши на Волге и так богаты содержа- 
нием. Только бы с ноги не сбиваться да подхватывать 
враз, а за словами у них не стоит дело. Там придут 
они на заветный бугорок, где-нибудь на Телячьем бро- 
ду, достанут из чередового мешючка горсточек пяток 
крупицы да вольют в котелок ведерко воды кормили- 
цы-Волги — и сыт бурлак — трудовой человек и опять 
он ломает свою путину все дальше и дальше, все туже 
и туже. He страшат его беды незнаемые, лихорадка и 
самая немощь от усилия в труде и упорства в лише- 
ниях: тем же настойчивым шагом подвигается он и при 
конце путины, каким шел в начале. Недоволен он 
только грязью после дождей да ветром противным. 
Пожалуй, он и без особенного удовольствия переезжа- 
ет на судно, когда того требует местность и особая 
непогодь. Ему бы только кончить скорее путину да 
добиться до честного и безотлагательного расчета, а 
за себя он не стоит. 

— Легка беда две путины сломать, а на третью, 
глядишь, H сам назовешься. А что и OÓ доме-то тоску 
разводить. Вестимое дело, как у бар, так и у нашего 
брата одно выходит: как не видишь своих, так и тошно 
по них, а увидишь своих, да много худых, так лучше 
без них. Давай бог толкового шишку, да тороватого 
хозяина, да спопутную погодку, хоть бы и парусила 
она, да только дождей бы не давала. А что там болести 
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разные да немощь!.. Вот, слышь, к нашему брату и 
подойти нельзя — так и это опять ничего. Наш брат 
бурлак как ступил на берег, да пошел на свои деревни: 
на первом же селе бабы тебя словно пчелы облепят. 
Мы уж у них без бани и обеда не берем. Давай нам, 
тетка, щей, дескать, горячих, да пару, да веник, а нам 
со своим двугривенным не до дому же тащиться — на 
вот, бери... ведь и ты, глядишь, не разживешься с не- 
го. А посмотрел бы ты, как наши ребята на Рыбном 
пьют, так тем, что нашего брата ни в грош не ста- 
BAT да еще и глумством всяким доходят,— B HOC ки- 
нется, B почесотку введет и в зависть всякую. Ведь 
у нашего брата копейка ребром стоит, а с нее пар ва- 
JIHT... 

Довольный собой, бурлак в Нижнем ни B чем не OT- 
кажет себе перед трудами, которые ждут его в путине: 
пьет и бушует под кружалами не тише московских 
купцов. 

Между тем на мосту через Оку с каждым днем за- 
метен прилив новых бурлаков, которые ждут только 
обратной путины и не дожидаются ее долго. Вот под- 
ходит урядчик: 

— Кто, ребята, на Рыбное? Кто на Казань? Кто 
на Симбирск? 

— Мы, хозяин!.. Отправляй нашу артель поперво- 
началу: вон те и шишка наш! У него и пашпорты 
наши. 

— Hy так молись, ребята, да и ступай с 6oroM,— 
собирайся! 

Мост еще не кончился, но начался уже ряд лавок, 
в которых хотя и производится торговля, но мелочная: 
шапками, картузами, шляпами, сапогами и прочим 
добром, необходимым в быту крестьянском и бур- 
лацком. 


Между тем к концу моста окончательно начинает 
поражать близость ярмарки: со всех сторон тянутся 
навстречу длинные обозы, запирающие проход даль- 
ше. Толпа делается гуще и разнообразнее; говор ста- 
новится громче и сильнее и несколько напоминает ба- 
зар в каком-нибудь маленьком дальнем городишке или 
торговом селении. Но еще несколько десятков шагов — 
и мы уже на самой ярмарке. Длинная широкая улица 
потянулась с моста, образуемая досчатыми балагана- 
ми, выстроенными наскоро, на живую нитку. Как бы 
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для TOTO, чтобы скрыть HX вопиющий недостаток, все 
они выкрашены серенькой краской, но тут пока только 
старое платье, зазывные приглашения вроде апраксин- 
ских * или гостинодворских московских с теми же He- 
удачными предложениями купить то, что уже у нас 
есть, и с такою же настойчивостью. И здесь также 
готовы ухватить за руки и силою втащить в лавку, ес- 
ли только найдется хоть малейший повод к тому. Му- 
жиков и баб подгородных торгаши просто таскают за 
руки силой. 

Вот две дороги — одна налево, мимо груд дынь 
и арбузов к центру ярмарки: двум заветным флагам 
и Так называемому Главному Дому; другая прямо к 
театру. Выберем последнюю и будем иметь удоволь- 
ствие видеть Новинское* или Исаакиевскую площадь 
во время Святой недели или масленицы. Целая пло- 
щадь обстроена балаганами с заманчивыми картина- 
ми и вывесками. Там намалевано целое поле сражения; 
здесь целая пирамида людей, исковерканных в раз- 
личных фантастических положениях. Из некоторых ба- 
лаганов раздаются выстрелы; один — сильнее прочих: 
проходившая толпа праздных мужиков yXaeT, останав- 
ливается. Мужики переглянутся, улыбнутся, отпустят 
доморощенную остроту и пройдут дальше. На самока- 
тах раздается однотонная музыка, которую и можно 
слышать только на народных гуляньях. Здесь — целая 
ватага горничных, отпущенных господами, мещанок, 
раздобывших двугривенный на каком-нибудь шитье или 
вязанье, соседских деревенских орженушек, достав- 
ляющих себе удовольствие на проданные торговкам 
ягоды, и продажные красавицы, набежавшие со всей 
России, — по гривеннику. Все это качается в самокатах 
на слоне, на коньках, колясках и на других разного 
рода и вида сиденьях, и все они крайне довольны и 
собой, и ярмаркой, и людьми, которые дали им на то 
средства. 

Тут же, напротив самокатов, или как обыкновенно 
называют их здесь — кружал, вечно сидят торговки-ба- 
бы с орехами, подсолнечниковыми и арбузными семяч- 
ками, моченым горохом, гнилыми яблоками, услаж- 
дающими вкус катальщиков. 

В страшный восторг приходит вся эта ватага, когда 
главное лицо начнет подбирать рифмы в ответ своему 
старосте-командиру или когда на него напяливают 
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мундир вверх ногами. OH жмется и ÖKHTCH и что-то 
кричит; его не хотят слушать, но когда четыре муску- 
листые руки, окончательно надевши мундир, начинают 
его встряхивать как бы в мешке, народ кричит: 

— Шибче, ашшо встряхни: небось уколотится! 

Но когда нового солдата ставят на ученье и дают 
ему в руки ружье, и он вместо «на плечо» кричит «TO- 
рячо», вместо «от ноги» брякнет BO все горло «пого- 
ди!»— толпа гремит тем неистовым смехом, который 
только ей одной и под силу. Толпа ждет не дождется 
того антракта, когда, после показа актеров, участвую- 
щих в следующих представлениях, является давно ожи- 
даемый скоморох-утешитель. Кажется, и сам он мало 
думает о себе и тоже, в свою очередь, не дождется ан- 
тракта, того последнего антракта, после которого он 
со всех ног бежит в ближайшую деревянную будку с 
елкой и с лаконическою какой-нибудь надписью: «Ме- 
четная выставка, № 10». Это какой-нибудь портняж- 
ка, пьющий запоем, но во время охмеления работаю- 
щий за четверых. Он отбился от всех рук, в какие толь- 
ко ни бросала его судьба и от каких представлялась 
ему возможность отбиваться. Он и теперь, может быть, 
убежал от хозяина на время ярмарки из страсти к 
сБоему веселому ремеслу, которое влечет за собою 
огромное количество водки, притупляющей в нем вся- 
кую щекотливость к побоям. Кончится ярмарка, порт- 
няга опять придет к старому хозяину после долгого- 
долгого похмелья и начнет подводить: 

— Что так как-де довольны оченно вашею мило- 
стью; то не примете ли опять ва верстак; заслужим 
чем могим, а о другом-прочем не сумлевайтесь: все 
очинно пойдет прикрасно. 

Сядет он опять на верстаке, подхвативши под себя 
ноги, если только не до конца рассердил и этого хо- 
зяина. Сидит он до первого запоя, но уже перед яр- 
маркой опять улизнет, не спросясь и постаравшись 
всеми неправдами забрать свои деньги вперед. Гля- 
дишь: он опять где-нибудь на балаганном балконе под 
Новинским. На великий пост фигляр опять пропадает, 
но на святой он опять тут как тут, если только не ус- 
пеет его изломать запой, как вещь лишнюю и ненуж- 
ную на этом свете. Народ гудит в восторге от его ост- 
рот, и никто не спросит, никто не пожалеет его, если 
явится другой с тем же искренним желанием насмс- 
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шить толпу и потешить. На ярмарке в Нижнем он тут 
как тут, но уже на целое лето. 

Раевщик — тоже человек, обрекший себя Ha потеху, 
но уже решительно иного характера: он даже, если хо- 
THTe, враждебно смотрит на паяцев, которые, привлекая 
толпу к себе, отвлекают от его театра. Вот почему он 
всегда выбирает местечко подальше от кружал, но всег- 
да видное и, по возможности, бойкое. Ясно, что и здесь 
зрителей у него немного. С большой радостью пускает 
он за какой-нибудь пятак в складчине целую кучу 
ребятишек. Редко-редко навернется на него и здесь та- 
кой любитель, который, желая потешить себя пригово- 
рами, бросит ему полтинник и, отойдя на приличное 
расстояние, не смотря в стеклушки, слушает вранье 
сказочника, которое в Нижнем вращается на OcTpoTax. 
и насмешках над купцами: «купцы продают рубцы, се- 
но с хреном, суконные пироги с навозом» и прочее. 

— Вот бы и ярмарочное дело теперь,— говорит он 
любопытствующему знать о положении дел и ходе его 
торговли — а что? Лучше бы и He трогаться из Москвы. 
Все барыши отбивают у нашего брата эти кружала 
проклятые — и Петрушкой бы стучишь и «ватрушками» 
и разными приговорами трогаешь. Оглянется к тебе 
весь варод-от этот, да и опять на паяца зевает. Тут 
не токмо что, а и киятра-то не окупишь. Вот один этот 
маленький 20 рублев стоит, да два раза в год окрась 
его, да надпись подбери позаманистей, что вот-де «сия 
панорама показывает разные виды городов и селе- 
ний»,—так и будешь знать, как себя прокормить. 
А потаскай-ко ee на плечах, так и даст она тебе 3HaTb 
себя, хотя и He веска — всего только два пуда будет — 
да зато занозиста: все тебе плечи пообширкает. Толь- 
KO вот один работник и выручает еще кое-что: не то 
поглаголистей он, не то киятер-то у него болыной. 
Одного весу в киятре будет пудов 18; сам и картины 
подлаживаешь, коли не уноровишь достать большую. 
Тут ведь ширины одной два с половиной аршина, есть 
на чем поразовраться, 0собо когда хмельком забе- 
решься. Тут уж врешь и сам не ведаешь что!— при- 
хвастнет раевщик. 

Неправда в его словах только одна: не поедет же 
он даром за четыреста верст, не рассчитав и не испы- 
тав барыша зараньше. Никогда не пойдет в раевщики 
мужик, привыкший трудом зашибать копейку; всегда 
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уж это какой-нибудь аферист, прошедший OTOHb H BO- 
ду и вот теперь ударившийся в скоморошество, и всег- 
да с верною, заранее рассчитанною целью. Знает он 
очень хорошо, что таких досужих людей, как он сам, 
едва ли насчитывается до десятка. Все они знают друг 
друга, и все они, по большей части, приказчики одного 
какого-нибудь достаточного хозяина, который посыла- 
ет их в другое время по дворам для потехи детей и их 
HSIHIOLLICK. 

Еще несколько шагов вперед, и перед вами боль- 
шое серое здание театра, все облепленное афишами, 
на которых буквами в вершок обозначены имена заез- 
жих столичных артистов. Василий Игнатьевич Живо- 
кини почти никогда не сходит. Те же афиши пестрят 
все городские фонарные столбы сверху донизу, HO пуб- 
лики привлекают против ожидания мало: внутренность 
театра неудобна, освещена дурно какими-нибудь тре- 
мя десятками свечей, неудобно прилепленных к ло- 
жам; всюду сквозит ветер, музыканты играют хотя и 
старательно, но всегда фальшиво. На сцене ставят пло- 
хие пьесы провинциального репертуара, большею ча- 
стью трагические и драматические CO всегдашним 
враньем на афишах того, что не покажут да подчас и 
показать не могут. Пьесы к тому же и разыгрываются 
плохо, с весьма немногими исключениями. 

Отсюда вы можете отправиться в железный ряд, 
самый длинный изо всех, где выставляют напоказ ино- 
гда вещи удивительные. Мы видели целый дом, сде- 
ланный из железа в один этаж: весь он складывается 
несколькими рабочими в двое суток, но разбирается 
весьма скоро, чуть ли не в 10 часов или того меньше. 
В доме этом пять комнат: прихожая, контора, зал, 
спальня и кухня. Хозяин ценил его в полторы тысячи, TO- 
ворил, что в нем весу восемьсот пудов, и в расчетах 
ошибся, потому что ярмарка — не выставка: изделие 
его никто не купил. 

Обогнувши театр и повернувши немного налево, мы 
вскоре очутились в самом центре ярмарки, который 
можно считать у Главного Дома. От него прямо потя- 
нулись ряды каменных корпусов гостиного двора, раз- 
деленных между собою на две половины узеньким 
бульваром, еще достаточно не обросшим. Сейчас нале- 
во самое почетное и видное место отведено было 
строителем ярмарки (при Александре Г) Бетанкуром — 
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книжной торговле. Ho ee нет и следа: все лавки модных 
и иных ходовых товаров. А книги на ярмарке — не то- 
вар (дешевые картины еще туда-сюда); книжному тор- 
говцу перед всеми другими оптовыми нельзя и при- 
знаться. Зато все другие ряды и линии честно и бук- 
вально сохранили за собою свои старые названия: 
москательные, бакалейные, бумажные, кожевенные и 
даже колокольный. Бульвар ведет до огромного ярма- 
рочного собора с одной стороны, а с другой примыкает 
к главному корпусу, в котором временно помещается 
ярмарочное управление: начиная от квартиры губер- 
HaTOpa H лиц, нарочно командируемых на этот случай, 
и кончая почтовым отделением. Середину нижнего эта- 
жа этого корпуса занимает огромная зала, образован- 
ная четырьмя меньшими наподобие креста, середина 
которого занята несколько возвышенным помостом для 
помещения оркестров военной музыки. Залы эти отча- 
сти напоминают москвичу его Голицынскую галерею, а 
петербургскому жителю — Пассаж, с которым он, ка- 
жется, и имеет большое сходство, если только присое- 
динить к тому запах пригорелого масла, который врн- 
вается сюда из смежной трактирной залы. 

Под Главным Домом помещаются магазины пер- 
сидских товаров со своими горбоносыми, смуглыми, 
краснощекими хозяевами в пестрых халатах, с длинны- 
ми, ни к чему не нужными рукавами и в высоких мер- 
лушчатых шапках. Тут же, в одном углу, приютились 
изделия Екатеринбурга: все эти топазовые, аметисто- 
вые, сердоликовые печатки, вазы из орлеца, тарелки и 
чашечки H3 калганской яшмы, крестики из горного 
хрусталя, запонки из тяжеловёсов и дымчатого топаза, 
целые иконы и картины из всевозможных яшм, и из 
них же пресс-папье, и тому подобное. Попадаются на 
глаза и небольшие шкапчики, в которых приезжий оп- 
тик разложил свои инструменты и местный токарь — 
свои безделушки. По вечерам здесь играет музыка и 
бродят толпы городских фатов и иногородных заезжих 
гостей между кучами сундуков, ящиков, на которых 
чинно-важно сидят уставшие. Вам предстоит приятное 
удовольствие задевать за чужие ноги или до невыноси- 
мой боли ушибить колено об выставившийся угол ящи- 
ка, на каждом шагу наталкиваясь на новый прилив 
гуляющих, толпы которых как тени шатаются из угла 
в угол. Разойтись тут решительно негде, и слово гу- 
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лять приличнее было бы заменить B этом случае словом 
толкаться. И все-таки находятся охотники: чуть ли не 
целый Нижний является сюда для прогулки и какбы 
для того, чтобы в сытость насладиться удобствами яр- 
марки (которой и веку-то всего только два месяца) H 
потом на целых десять месяцев замкнуться B свой за- 
ветный кружок. 

Один выход из Главного Дома ведет к Оке. Он с 
двух сторон окружен целым рядом извозчиков, пото- 
му что это главный подъезд от города, а другой выхо- 
дит на бульвар; к нему извозчиков не подпускают. От 
бульвара Главный Дом отделен небольшой площад- 
кой, на которой постоянно толкутся продавцы-ношатые: 
господин неопределенного вида в длинной чистенькой 
сибирке с целою связкою ящиков и коробочек за пле- 
чами. Та, которая в руках, открыта: он показывает 
пряник и называет последний заманчивым именем 
вяземского. Зная о близости Городца, богатого 
села здешней губернии, расположенного на берегу 
Волги в Балахнинском уезде, давно уже получивше- 
го известность в деле печенья пряников, можно усум- 
НИТЬСЯ. 

— Да вжеж усе у Вязьме пекли: городецкие-то на 
меду, а наши на сахаре. Наши рассыпчатые, с цука- 
TOM!— выкрикивает нам в ответ продавец и He обма- 
нет. Мы должны ему поверить, если не на слово — по 
крайней мере, за произношение, которому он остался 
верен и на нижегородской площадке. Это чистый смо- 
ляк, приказчик или родственник какого-нибудь вязем- 
ского пекаря, который разложил свой товар где-ни- 
будь в гостином дворе, в каком-нибудь бакалейном ря- 
ду, под какою-нибудь литерою И или К. И поверьте, 
что надпись на прянике, гласящая, что «Cen праникъ 
спечен въ Вязме» или «Сия коврышка вясемска», как 
нельзя больше справедлива и неподдельна. При этом 
(если есть досуг и время) смоляк готов нам забрако- 
вать и охаять городецкие пряники, называя их «пере- 
печами», поджаренными на сковородке в масле. «Их- 
де перед ярмаркой щетками оттирают, медом да Mac- 
лом приправляют для скусу; они все оржаные пополам 
C мякиной; медовики, сухари, сусленики. Они и идут-то 
только на масленице да на святой неделе под кулак 
ребятам фабричным по пятаку на перешиб за деся- 
ток...» 
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Тут же, как из-под земли возьмется, подступает ка- 
занский или симбирский татарин, подосланный с бра- 
кованным, редко добротным мехом из крымских Óa- 
рашков или воротником часто настоящего камчатского 
бобра, редко польского с подкрашенными сединками. 
Так же, как и везде, верный себе самому, татарин за- 
просит страшную сумму и уступит за половину, по не- 
скольку раз отходя в сторону, упуская покупателя ино- 
гда далеко из вида и опять выходя откуда-нибудь 
H3-3a угла или подсылая товарища, если заметит стой- 
кость в назначенной цене и упорство. 

— Купи, барин, у меня мех!— говорит подосланный 
и покажет тот же мех, который уже видел покупатель, 
и немного сбавит цены против прежнего.— Нонче до- 
рог крымский баран — настоящий, барин! Тебе He убыт- 
ка, а нам деньга нужна!.. Слышь, барин,— тебе добра 
XOUHM. | | 

При дальнейшем упорстве OH еще, пожалуй, He- 
сколько сбавит цены и, если видит хоть маленький 
барыш себе и хозяину, при надбавке непременно усту- 
пит мех: за большим не гонится, как и те его родичи, 
которые продают в столицах халаты, платки и мыло и 
покупают всякую рвань: старые штаны и голенища, 
треугольные шляпы и изломанные шпаги и сабли. 

Вообще сказать, эта площадка между Главным До- 
мом и бульваром — место сходки всех мелочных тор- 
гашей: тут и мальчишка лакей, стащивший у барина 
несколько томов журналов старых годов, и человек, 
приплевшийся из Москвы продавать свою ваксу, KOTO- 
рая способна сделать сапоги наши на целую неделю 
чище зеркала и не боится ни дождя, ни грязи, ни пы- 
ли, а в сущности дрянь, какую только себе можно 
представить. Тут же протискивается вперед и казан- 
ский татарин с коробкой мыла, способного в два прие- 
ма согнать загар и выводить веснушки. Все эти люди, 
с утра вытащившиеся из своих конур где-нибудь в под- 
вале Кунавина, начинают обыкновенно свое путеше- 
ствие по трактирам. Мимоходом только останавлива- 
ются они у Главного Дома и, бог весть, в каких заня- 
тиях проводят вечер, когда стемнеет и начинается 
торговля новых лиц, также приехавших из Москвы, 
Ярославля и ближайших к Нижнему губернских городов, 
всех этих рудневских и иных красавиц aus Riga, aus 
Revel и даже aus Hamburg und Lübeck. 
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Всюду видно кропотливое желание продать, навя- 
зать товар, как это встречается на любом толкуне в 
столицах. Но этого торгового движения целой России, 
движения нескольких миллионов рублей, собственно, 
предполагаемой ярмарки в том значении, как мы при- 
выкли понимать по образцам других губернских горо- 
дов C ярмарками, решительно, против ожидания, не 
видно, не заметно. Ярмарка налицо, но ее торговля, 
движение? Мелочные покупки в лавках нижегородских 
жителей решительно ничего не значат. Ничего не до- 
казывает и это множество лавок, которые целый день, 
по-видимому, стоят отпертыми без цели, и эти хозяева, 
которые пьют чай решительно в невозмутимом спокой- 
CTBHH, заботясь, кажется, только о TOM, чтобы вовремя 
передать горячий стакан из одной руки в другую и не 
обжечь себе ладони и пальцев. Весь гостиный двор 
пройдешь из конца в конец и не заметишь предпола- 
гаемого движения ярмарки; не удивит незначительное 
движение, немного больше того, какое встречается в 
любом гостином дворе любого губернского города. Не- 
редко, впрочем, виден перед рядами, в которых произ- 
водится оптовая продажа, десяток возов, которые на- 
гружаются шерстью, цыбиками чаю, бочками: сахару, 
вин и пряностей. При этом, всегда и неизбежно, за- 
метны, как и на перевозе, широкие богатырские спины 
татар и их изрытые оспой лица: вся ломовая работа 
производится этими коренастыми, здоровыми татарами 
здешней и соседних губерний. Татары приходят сюда 
недели за три-четыре до начала ярмарки целыми ар- 
телями. Начальником артели в таких случаях от нани- 
мающих хозяев назначается доверенный русский, ко- 
торого иногда не трудно и заметить тут же в синей 
сибирке с большою палкою. С ним легко свыкается 
рабочий татарин, делается ему, по-видимому, безропот- 
но послушен, скоро выучивается и водку пить и при 
первом случае просит на чай (...) не хуже другого ра- 
бочего из русских подгородных мужиков. Только плохо 
еще говорит татарин по-русски, но, во всяком случае, де- 
лается далеко непохож на своего единоверца, например, 
обитателя дальних уездов Вятской губернии, на орен- 
бургского, а в особенности на сибирского татарина. 

Возы (...), нагруженные татарином, дают вам еще 
некоторое право заключить о близости коммерческих 
сделок, но вглядитесь в то же время в дороги, ведущие 
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or Нижнего в Вятку, Кострому, Казань и Москву, и 
тогда уже делается несомненным полный разгар яр- 
марки. Нет, кажется, никакой возможности пробраться 
никакому` экипажу между бесконечными вереницами 
возов, уставивших в своем медленном движении всю 
дорогу с своими неизменными мужиками по сторонам — 
владетелями лошадей и длинных телег, жителями или 
подгородных деревень, или, по большей части, Муром- 
ского уезда Владимирской губернии. Молча плетутся 
они. по сторонам, страдая от всех перемен прихотливой 
погоды и только по привычке перенося скуку однооб- 
разного пути, на который обрекли они себя по нужде и 
по обычаю отцов и дедов. Три-четыре раза успевают 
они отправить доверенный им товар на свой страх и 
полную ответственность за его целость. Хозяева отпу- 
скают с ними только одного приказчика, а сами едут 
уже в конце ярмарки в вагонах, каютах, но всего боль- 
ше на тройке, в тарантасе и в компании пяти-шести 
человек, из которых трое главных сидят в главном ме- 
сте, один молодец на козлах, двое других назади, в 
каком-то мешке из рогож, отличающемся всевозмож- 
ными неудобствами ‘и неуклюжестью. 

Вернемся на ярмарку и подивимся всем удобствам, 
которые предоставлены здесь торговому классу, начи- 
ная от подземного коридора кругом всей ярмарки до 
избушек, сколоченных наскоро из досок и торчащих на 
каждом главном углу. Коридор подземный — отхожие 
места, выстроенные Бетанкуром так, что особым током 
воды они прочищаются почти во мгновение ока и слу- 
жат, при чистоте своей, помещеньями и для курящих, 
так как курить в рядах и на бульварах запрещено. 
Надпись на одной из избушек ясно говорит вам, что 
здесь: 

Иксъ соменованой паликъ махтеръ и фелтьшалъ 
IBaHOB, въ новь приехадшей изъ Москвы. 

Таких не одна, а около десятка. 

Выставленные в окнах другого домика портреты 
дают вам знать, что тут фотография, прибывшая из 
Петербурга, из Москвы, спустившаяся из города Ниж- 
него на время ярмарки. 

Невольно поражает безграмотность московской вы- 
вески, с претензиями на подробное исчисление всего, 
что может сделать хозяин, и краткость вывески петер- 
бургского человека, вывески, которая большею частью 
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пишется на двух, часто на трех языках и уже c гораз- 
до меньшим числом орфографических промахов. 
В Москве: «продажа, торговля, лавка и т. п. разных 
овощных и колониальных товаров, табаку, цыгар, чаю, 
сахару, кофе купца Ивана K.»— B Петербурге: овощ- 
ная лавка, «мелочная лавка № 1». Московские выве- 
ски словно дали вековой зарок ссориться с граммати- 
кой; в Петербурге только уж чересчур перехитривший 
маляр поддастся соблазну и переврет, но зато в ос- 
тальном преимущество далеко на стороне Петербурга. 
Та же безграмотность замечается и в гостином дворе, 
большая часть которого наполнена приезжими москви- 
чами; редко, весьма редко заберется между ними при- 
езжий из Петербурга, Варшавы или Одессы. За дока- 
зательствами ходить весьма недалеко: стоит обойти 
кругом ярмарки и пересчитать, сколько на этом прост- 
ранстве выстроено различных трактиров, харчевен, ре- 
стораций и других заведений подобного рода. Чья при- 
хоть развела их в таком огромном числе, при такой 
величине самого помещения, как не прихоть москвича, 
который не откажется по десяти раз на день пить чай 
вприкуску, со сливками и без сливок, с лимоном, с ме- 
дом, с изюмом. А между тем эти трактиры едва ли He 
главный притон для всех коммерческих сделок. По чи- 
стоте и убранству, наконец, по самому названию этих 
заведений можно, кажется, судить OÓ относительном 
количестве совершаемых в них сделок. Здесь-то, можно 
сказать, заключается корень ярмарки, как выражаются 
сами купцы. Сюда-то сходятся они, чтобы заключить 
последнее условие, сказать друг другу последнее слово: 
«да» или «нет». 

Дело обыкновенно производится следующим обра- 
зом: купец, желающий купить по мелочи, является к 
тому, у которого есть то, что ему нужно. Покупщик 
кланяется, улучает свободную минуту, несколько вре- 
мени мешкает, переминается — он незнаком с продав- 
цом; тот спешит предупредить его и спрашивает: 

— Что вам угодно, почтеннейший? 

— Да вот-с, желательно бы из сукон-с недорогих... 
ситцев московского производства... дардедаму... 

— От каких и до каких цен?— спрашивает про- 
давец. 

Но покупщик желает видеть самый товар. Ilpona- 
вец приказывает приказчикам снять товары C полкн, и, 
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когда покупщик займется самым внимательным раз- 
глядываньем их, он спешит с ним разговориться; до- 
прашивает, из какой губернии он родом, где произво- 
дит торговлю и кто его рекомендовал ему. При полу- 
чаемых ответах москвич придакивает: 

— Тэк-с, тэк-с, знаем Ивана Спиридоныча. Отчего 
же вы по-прошлогоднему не обратились к Андрею 
Фектистычу? У них товар без обману; сами в фабрич- 
ном деле обиход держат... на несколько тысяч товару 
производствуют. 

Покупатель, человек не впервые имеющий дело, зна- 
ет, к чему ведет речь продавец, и потому тотчас же спе- 
шит рассеять сомнение и, если намерен покупать на 
чистые деньги, не нуждаясь в кредите, отвечает прямо. 

Слово за словом, и покупщик уже назначает коли- 
чество нужного ему товару, а затем: 

— Позвольте уже, выходит, утрудить ваше досуже- 
ство, на кое время попросить в заведение чайком  по- 
баловаться. 

Продающий соглашается, отдает нужные приказа- 
ния приказчику, а сам с покупателем отправляется в 
ближайший трактир. На пути первый спешит загово- 
рить со своим покупателем. При этом кстати пожалу- 
ется на времена тугие, упомянет вскользь, что и он 
потерпел убытку на несколько сотен; расскажет какой- 
нибудь несчастный случай на перевозке, где от водо- 
полья и недостатка в перевозчиках подмочили у него 
товар рублей на триста и более. Тут же сошлется на 
трудность найти и придержаться за честного, доверен- 
ного приказчика. К слову прихвастнет, что за всем 
свой глаз нужен; без того — хоть в гроб ложись. 

Но вот они уже в заведении, где их встречают по- 
клоны хозяина трактира, буфетчика, двух приказчиков, 
приставленных для надзора за служителями. С радо- 
стью видит москвич во всем обстановку любого москов- 
ского трактира. Те же маленькие столики с вечно мок- 
рыми и сомнительной чистоты скатертями, накрывае- 
мые маленькой салфеткой; те же полоскательные чашки 
на столах; тот же песок на полу и морс на cepen-" 
нем большом столе, всегда готовый к услугам даром, 
без платежа пошлины; те же заветные парочки * и веч- 
ный кувшинчик сливок; та же даровая закуска к водке, 
состоящая из куска ветчины или соленой рыбы с дву- 
мя огурцами, и, наконец, те же половые в белых ру- 
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башках, c полотенцем на одном плече — бойкие ребя- 
та-ярославпы, охотники прислушаться к вашему раз- 
говору и, по мере средств и возможности, вмешаться в 
него, надеясь вполне, что их не оставят без внимания. 
Привычные люди, знакомые гости-москвичи всегда го- 
тсвы подразнить полового каким-нибудь нелюбимым HM 
словом, разговориться с ним и отвечать на все его за- 
мечания, высказываемые всегда отборными выраже- 
ниями, большей частью заимствованными у своего же 
брата, который знает грамоте, в досужий час почиты- 
вает романы московского изделия и вслух читает но- 
вые газеты, кривотолком объясняя места темные. 

Кучкой, расправляя бороды и разглядывая до по- 
следней нитки своих гостей, стояли половые подле 
стола, когда вошли новые гости. Мгновенно все они 
перемешались, засуетились, хватаясь как угорелые за 
кучу салфеток, пока один, побойчее прочих, не отде- 
лился вперед. Подойдя к столу, он разложил салфетку, 
оправил ее, бессознательно повернул полоскательную 
чашку, вытер, поставил ее на салфетку и вопроситель- 
но перебежал взглядом с одного гостя на другого. 

— Три парочки чайку, да смотри хорошенького: са- 
мого, знаешь, лучшего!— говорит покупатель. 

— Лансену, что ли? —спрашивает несколько грубо 
привычный половой. —Чашек-то две принести, лимону 
али сливок? 

— Вели собрать цветочного, да лимонцу два кусоч- 
ка принеси, хорошенького,— отвечает заказывающий. 

При этом он самодовольно потирает руки и начина- 
ет общелкивать пальцы в то время, как продавец бес- 
сознательно обглядывает со всех сторон полоскатель- 
ную чашку и, бог знает с какою целью, щелкает в ее 
донышко своими пятью ноготками. Видимо, они еще не 
освоились, а продолжать давешний разговор, прекра- 
щенный ответными поклонами хозяину заведения иего 
приказчикам, находят теперь уже решительно излиш- 
НИМ. 

. Не проходит пяти минут, половой уже мчится на 
всех парусах, растопырив руки и живо передергивая 
плечами. В одной из рук мотается приподнятый выше 
головы поднос с чашками и двумя чайниками, которые 
бог весть каким чудом не падают на пол и, кажется, 
только чисто акробатической ловкости служителя обя- 
заны этим спасением. Половой не поставил, а ловко 
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бросил поднос на стол, причем посуда страшно зазве- 
нела, но, к удивлению, осталась цела. Он отскочил и 
опять дал знать о своем присутствии подле стола, мет- 
ко бросив серебряную ложечку прямо в чайную чашку, 
причем ложечка жалобно завизжала и раза три пере- 
вернулась с боку на бок. Половой опять отошел на свое 
место к столу и, обкусывая бороду и подпершись ло- 
KOTKOM, искоса наблюдал за своими гостями. 

Покупатель долил чайник, сполоснул чашки, налил 
их и, придвинув блюдечко с тремя парами сахару к 
гостю, просит его угощаться. Гость снял один кусочек, 
перекрестился, налил чаю из чашки, растопырил свою 
пятерню в виде рогульки и, уместив на нее блюдечко, 
начинает пить, прищелкивая сахаром решительно B TO- 
меопатических приемах. Половой продолжает обкусы- 
вать бороду и наблюдать своих гостей. Оба они вы- 
пили чай. Один закрыл чашку и положил на донушко 
оставшийся в руках кусок сахару. Тот, который зака- 
зывал, сбросил сахар и вскрыл чашку, сухо промол- 
BHB: 

— He B одолжение!.. Уважьте еще чашечкой! 

Половой продолжает наблюдать и видит, что у куп- 
цов дело совсем не ладится. Его привычному взгляду 
не трудно угадать в них продающего и покупающего. 
Половой переступил с ноги на ногу, перекинул поло- 
тенце с одного плеча на другое, оправил рубашку и, 
отодвинувшись немного от стола, начинает опять на- 
блюдать за ними. И вот, наконец, к крайнему его удо- 
вольствию, заказывавший догадался и, подозвав его 
сначала звоном в полоскательную чашку, а потом паль- 
цем, говорит ему: 

— Принеси-ко, молодец, графинчик очищенной... али 
какую вы более уважаете? — продолжал OH, обращаясь 
к своему гостю. 

— Что до нас, то все едино-единственно, какую 
прикажете-с!— отвечает тот и заметно повеселел. 

— Так уж поуважительнее по крайности графин 
принеси, да и рюмочек-то, знаешь, хозяйских подай!.. 

С теми же ловкими порывами и громким звоном 
поставил половой на кончик стола требуемый графин 
с куском ветчины и двумя огурцами на тарелке. Затем 
он опять скрылся, чтобы принести нож и вилку, разре- 
зать закуску и вывалить целую ложку крепкой сарепт- 
ской горчицы, от которой у купцов зажжет во рту и 
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захватит дыхание. Половой опять станет наблюдать и, 
если не позовут его на новую услугу уважить парочкой 
чайку или порцийкой селяночки, он заметит за своими 
гостями большую перемену: после первой же рюмки, 
сопровождаемой кряканьем и обтиранием бород, они 
делаются заметно разговорчивее. Первым начинает по- 
купатель: 

— Так как нам оченно нужно товар этот получить 
во свое во владение, то соблаговолите уже назначить 
ему и сумму безобидную. Вам, значит, продать без 
убытку, а нам купить без оного. 

— Да вот что, — отвечает продавец, пережевывая 
закуску, обтирая вытребованной салфеткой рот и руки 
и придвигая уже налитую чашку.— Если вы теперича, 
выходит, перводобротного самого купите, то дам вам на 
редкость лучше, чем вы сами отложили, а уж на брак 
так мы и цены накладывать не станем... Так уж для 
первого знакомства, чтоб уж и вперед нам компанию 
и дела вести. 

— Всегда, выходит, покупатели ваши!— перебивает 
его первый и при этом приподнимается и кланяется. 
Продавец дает ему руку через стол, также привстает и 
также низко кланяется. Они уже знакомы и, NO-BHAH- 
MOMy, довольны друг другом. 

— Так как же теперича цена ваша будет, доброт- 
HOMy-TO?.. 

Покупатель, сколько заметил наблюдающий поло- 
вой съежился, даже покраснел, как бы и не рад был, 
что так скоро приступил к концу, не догадавшись оття- 
нуть его подальше. 

Продавен медлит, покупатель наливает еще две 
рюмки и просит пригубить. 

— Очень благодарствуем... и опять-таки не будет 
ли? Я вот лучше чайку еще плошечку выпью!— церемо- 
нясь ответит гость и придвинет чашку. 

— Her, вы уж не беспокойтесь: чай-то и опосля 
можно. Нас ведь, к примеру, водка не раззорит; толь- 
ко будем друг другу в одолжение делать, чтоб и на- 
предки в обязательстве происходить. Прошу покорно!.. 
Послушай-ко, молодец, вели-ко нам обрядить селяноч- 
ки московской, да посолонее, капусты вели накрошить 
побольше. 

Половой пристукнет каблуком, монотонно, скорого- 
воркой объявит буфетчику о желании купцов и мелкою 
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дробью слетит с лестницы B TO время, когда покупа- 
тель успеет опять напомнить о назначении цены. 

— Без лишнего, почтеннейший, — ответит ему про- 
давец.— Для ради первого знакомства сделаем и уступ- 
ку. Вот положа руку на сердце, если вам на чистые — 
по полутораста целковиков за партию, а то продаем и 
дороже!.. 

Покупщик не соглашается, дает свою цену; прода- 
вец долго крепится, говорит, что нынче и матерьял и 
рабочие стали дороже: почти что, дескать, не из чего и 
биться. Но ведь и покупщика — старого воробья — на 
мякине не обманешь; он подается ленивее самого про- 
давца. 

Селянка между тем съедена; графин опростан, но 
купцы еще ломаются: окончательно не сошлись в цене. 
Только к концу чая они заметно подаются и мало- 
помалу убеждаются в TOM, что нельзя же одному без 
барыша, а другому купить с убытком. К тому же цены 
и тому и другому известны хорошо, так хорошо, что, 
принимая во внимание и самое время и другие зави- 
сящие от него обстоятельства, они друг перед другом 
не останутся в больших барышах, а свое возьмут без- 
обидно. | 

— На угощеньи благодарим покорно!— говорит про- 
давец, берясь за шляпу и раскланиваясь. 

— Просим не прогневаться!— отвечают ему.— Уж, 
выходит, теперича извольте и задаточек получить... 

— Обойдемся и без оного, — отвечает продавец,— 
милости просим теперича товар получить; а мы во вся- 
кое время готовы, пожалуйте! 

Отдавши товар новому хозяину, он обязан, в свою 
очередь, для поддержания знакомства на будущее вре- 
мя угостить его по окончании сделки по крайней мере 
обедом, если, что называется, не расхарчиться на боль- 
шее. Впрочем, тут частую и большую роль играет шам- 
панское, обыкновенное тотинское (Тотина), которое 
сплошь и рядом уходит за Клико и Редерер. 

Вот вследствие каких обстоятельств целые десятки 
трактиров, окружающих гостиный двор, всегда полны 
народом и нет, кажется, ни ‘одного места, которое бы 
в Таком количестве зашибало копейку, как заведения 
подобного рода, если не принимать в расчет те, кото- 
рые расположены за московским шоссе. Недаром же 
хозяева трактиров употребляют всевозможные приман- 
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KH для тороватых хозяев, y которых, кроме главной 
мысли о торговле, замечаются и другие наклонности, 
сродные иному человеку в минуту прилива денег. В не- 
скольких трактирах для услаждения слуха посетителей 
ревет целый хор московских цыган с гиком и диким 
выкриком, который решительно заглушает триньканье 
гитары или торбана. Издали он кажется вам простым 
криком пьяных певцов, вблизи делается довольно снос- 
ным или, по крайней мере, поражает некоторою строй- 
ностью голосов, согласно аккомпанирующих друг дру- 
гу после хоровых вскрикиваний. Наконец, хор этот 
способен привлечь полное ваше внимание и затронуть 
даже кое-какие струны чувствительного сердца, когда 
начнет петь solo какая-нибудь Лиза или Танюша. Но 
отходите дальше от этого буйного хора, если у вас нет 
особенного желания истребить все заготовленное хо- 
зяином трактира количество бутылок шампанского. 
Предоставьте это тем, которые исподтишка от отцов и 
хозяев бурливо тратят свободное время. 

Есть на ярмарке другие трактиры, в которых про- 
исходит то же, только несколько в тесных рамах. Там 
какая-нибудь смазливенькая немочка-арфистка, умею- 
щая говорить и по-польски и по-французски, страшно 
жеманясь и, кажется, стесняясь собственными приема- 
ми, несколько похожими на приемы горничных, подой- 
дет к вам с засаленною тетрадкою нот и попросит на 
починку арфы. Не стесняйтесь: кладите гривенник, пя- 
тиалтынный — здесь всем довольны; от вас большего не 
потребуют, а и откажете — за вами не будут следить 
с насмешливым взглядом, не будут делать оскорби- 
тельных замечаний на ваш счет, замечаний, которые в 
другом месте долетят до ваших ушей и оскорбят ва- 
ше самолюбие, если только вы несколько обидчивы. 
Не дадите... но едва ли вы, не дадите хорошенькой де- 
вушке, которая стоит долго, готова отвечать на любез- 
ности. И посмотрите: она словно маков цвет раскрас- 
нелась. Ей, кажется, даже совестно незавидного своего 
положения тут, среди этих людей, которые чуть не во 
все горло говорят о ней замечания и ждут со страхом, 
что вот и к ним подойдет она. Арфистка действительно 
подходит к сидящим, но не ко всем: у ней уже замече- 
но несколько господ, которые раз отказали ей. Компа- 
ния других всегда спешила кончать угощение и брать- 
ся за шляпы при первом появлении арфистки с заса- 
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ленными нотами. К ним He подойдет она, HO зато OXOT- 
HO Подсядет и с полчаса полюбезничает с знакомым 
тороватым господином, с которым она без церемонии, 
и даже сама назначает ему сумму в рубль, два, три и 
больше. Он вчера только, может быть, пил здесь шам- 
панское и портер и заказывал арфисткам свои люби- 
мые песни. Подосланная девушка особенно любит под- 
ходить к тем посетителям, которых видит здесь в пер- 
вый раз в жизни или в первый раз сегодня, когда они 
только еще успели взойти; на это у арфисток глаз 
острый (...) 

Вот и теперь обратилась она к двум купцам, совер- 
шающим сделку. 

— Извините!— говорит тот, который только что 
дразнил полового какой-то «горчицей с молоком» да 
«переяславскими сельдями». 

Она обращается к другому. 

— Нет уж, барышня, мы ведь не молоды, да и не 
затем пришли, признаться. Вот похолимся чайком да 
и уйдем. 

— Ужо-тко, барышня, наши молодцы вечерком по- 
дойдут, ты вот коло них-то пофинти. Этот народ по- 
сходнее хозяев. Коли к водочке пожелание имеете, так 
милости просим — велим подать. 

В некоторых трактирах поют даже знаменитости, 
сошедшие со сцены, но уже растерявшие известность 
по всевозможным ярмаркам; и голоса с изъянцем, и 
поют они весьма фальшиво, хотя с большою бойкостью 
и навыком. Неприхотливый вкус посетителей в других 
трактирах легко удовлетворяется испорченным органом 
или даже просто шарманкой, которая шипит им кама- 
ринскую или щелкает какую-нибудь «жил-был y ба- 
бушки серенький козлик» и т. п. модное по сезону и 
политическому настроению общественной столичной 
жизни, но с перевесом и преимущественным влиянием 
Москвы. 

Настает пора обеда. По рядам чаще стали показы- 
ваться разносчики, но не B. таком огромном числе, как 
в московском или здешнем гостином дворе. Причиною 
тому, вероятно, также близость трактиров, где ожида- 
ют проголодавшегося огромные московские порции ку- 
шаньев, из которых одна в состоянии насытить вас, а 
один обед всегда подается двум посетителям, но и тут, 
кажется, трудно обойтись без остатков. Если прискучат 
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жирные трактирные кушанья и хочется отыскать раз- 
нообразия и притом тут же на ярмарке, не делая шагу 
дальше, к услугам оригинальные армянские кух- 
ни. Стоит только пройти мимо (..) мастерских на све- 
жем воздухе, в которых перешивается старое платье 
и шьются Личные сапоги, глазам являются два бала- 
гана, из которых клубами несется масляный дым. Внут- 
ри балагана простые деревянные скамейки, накрытые 
коврами, перед маленькими столиками, на которых по- 
ка еще ничего нет. Это-то и есть армянская кухня. Вой- 
дите туда, если хотите, но имейте терпение перенести 
духоту, которая наполняет балаган, и не обращайте 
внимания на господствующую там нечистоту, какая 
только и может попадаться в учреждениях такого рода. 
Без подобной решительности вы откажете себе в удо- 
вольствии есть пилав, кебаб, шашлыки и другие на- 
циональные армянские кушанья. Если нечистота эта 
сильно поражает и непонятно, каким образом можно 
сидеть тут и есть эти жирные кушанья, —оглянитесь 
кругом и успокойтесь. С тою же целью пришли сюда 
все эти господа, не только прилично, но даже роскош- 
но одетые, все эти грузины, персияне, армяне, привез- 
шие в Нижний свой шелк шемаханский, свои платки 
и материи шелковые — бурсу, канаус, свои ковры и киз- 
лярские вина. 

Какой-то аферист, оренбургский татарин, каждогод- 
но пригоняет сюда штук до пяти кобыл, сухих, измож- 
денных, и сверх того привозит несколько бочонков с 
заранее заквашенным кумысом. Пройдя китайский ряд 
с его оригинальными киосками и целыми грудами ци- 
биков чаю, вы вступите на мост, с которого открывается 
с одной стороны сибирская пристань на Волге, а с дру- 
гой, за широким Мещерским озером, поле и дальнее се- 
ло за черным лесом. На этом-то поле, на мыску, образо- 
ванном озером, палатка, около которой привязаны при- 
веденные татарином кобылицы и воза три с бочонками 
кумыса. Гугнивый татарин раскинет под ноги ковер; вы 
должны сесть и поджать ноги, иначе рискуете ушибить- 
ся головой О козла палатки, которая крайне узка и HH3- 
ка. Татарин продает кумыс в бутылках и штофах; нали- 
вает его в деревянные чашки, хвастается тем, что целого 
штофа не выпьешь,— при этом покажет сначала на TO- 
лову и покачает ею, а потом на ноги, прибавив: 

— Неможно, а садись, а ноги неможно!.. 


142 


OH, видимо, рад угостить своим добром, уверяя, что 
кумыс не свежий, а уже достаточно выбродившийся, что 
напиток этот очень здоров, и при этом расскажет слу- 
чай, как один барин из Петербурга приезжал к ним 
пить кумыс эдаким (татарин показал валяющуюся на 
ковре соломинку), а на зиму уехал вот каким (татарин 
размахнул руками насколько можно было в его y3eHb- 
кой палатке). Вы потчуете его папироской, он берет, но 
не курит. 

— Отчего? 

— Жена... бранит!— говорит он в ответ, указывая 
на свою старуху, почти всю укутанную в какую-то тем- 
ного цвета тряпицу. Татарка в это время доит кобылицу. 

Мимо мечети и рядов, наполненных целыми кучами 
невыделанных кож, где хозяевами сидят исключительно 
одни татары, можно пройти на сибирскую пристань, с 
которой во время ярмарки производится отправка паро- 
ходов всех четырех обществ, которые и имеют здесь, 
по этому случаю, свои временные конторы. Но здесь, 
кроме огромных груд всякого товара, бесчисленного 
множества возов, то и дело прибывающих и отъезжаю- 
щих, ничего не встретишь, но зато ясно видится резуль- 
тат ярмарки. Это, кажется, единственное место, где она 
принимает свой настоящий вид. Тут уже нет тишины, 
тут уже не видно прогуливающихся, как в гостином дво- 
ре, но все это труд. Здесь суетливость не бесполезна, 
но направлена к известной, прямо положительной цели. 
Если утомителен этот однообразный вид ломовой рабо- 
ты, вид рогож, веревок, крючьев, поспешите на яр- 
марку — там, вероятно, уже играет по рядам музыка, 
направляющаяся к главной цели своей (на целый ве- 
чер) под арки Главного Дома. Но пройдите все ряды 
два, три, несколько раз взад и вперед и здесь не найдете 
ничего оригинального, резко бросающегося в глаза. 
Всюду страшное однообразие, к какому привыкает сто- 
личный житель и какое дня на три-четыре еще может 
занять провинциала, незнакомого с разнообразиями Cy- 
етливой, деятельной жизни. Здесь те же наряды и то 
же гулянье, те же перерыванья в лавках, одним сло- 
вом, все то же, как и везде, и Нижний в этом случае не 
представляет ничего самобытного. Вот проскакал на 
лихой паре соседний богатый помещик, который привез 
с собой много денег для покупки и других экстренных 
расходов. Вот рыщет целая компания нижегородских 


143 


чиновников, явившаяся погулять до позднего вечера, 
чтобы потом в общественном неуклюжем омнибусе вы- 
браться на подъем в городе и разбрестись по всем этим 
BapBapkaM, Покровкам, Печоркам... Вот отца семерых 
детей вытащила его хозяйка, вырядив в праздничную 
сибирку и заставив расчесать седую бороду. Впереди 
родителей идут дочки молоденькие, хорошенькие, в пух 
разряженные; какой-нибудь приказчик или сын знако- 
мого при встрече с ними сгорит со стыда, неуклюже 
сдвинет шляпу и, страшно кобенясь и поглядывая иско- 
са, раскланяется и зашершит по песку ногами. Вот вы- 
рядившийся по последней моде приказчик вышел кста- 
ти из своего магазина — людей посмотреть и себя по- 
казать. 

Магазины по всем главным линиям хорошо обряже- 
ны, с теми же огромными зеркальными стеклами, за 
которыми выставлены всевозможные приманки для 
гуляющих покупщиков. Вот, наконец, и этот человек, 
всегда небритый, вечно общипанный, всегда веселый 
шутник и всеобщее посмешище, без которого едва ли в 
состоянии обойтись хоть один в свете гостиный двор; для 
него шутник едва ли не столько же необходим, как и 
разносчик с лотком, наполненным всякою снедью. Че- 
ловек этот или, лучше, жизнь его достойна подробного 
описания, потому что это один из тех людей, которые в 
молодости подают кое-какие надежды, но к старости, 
в зрелые лета, делаются ни к чему не годными и достой- 
но заслуживают осмеяния и шуток порядочного челове- 
ка. Эти люди в частностях не похожи друг на друга, но 
в общем поражают вас изумительным сходством. Глав- 
ная цель HX — добыть, вымолить у вас возможными шут- 
ками небольшое количество денег, достаточных для то- 
го, чтобы к вечеру быть пьяным. Это какой-нибудь про- 
щелыга, забубенный забулдыга, по выражению простого 
народа, — кабацкий завсегдатель, попрошайка, вот как 
бы, например, и этот человек, которого вы каждый год 
встретите на Нижегородской ярмарке. Без него даже 
сомнительною кажется полнота ярмарочных удоволь- 
ствий для торгующего класса. Приехал он за весьма 
сходную цену. Переночевав где-нибудь в канаве, он на 
другой же день спешит отправиться для обревизования 
ярмарочных трактиров и находит их решительно наби- 
тыми посетителями. Забулдыга самодовольно улыбнул- 
ся, отошел в сторону, вытащил из кармана берестяную, 
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ветлужского производства TABAHHKY " и угостил себя до 
слез костромским зеленчаком, потом оправился и подо- 
шел к первому столу. 

— Бедному прохожему!=— говорит он, протягивая 
руку. 

Его не слушают, а если и слышат, то не дают ничего. 
Он направляется к другому столу и уже успевает об- 
думать новую фразу для просьбы. Лицо его искривля- 
ется улыбкой; он кладет голову на плечо, делает воз- 
можно смешную гримасу, руки прячет назад и разби- 
тым голосом говорит гостям, которые пьют водку: 

— Попросил бы я у ваших степенств рюмку водки, 
да ведь, поди, не дадите. | 

Шутка попала прямо в цель с полным успехом — 
шут крякнул, выпив рюмку, и начинает опять: 

— Вот теперь — так хоть на спор готов идти с кем 
угодно, что не дадите другую!.. 

И эта шутка удается ему как нельзя лучше: с ним 
начинают шутить, над ним смеются; он входит в свою 
роль и, будьте покойны, не останется в накладе, то есть 
получает третью, иногда четвертую рюмку, после чего 
ему уже сердито и грозно приказывают отойти прочь. 
Он громко стучит ногами, повертывается на каблуках, 
руками шибко ударяет по боку и марширует с выкри- 
ком «раз — два, сено — солома» к соседнему столу, пе- 
ред которым вытягивается в струнку и выкрикивает 
громовым голосом: 

— Здравия желаем, господа купцы именитые, бла- 
готворительные! Жертвуйте старому кавалеру пятиал- 
тынный на подметки!.. 

По окончании такой речи он спешит даже показать 
свои измызганные сапожищи и, получив просимое, де- 
лает опять налево кругом и таким образом обходит все 
столы, перед каждым придумывая новые шутки. К ве- 
черу он уже, что называется, готов и валяется где-ни- 
будь за рядами до нового утра, с которого опять начи- 
нается его побирайство. 

В середине ярмарки человек этот бог весть откуда 
успеет набрать целый оркестр музыкантов, состоящий 
из двух татарчонков CO скрипками, разбитыми и ни к 
чему не годными. Но забулдыга об этом нисколько не 
заботится. Он сам берет лукошко, обтягивает его ко- 
жей наподобие барабана, барабан этот ставит под ноги, 
в руки берет rapMOHHKy, садится на стул, татарчонкам 
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велит играть что им придет B голову, сам же гудит pa- 
зладицу. Татарчонки пляшут, он вздергивает плечами 
и свищет; нескладная музыка гудит, пищит, щелкает. 
Оркестр готов. Сам капельмейстер играет разом на трех 
инструментах, товарищи его играют и вместе с тем. пля- 
шут — чего же лучше? Цель достигнута, все смеются его 
выдумке до тех пор, пока она достаточно не наскучит, 
и бросают в шляпу подставного мальчишки-попрошайки 
трехкопеечники, пятачки, гривенники, а в счастливый 
час и полтинник. Мальчишки дня на два сыты, сам ка- 
пельмейстер пьян, и все, стало быть, остались при сво- 
ем и не в убытке. 

Между тем незаметно настает вечер; густой мрак 
опустился на всю ярмарку и ее окрестности; ярче дру- 
гих мест освещены площадки перед Главным Домом, где 
толпятся неопределенные тени, с одной стороны для 
найма извозчиков в город, с другой — с таинственною 
целью. По бульвару шмыгают взад и вперед другие 
тени; некоторые сидят на скамейках — сколько позво- 
ляет различить это тусклый свет фонарей, слабо мерца- 
ющих у гостиного двора, который весь уже заперт, кро- 
ме пяти-шести чередовых магазинов. Хозяева их забра- 
лись наверх своих номеров, где в маленьких комнатах 
пьют в десятый раз чай и ужинают вместе с главными 
приказчиками. Хозяева скоро лягут спать, приказчики... 
но не трудно сказать, как они проводят время отдыха 
в ту пору, когда хозяева их спят непробудным сном: 
приказчики закатываются в Кунавино, в места подешев- 
ле, чтобы не столкнуться с «самими». 

Вот уже в редких окнах над лавками мерцают огонь- 
ки, бросающие свой слабый свет на бульвар и мостовые. 
Под арками Главного Дома еще гремит некоторое вре- 
мя музыка и толкается огромная масса гуляющих. Му- 
зыка к десяти часам кончится. Персияне и армяне к 
одиннадцати спешат напиться чаю и, закусив всухомят- 
ку, запереть свои магазины, чтоб тут. же улечья спать 
до другого утра, когда нужно вставать рано. Толпы 
гуляющих после ухода музыкантов делаются все реже и 
реже, под арками становится тише, огонь гасится. 
Сквозь отворенную дверь к Оке несется прохлада, слы- 
шен стук сторожей в доски, дальний лай собак из горо- 
да и последний звук рожка отъезжающего омнибуса. 
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олдуны — не всегда ловкие плуты, обманыва- 

ющие темный и суеверный народ при помощи 

своей сметки, которая дальше других видит и 

выше стоит, но также знахари, как остаток древ- 

них волхвов и кудесников, вызванные народною 
потребностию в качестве врачей и значении целителей 
от действия всякой вражьей силы. Не всякая болезнь, 
по народным понятиям, зависит от себя самого, но 
большая часть из них, почти все болезни происходят от 
злого духа; болезни его шалости, самого рук дело. Ка- 
кие-нибудь поносы (понос, кашель, насморк) от повет- 
рия, от простуд (да и то под большим сомнением), а 
стрелы, притчи, ветряной нос, даже нарывы, чирьи, дру- 
гое многое — непременно от злого духа и злых людей: 
по наговору или с глаза, по ветру или по следу. Эти- 
то причины и должен разбирать достойный человек — 
знахарь. Настоящий колдун, колдун в собственном смы- 
сле, такие болезни умеет насылать, но он же знает и 
замок отпирать. Отпирают замок и простые знающие 
люди. Оттого-то ни одна болезнь и не лечится без наго- 
воров, и ни один наговор без замка не бывает. Оттого- 
то нет более или менее живых околотков, где бы ни хо- 
дил слух о каком-нибудь колдуне, которые не всегда 
старики, но сплошь и рядом молодые люди и люди сред- 
них лет. В Великороссии только колдуны поубавились; 
колдунов еще очень много. 

Чем глуше место, темнее народ, чем погуще леса и 
подальше большие города и торговые центры, тем вер- 
нее встреча с колдуном. В настоящей глуши они, впро- 
чем, и сами не затрудняются объявлять себя и хвастать- 
ся (в чем, однако, ради барышей и корыстей, их су- 
щественный и главный интерес личный). Взглянет в 
лицо да и скажет: «Счастья у тебя нет, а коли злых 
дней не запомнишь, значит, чужим счастьем живешь», 
а разговорится, то и начнет хвастать: «Мужа с женой 
поссорить грех, для того что союз-от богом благосло- 
венный, а поссорить парня с подругой не грех, TO я и 
могу сделать, а как — про то не сказывается». Вот та- 
ким-то доточникам и на свадьбах первое место впереди, 
чтобы прочищать дорогу к венцу, таким и на пиру пер- 
вое место, первая чарка и особый почет. Это — одиночки. 
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Колдуны водятся, по архангельским слухам, B Ko- 
реле (между корелами), по уральским заводским из- 
вестиям, колдуны целыми деревнями живут в отдален- 
ных и глухих местах Чердынского уезда (Пермской 
губернии), оттого и существует поверие и присловье, что 
чердаки-колдуны, чертовы знахари, там на Ивана Лест- 
вичника (30 марта); когда домовой бесится, и они, один 
раз только в году, замирают. Но там же, на Урале, те 
самые невинные коновалы, у которых и инструменты 
все на виду, коновалы, которые толпами выходят на 
восток (B Сибирь) из Кологривского уезда (Костром- 
ской губернии), делаются на время колдунами и слывут 
таковыми вовсе. не по заслугам и без всякого права. 

Не про этих промышленников, но про двух из насто- 
ящих и присяжных колдунов рассказ наш, основанный 
на недавней были, к сожалению, окончившейся так не- 
ожиданно. Придумали на колдуна лекарство, но не из 
той аптеки взяли, вопреки указаниям и советам здраво- 
го смысла, а где слепой слепого водит. 


(* * * 


Черным, полусгнившим и надломившимся B середине 
домишком глядит кабак Заверняйко в глаза всякому 
проезжему по тому дальнему и глухому проселку, где 
поставила кабак этот насущная потребность окрестного 
люда и личный произвол Ty3eMHOro откупа. Судьба по- 
ставила его, по обыкновению, на тычке — бойком месте, 
и хотя кругом пошли пустыри да`лес, да поля и бли- 
жайшие` селения далеко ушли в сторону, тем не менее 
сюда забежит и соседний мужик праздничным делом 
пропить накопившуюся за неделю бешеную копейку, и 
извозчик, везущий ближним путем купеческий товар, и 
ямщик туземной власти, осчастливленный `милостивым 
снисхождением своего седока, выбежит оттуда, oÓTHpa- 
ясь рукавом, покрякивая и похлопывая себя рукавица- 
ми по бедрам, как и всегда. 

В кабаке Заверняйко народная сходка. Бестолковый 
крик, покоры и перебранка мешаются с песнями, бойко 
и голосисто затянутыми, не вовремя и глухо кончаемы- 
ми. Громкий гул этот, вырываясь в отворенную дверь и 
открытые окна, возбуждает со стороны проходящих 
некоторые замечания: | 

— Путиловские землю разделили, мироедов поят... 
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— Больно уж распоясались-то. Hy, да ведь и TO, па- 
рень, молвить — удельные *. 

— Пущай гуляют: ихнее дело дворянское, как есть 
господа, а мироеды-то наши, народ теплый, на повад- 
ке... к бражничанью-то! 

— Да уж это святое твое слово, чай, ведь и Еремка 
тута! 

— Где ему, ледащему, не свои полати: на всех пе- 
репутьях первая кочка, завсегда!.. 

— Зайдем, maps, взглянем!.. 

— И то дело! Может, еще и попоштуют! Чай, уж 
все в загуле! 

— С утра еще забрались, как, чай, не в загуле. Пой- 
дем, взглянем... 

Перед глазами входивших — старые, давно знакомые 
виды, с которыми не расстаться русскому человеку во- 
век ни в одном из питейных: прямо полки со стеклянной 
четвероугольной посудой различных величин и цветов 
и по ним печатные надписания. Стойка потертая, про- 
саленная, напротив, — мрачный и грубый целовальник 
в сторонке, недалеко от него парнишка-подносчик — про- 
пащий навек человек; дверь сбоку, ведущая в квартиру 
целовальника, кругом лавки, на этот раз пропасть на- 
роду пьяного и потому говорливого. Все в шапках, кар- 
тузах или шляпах, все до единого заняты разговором. 
Только двое вошедших составляли исключение, и то 
ненадолго: они были замечены тотчас же, как показал 
голос, вылетевший из середины толпившегося подле 
стойки народа: 

— Первачки пришли, пропустите! Эй, ребята, поле- 
зай вперед, вы... соснинские! 

— Пошто вперед? Нам и здесь ладно! 

— Подходи, ребята, к стойке, пей 3a путиловских. 
Путиловские целую полку откупили, станет на вас! 

— Нету, не надо, пошто? Мы ведь так зашли по се- 
бе, не надо, не просите! 

— Пей, знай — не ваше дело, после сочтемся. 

— Нет, да нельзя ли уволить, пошто пить? Не надо! 

— Помни, знай, да берись за свое, не то и без вас 
выпьем! 

— Не просите лучше, не надо, благодарим покорно! 

— Сказывай спасибо, когда выпьешь, а теперь, знай, 
пей за путиловских, дело-то мы их порешили. Любовное 
дело вышло, знай, пей, не заставляй кланяться. 
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-— He Tak ли лучше, полно? Мы... по себе зашли. Hy, 
да, знать, ладно, быть по-вашему, давай за путиловских 
выпьем. 

И опять все смешалось и перепуталось в общем гуле 
и сумятице, только целовальнику, может быть, He BCET- 
да, впрочем, любознательному да, наверное, двум сос- 
HHHCKHM мужикам могли броситься в глаза несколько 
мужиков, составляющих цель предпочтительного, общего 
потчеванья. Между ними один был веселее и бойчее 
других. Он то поиграет на балалайке, то врежет бойкое 
замечание в толпу мужиков и поворотит весь разговор 
в другую, желаемую им сторону, то подойдет к стойке 
и потребует новую свежую посудину на потребление, то 
взвоет песню, то опять идет к стойке. Глядит решитель- 
ным хозяином-распорядителем. настоящей попойки. Со- 
снинские мужики подошли к нему и заговорили: 

— Что, брат Еремушка, как? 

— Что как? 

— Ты... тово, здеся? 

— А то нет, что ли, не видишь? 

— Что, дело-то порешил, значит? 

— Какое дело? 

— А путиловское-то? 

— Ну? 

— То-то порешил, мол? 

— А вам-то что? 

'— А ничего, Еремушка, как есть вичего... 

— Видели вы, братцы, воров-то соснинских?— кри- 
чал Еремушка уже вслух всей компании, вытащивши 
пришедших мужиков B середину.— Вот божье рождение, 
все как следно, с руками и с ногами, и голова есть, а 
не то, потому, значит, господский народ. Спроси ты его 
по суду, например,— не ответит, не сумеет, потому под- 
невольный, выходит, человек, речи своей он не имеет. 

Еремушка кончил, толпа молчала. Соснинские му- 
жики стояли, понурив головы, словно громом пришиб- 
ленные, а может быть, и потребленная на чужой счет 
водка отняла у них право говорить свое. Может даже 
быть, что они не смекнули сразу, к чему повел речь 
затронутый ими знакомец. Еремушка явился перед ни- 
ми с водкой и продолжал свое: 

— Вот они теперича выпить должны, потому водка 
речь дает, а опять-таки у них мирского суда нету — 
подневольный народ. Дай ты ему, выходит, землю: на, 


151 


мол, твоя она, OH и возьмет, хоть IIO всей-то по ей камни 
прошли, возьмет и камни зубами повытаскает, потому 
самому, что господскому человеку не велят рассужде- 
ние иметь. Сказали — и делай! Так ли я говорю, свя- 
тые человеки? Не вру ведь... 

— Да ты пошто это про нас-то, Еремей Калистра- 
тыч, теперича-то? Наше дело известно, в барской воле 
COCTOHM, ему повинны, все от него — и суд от него... 

— Не на woe ли же опять вышло, так ли я начал-то? 
Так, стало быть, и будет! А вы пошто у барина-то уп- 
равляющего нового не просили? 

— Большаки отказали: старики не пошли. 

— А пошто стариков слушали? Пошто не пошли са- 
ми? Сказывал ведь я вам, как надо-то? Так вишь: сами, 
мол, с усами, а дураки, дураки несусветные. 

— На совете твоем спасибо, потому тебе и угощение 
тогда предоставили, а сталось вот так, что не пошли... 

— Вот и выходит опять, стало быть, по-моему: под- 
невольный вы народ, речи у вас своей нету, воли нету... 
пропащий вы народ — вот что. 

— Да ты пошто это говорить-то зачал? В другую бы 
пору когда... а то, вишь, народ всякой... 

— Народ этот — свой. Народ этот такой теперича, 
что вот три года землей-то не помирили промеж себя, 
а пришли ко мне: приставь, слышь, голову к плечам, 
научи! И давно бы так. А мне что? Я таков человек уж 
от рождения, что для свово брата православного жену 
куплю да на кобылу выменяю, только что вот светлых- 
то пуговиц не ношу *,— сделал дело, как следно. Вот 
потому и пьем, целой кабак для меня откупить рады!.. 

Без меня бы, слышь, ребята, ни Матвей, ни дядя 
Евлампий, ни Тит, ни Гришутка ничего бы не поделали, 
а со мной и каша уварилась!— говорил он уже шепотом 
на ухо разгулявшимся мужикам.— Вот теперича мы 
песни станем петь, а утре я опять к вам зайду — и опять 
потолкуем!.. 

В ответ на это соснинские мужики тяжело вздохну- 
ли и, махнув руками, отошли в сторонку. Еремушка уже 
расстилался вприсядку и весело взвизгивал, как чело- 
век, у которого в эту минуту не было никакой заботы, 
кроме насущного потребления водки. Соснинские мужи- 
ки вполголоса перемолвились: 

— Не дело он, парень, затеял, не так бы ему, па- 
рень, говорить-то надо! 
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— При чужих-то, вестимо, ne ладно! 

— Не ровен черт управляющему-то молвит, опять 
загнет... | 

— Загнет, паря, беспременно загнет. 

— He nano бы эдак-то, вслух-от!.. 

— Bor то-то не надо бы, больно не надо бы! 

— Сам зачинщик —сам и ответчик, пущай так H 
станется. 

— Эх, паря, не заходить бы нам сюда-то!.. 

— То-то не надо бы — по себе бы лучше! 

— Уж это известное дело! 

— Ну да ладно, нишкни дока. Смотри вон, Ере- 
мушка-то пляску задал, каково, Hann * смехота берет! 
Вот как!.. Что в ступу!.. Колесом пошел, на все парень 
руки! Огонь! 

‚ Кабацкая толпа представляла в эту минуту реши- 
тельный хаос: крепко трезвый человек не нашел бы тут 
ничего общего и толкового; все перемещалось и IIeperty- 
талось, как и бывает это всегда на всякой пирушке, где 
православный люд живет прямо по себе, своим доморо- 
щенным толком и на своей редкой, но дорогой воле. 
Только одни кабаки видят эти бесконечно веселые кар- 
тины, всегда, впрочем, поучительные и глубоко знаме- 
нательные. 

Наступили сумерки; внутренность Заверняйко, по 
обыкновению, мрачная и грязная, сделалась еще мрач- 
нее, но зато стала представлять более оживленную кар- 
тину. Весело было всему собравшемуся здесь люду нод 
задорную песню гуляки, подхватившего ухо и встряхи- 
вавшего хохлатой головой, и другого, выбивающего 
всей пятерней веселые трели на балалайке. Вся ватага 
представляла на этот раз одну дружную, согласную 
артель, из среды которой выделялись только две фи- 
гуры, по-видимому, не принимавшие живого участия B 
общей попойке, где всякий встречный — по обыкновению 
русского человека — гость и побратим, святая душа. 
Этим двум как-то и дела нет до того, что творится во- 
круг, и как будто дивились они и непонятным каза- 
лось им, отчего и из чего бесятся и пляшут в задорном 
загуле все остальные посетители веселого Заверняйко. 
Собираются ли они здесь на ночевку или выжидают 
конца общей свалки — решить пока трудно, тем более 
что гульба принимает еще более оживленный и шумный 
вид. Слышались поощрения, подзадориванья, ободри- 
тельный крик и хохот. 
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— Ну-ка, Иванушка, прорежь еще задорненького-то, 
да знаешь, эту-то... разухабистую. 

— С ломом-то, что ли, которая? 

— Айда! | 

Рябой, худощавый парень распоясывался, откашли- 
вался, прорезал стаканчик задорненького, становился 
фертом, бил дробь ногами, с гиком приседал, выкиды- 
вая из-под себя то правую, то левую ногу далеко вверх; 
бешено вскрикивал, выгибая плечи, и летел в таком ви- 
де от двери к стойке и от стойки обратно к двери. Об- 
щее внимание исключительно было устремлено на него. 

По окончании пляски снова выковыривалась пробка 
крючком целовальника, снова наполнялись и опорожня- 
лись стаканчики, снова гудела песня, снова визжал и 
трещал пол от задорной пляски и снова оглушительный 
крик и хохот еще сильнее, еще чаще выносился из две- 
рей кабака Заверняйко в лес и на опустелый, глухой 
проселок. Но по-прежнему молча сидели оба мрачных 
гостя, словно выделенные, словно попавшие не на свое 
место: черный, словно цыган, старший мужик и худо- 
щавый, но с плутовскими глазами, приспешник его — 
парень-подросток. Старший покойно и незлобиво созер- 
цал все, что происходило перед его глазами, младший 
показывал больше нетерпения и озабоченности. Нако- 
Hell, не выдержал после того, как много перепелось пе- 
сен, много выпилось вина другими гостями: 

— Дядя Кузьма, дядя Кузьма! Не пора ли? 

— Чего пора? 

— К ночи, вишь, пошло, негоже! 

— Что больно? 

— Пора, дядя Кузьма, ей-богу! 

— Помани маленько, дай уходиться: ишь, гульба 
какая ходит. Разговоры еще у нас будут, не про всех!.. 
Чего тебе? 

— Боязно больно! 

— Чего такого? Черт ты, право, черт, вот и все! 

— Знобит, дядя Кузьма! К ночи, вишь... 

— Ну да ладно — поставь поди, и мы шорканем по- 
ихнему. Ставь ступай косушку на первую пору! 

Парень, видимо, рад был разрешению, и он, и черная 
_ борода дяди Кузьмы виднелись уже у стойки. Послед- 
ний между тем разговаривал с целовальником. 

— Что больно сердит ноне, Кузя?— спрашивал це- 
ловальник. 
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— Всегда ведь такой, как от матери BLIIeJ,— сухо 
и отрывисто отвечал TOT. 

— Чей это молодяк-от с тобой? 

— Дальной. 

— А чей такой? 

— Не здешной. 

— Сердит ты, Кузя, право слово, сердит, не видал 
тебя эким, а и давно мы дружбу ведем. 

— Всегда такой, всегда такой — и вчера, и завтра, — 
так же неприветливо и неохотно отвечал дядя Кузя, но 
целовальник стоял на своем: 

— Не учить ли парня-то думаешь, али просто пога- 
дать он к тебе пришел? 

Но дядя Кузьма был уже опять на старом месте и 
опять молча созерцал играющую перед ним картину до 
той поры, пока целовальник не положил ей конец пове- 
лительным криком: 

— Будет благовать-то, ребята, надо и честь знать, 
запираюсь, спать ложусь. 

— Дай, последнюю споем! 

— Будет, наслушался! Допевай на поле — там при- 
вольнее. 

— Давай еще выпьем на тебя! 

— Нету вина у меня: час не показаной! 

— Экой ты какой лешой — ходить к тебе не станем. 

— Не пугай — придешь. 

— Идем, братцы, наплюем ему, рыжему черту, в 
бороду. Забирай ребят-то, кто из вас пободрее! 

Вскоре вся ватага вывалила вон. Дядя Кузьма и его 
приспешник видимо ожили: первый стоял уже у стойки 
и, засучивая рукава и покрякивая, говорил целоваль- 
HHKy: 

— Bor теперь и мы с тобой поведем разговоры, да- 
вай-ка покрепнее-то которой, да вспень его, мошенника, 
пусти искру. 

Явился штоф и три стакана. Выпили. Целовальник 
начал первым: 

— Смекнул ведь я даве-то: чужой, мол, народ есть, 
оттого, мол, и дядя Кузя сердитой такой. 

— Ну как тебе не смекнуть? Плут ведь TH, недаром 
рыжой-от со сковороды соскочил. 

— Что, мол, парня-то на выучку, что ли, взял?— 
спрашивал целовальник вкрадчивым, льстиво-добро- 
душным голосом. 
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— Тебе, дядя Калистрат, что бабе: все сказывай, до 
всего охоч. Задорен больно! 

— Уж и ты лихой черт, что глухая старуха — все 
про себя да на себя. 

— Гадает!— отрывисто ответил дядя Кузьма и ука- 
зал бородой на приспешника. 

— Аль зазнобило?— спрашивал Калистрат. 

Парень молчал. 

— Его знобит только с холоду, а от этого, чтобы от 
девок там... не бывает, не такой!— ответил за парня дя- 
‚дя Кузьма. 

Сам молодец только ухмыльнулся и почесал заты- 
лок. 

— Что это не видать тебя, Кузя, с неделю никак не 
бывал y меня?— спрашивал целовальник. 

— Наше дело известное: все со своим ремеслом. 
В Митюхино — поля звали опахивать — ходил. 

— А что у них неладного-то? 

— Скотина, вишь, падала; пришли да и взмолились. 
Поучи, говорят, нету-де таких-то, чтобы указали, как 
надо. Три рубля на серебро выговорил — показал на 
девок. И уж девки же там, паря, что репа! Вырезали, 
слышь, этой бороной полосы вершка на два вглубь, что 
лошади! Ядрень-девки такие, что не привидывал. 

— Ну да тебе, цыгану-то, и на руку. 

Слушатели засмеялись, и даже на сухом каменнном 
лице самого дяди Кузьмы прыгнула улыбка, выказав- 
шаяся легонькой дрожью губ и левого глаза. 

— Будет, Калистрат, ты нас не держи, нам пора! 

— Постой: поговори, посмеши! 

— Вдругорядь приду, а теперь не до смеху, нечего 
и распоясываться по-пустому. Спозаранку ничего не ел, 
да, знать, и до утра так-то. Ты нам водки с собой от- 
пусти, утре занесем посудину-то, да ведерко дай, да ко- 
чергу... 

— Ну, Кузя, что ни говори, а парня учить ведешь. 

— Не будь ты Калистрат, сказал бы я тебе такое 
слово, чтобы ты у меня до утра не прочихался. До завт- 
ра небось не хватило б тебя подождать-то. Экой народ! 
Давай кочергу-то, да золы, да соли! 

— He сердись, будет по-твоему. 

— Сказано: смалкивай, HeBecTKa,— сарафан куплю; 
ну и цыц, пострел, коли кашу съел. Идем, Marioxa, Ка- 
листрат не переслушает всего-то, на него хоть наморд- 
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ник накидывай: по неделям, разиня POT, охочий слу- 
шать... 

С тем и вышли. 

Черная осенняя ночь, не возмущенная ни одним по- 
рывом ветра, ни одним людским криком или говором, 
была уже на дворе. Еще чернее ее стоял вдали лес без 
просвету, без звука, словно творилась в нем великая 
тайна и выжидалось оттуда страшное чудо. 

Смело шел по его направлению дядя Кузьма, робко 
плелся за ним его приспешник-парень. Прошли поляну, 
прошли перелесок, не проронив ни единого слова. Всту- 
пили в лес; дядя Кузьма начал первый таким сиплым 
голосом, как будто не выходил он из кабака несколько 
суток и не спал он эти сутки в бешеном загуле: 

— Помнишь ли зачуранья, как я тебе даве сказы- 
вал? 

— Помню, дядюшка!— отвечал Матюха таким роб- 
ким голосом, как будто смолоду били его и. забили в 
нем всякое смелое, самобытное слово. 

— Сказывай!— резко выговорил дядя Кузьма. 

Парень молчал. 

— Сказывай про китов, на которых земля держится, 
сказывай поскорее: скоро, гляди, кочетье взопят. 

— Это не страшно: отпустил душу — скажу. На тех 
китах земля стоит, — начал Матюха более смелым, хотя 
еще и дрожащим голосом.— Один кит потронется — зем- 
ля всколыхнется, а все-то вместе — в тартарары пойдем; 
один помрет — все туда же пойдем, 

— Что китов держит? 

— Огненная река. 

— Что реку держит? 

— Дуб железный. 

— Куда солнце на ночь уходит? 

— В златотканые чертоги на востоке; там стоит 
Буян-остров, и живет в нем змия Македоница, всем 3MH- 
ям старшая, на зеленой осоке сидит птица, всем птицам 
старшая, и ворон, всем воронам старший брат, и стоят 
там реки-кладези студеные... 

— Сказывай дальше про Афонскую гору!.. 

— На горе Афонской дуб стоит ни наг, ни одет, а 
под дубом тем живут семь старцев, семь ставцов, HH 
скованных, ни связанных. И приходит один старец и 
приносит семь муриев * черных и велит их взять и ко- 
лоть. И клюет тех муриев птица Гагана. И лежит там 
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бел-горюч камень Алатырь, и излизывают TOT камень 
. лютые змии весь и ядовиты летом и через всю зиму OT- 
того сыты бывают. 

— ‘Ладно, побратиме! Обернись назад, снимай крест 
да и клади под пяту в лапоть и — не оборачивайся. 

— Теперь, Кузьма Семеныч, что хошь сделаю все 
по твоему по велению — мне-ко што: не ругались бы 
над тобой опосля, a то все сделаю, — говорил Матюха 
задыхающимся голосом и как будто сквозь слезы. 

— Лишнего говорить не надо. Становись и сказы- 
вай: «Отдаю себя в руки дьяволам»,— перебил ero дядя 
Кузьма. 

Матюха сделал все, как указал ему тот: выворотил 
рубаху наизнанку, левый лапоть надел на правую ногу 
и обратно, два раза перевернулся через голову, опять 
сказал после всего старое заклятие и обернулся лицом 
на запад, по приказанию и при словах учителя: | 

— Пройдет день Ha Beyep, BbIHb ты тот крест Ha ве- 
тер, на стену повесь, и придут к тебе дьяволы. Для то- 
го ты спать ложись, не молясь, не крестясь. Придут — 
не придут; сказывай им, что я учил; примут и учить 
тебя станут по-всякому. А вот тебе соль и кусочек; соль 
наговорена, кусочек — страшное дело: потеряешь — дня 
не проживешь. 

Видит Матюха, что соль как соль, и кусочек помень- 
ше горошины, и кусочек этот не то сосновая сера, не то 
воск или вар, липкий такой. 

— Зачем соль-то, дядюшка? Пущай вар, терять его, 
значит, не надо. 

— На соль шептать надо то, что хочешь супротив- 
нику Твоему сделать: сохни, мол, тот человек, как эта 
соль сохнуть станет; отступите, мол, дьяволы, от меня 
и приступите к тому человеку, а мне-ко, мол, благо. 
И ступай Ha дорогу или в избу ступай, где тому чело- 
веку идти надо будет, и зарой ту соль, и не вдолге опять 
сходи, и вырой и скажи: «Подите, дьявольщина, прочь 
от меня». И крест надень. А супротивнику твоему будет 
скорбь и сухота. И вот тебе слово мое крепко. Чурайся, 
как учил с утра; говори за мной! 

— Стать мне на месте, быть ведуном, знали бы меня 
люди и боялися — добрые и злые, неведомые и знако- 
мые, и всякая душа человечья, и зверья, и птичья. 
И будь то чистое место, на котором стою, нечисто, и 
будь тот ветер, на который дышу, поганым. Слово мое 
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крепко, запечатано, заказано, замок, замок!.. Аминь, 
аминь, аминь|.. 

— Ложись и не вставай, пока не взоплю! 

Матюха лег навзничь и долго лежал, пока дядя 
Кузьма говорил над ним много всякого вздору, какой 
только лез в его голову, и руками махал, и кричал со- 
вой, и глухо лаял собакой, мяукал кошкой, как и всякий 
другой искусник, которых так много ходит по белому 
свету на смех и забаву доброго православного люда. 
Другой раз тот же бы Матюха поджал живот от смеха, 
махал бы руками и надрывался бы до слез и кашля; те- 
перь он лежал на земле, не шелохнувшись, и когда 
поднялся по приказанию хозяина, по щекам его текли 
обильные слезы. Учитель понял их по-своему. 

— Плачь, Матюха, пока слезы текут; тут не токмо 
человек, и кремень возрыдает. Знай же раз навсегда, 
что теперь ты колдун стал и будет тебе все по желанию 
по твоему. С тем и пойдем опять к Калистрату. 

Сосредоточенно, молчаливо шли они перелеском, по- 
лем, проселком и выгоном; молча вошли и в кабак, где 
дядя Калистрат только что проснулся и, опершись ру- 
ками на стойку, по временам зевал с выкриками и глу- 
бокими вздохами, вперив свой масляный взор B потре- 
скавшуюся невыбеленную огромную кабацкую печь. Дя- 
дя Кузьма подвел к нему Матюху с самодовольным и 
смелым видом, промолвив: 

— А вот тебе, дядя Калистрат, и новоставленный! 
Давай ты нам теперь водки побольше, да не казенной. 
А там, знай, указывай всякому и на него, как и на ме- 
ня. Знает-де, мол, и трясцу напускать, и домовых оку- 
ривать, и с лешими знается от мала до велика, что с 
братьями, и от дьявольских напущений способит. А смек- 
нул ты вечор, да признанья спрашивал, больше матери 
знать хотел. Это не след, чтобы нашему брату все 
о себе сказывать, на то и голова у нас в кости ско- 
вана. 

«Откуда Кузя парня достал?— думал Калистрат- 
целовальник, проводивши гостей и оставшись один на 
один C собою.—Знаю я всякого народу много, затем 
и на тычке живу: ходят в мое жилье и господа проез- 
жие, а из соседних баб все на примете, не токмо мужи- 
ки. А нет, такого молодца не видал и не знаю. Надо 
быть, и впрямь H3 дальних»,— решил целовальник и на 
том крепко задумался. 
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Раз запавшая с этой минуты мысль, He находя пря- 
мого исхода, не давала ему потом покоя. Много расска- 
зывалось с той поры в Заверняйко разных историй, ве- 
селых и плачевных, проезжими мужиками, всегда от- 
кровенно-простосердечными и добродушными, а тем 
более еще под пьяную руку; но любопытный, приучив- 
ший себя прислушиваться к чужим толкам проезжего 
люда, целовальник не мог поймать даже намека на ин- 
тересовавшую его тайну. Всегда нетерпеливый и в этом 
отношении даже беспокоящийся, Калистрат пробовал и 
сам задирать кое-кого из более толковых соседей каба- 
ка Заверняйко. 

— Не знаете ли вы, ребята, парня такого, с Кузей 
хаживал, хохлатенький, что сам Кузя? Не то чтобы он 
рыжий, а эдак сивенькой и косой такой, что заяц; гово- 
рить не охочий и на вино такой крепкий, что тебе соц- 
кий * любой, али бо и сам становой. 

— Это какой же такой, ребята?— спрашивали обык- 
новенно мужики и друг друга и самого Калистрата.— 

Дау тебя-то часто бывает? 

— Раз видел и наказ получил, чтоб сказывать, что 
и он такой же колдун. 

— Hy a звать-то как? 

— Матюха, никак. 

— Матюха, вишь... да, может, кузнец! 

— Ишь тоже, того-то знаем доподлинно, еще солью 
закусывает и в кармане ее на тот конец носит. 

— Ну так дьячок. 

— Про дьячков и He сказывай: весь причет знаю, 
заходят и они посидеть. 

— Других не приберем. 

— У извозчиков поспрошай, те доточней; нишую 
братию опять — те только, кажись, пегого черта не зна- 
ют, а черного видывали. 

Попробовал Калистрат спросить у нищей братии — 
нашлась такая дряблая старушонка, тихая, как агнец, 
на паперти церковной, бойкая щебетунья в кабаке при- 
дорожном, межидворница-сплетница во всяком селении, 
куда вводят ее страсть к бродяжничеству и попрошай- 
ству и сердоболье ко всякой бабе деревенской, плакси- 
вой и вечно недовольной своим настоящим. 

Калистрат только заикнулся: «Не знаешь, ли, мол, 
того-то и такого-то, с тем-то, мол, ходит»,— нищенка и 
досказать не дала: 
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— Мне чего не знать, Калистратушка, так обидно 
нали просто, выходит, в землю ложись и гробовой до- 
ской накрывайся. Матюхой звать, Иванов сын, в Питер 
ходил — не поладил, назад пришел, полюбовница за 
солдатами в поход ушла, косой... 

— Да ты постой, постой, сказывай по порядку,— пе- 
ребил защебетавшую побируху целовальник. 

— На ухо тебе молвить, да не при всех, Калистра- 
тушко, не ладное дело с ним сталось: душеньку-то 
свою OH в недоброе место продал‚,— шептала поби- 
руха. 

— Знаю; сказывай по порядку. 

— Косушечку от себя поставишь — всю подноготную 
поведаю, без утайки. 

— Не стоим о TOM, а потому — нам знать любо- 
IIBITHO. 

Побируха подхватилась JIOKOTKOM, целовальник опер- 
ся локтями на стойку, и начался рассказ: 

— Паренька-то этого я еще оттого помню, как с по- 
койничком сынишечком со своим, с Михайлушком, ми- 
ром побиралась, за христовым то есть подаяньицем 
ходила. Завсегда был сбойлив *, завсегда шустрый такой, 
что опосля того и не привидывала. Не пропустит это он 
ни единой старушечки, ни единой христовой сестры, 
чтобы не наскочил oH на тебя. И либо тебе шлык * сши- 
бет, либо котомочку-дароносицу оборвет, али бо ко- 
стыль вырвет да и учнет на нем, что на лошадке, ездить. 
Бегаешь за ним, бегаешь, лаешь его, лаешь; уморишь- 
ся ину пору до ручья кровавого. Пойдешь к батьке, на- 
жалуешься, натреплет он его, нащиплет так, слышь, 
зайдется даже, в пене по полу валяется. «Я ne бил,/— 
TOBODHT,— He вырывал костыля, He наскакивал,— TOBO- 
pur,— не дрался». Померли у него старики — зашибать 
стал, крепко зашибал: на базарах на этих, в обедни 
пьян, аи в свалках то и дело он первый задирает, опять 
же o святках девушкам проходу не дает где oH, там 
знай, слышь: поседка до первых петухов разойдется от 
его от окаянного от озорства. На становых писарей на- 
падать стал, чего бы тебе, кажись? Постегали крепко- 
накрепко, и тут уйму не дался. 

— Головорез, выходит! Бил, стало быть, на то, что 
прямо бы головой-то хохлатой своей да в петлю, — за- 
‚ метил от себя целовальник. 

— Да yx это вестимо дело! B рекрута, Калистра- 
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тушко, возили — вернулся ведь! Сказывали, и кос, мол, 
и левое-де плечо выше правого. Ни под какую стать H - 
не подошел. Вот он каков угорелый человек есты... 
И жила у них тут в деревне девонька такая, Лукешкой 
звать, потаскуха. Из себя она такая бы видная и не 
рябая, да худую по себе славу по миру пустила. Стано- 
вой ли, слышь, наедет, да хоть и в другой деревне вста- 
нет, соцкой под вечер у ней под окном завсегда падо- 
гом стучит. Одно тебе это слово; опять же другое: ни 
один человек ee в избу к себе не пускал — 3a своих за 
девок опасались, значит. И у Лукешки у этой по празд- 
никам бы, что ли, а то и в будни не в редкую гульбу 
такую ребята наши пускают, что дым коромыслом идет. 
И стегали ее, и в волостное * звали, срамили всяким 
делом — все прошло с нее прахом, что с гуся вода. Все 
.B глум взяла; пошла еще пуще того, что саврас без уз- 
‚ ды. Старики взялись за свое: стали ребятам наказывать, 
чтоб взяли бы ее да и бросили. Рекрутством пристра- 
mann. Так только и угодили тем: перестали ходить к 
 JIykenrke, и вою из ее избы не слыхать стало. И она ста- 
ла что своя не своя, уходилась. И на то пошло: выйдет 
ли за ворота — ребята стали глум на нее напущать, по- 
зорили, ворота дегтем мазали. Выходить перестала. 
Идешь, бывало, за своим за мирским подаяньем — сидит 
себе под оконцем да песенки про себя поет-потешается, 
и ни тебе у ней прялка в руках, мотовильце бы какое: 
сидит себе барынькой коптеевской и знать не знает. 
Худеть, глядим, начала: со скуки, мол, плакать стала, 
у оконца-то глядючи на бел на свет. Со кручины, мол. 
А сама хоть бы те ногой к кому за советом, со тоской 
со своей. Все одна. Стали замечать, что Матюха, этот 
озорной, допрежь надругался над ней, а тут ни с чего 
сблаговал: стал под окошко к ней ходить, разговорами 
ублажал, а там поглядят: не думаючи, не гадаючи, и в 
избу к ней залез, да с той поры почесь и не выходит, и 
долго бы и по времени-то. А поваженой, вестимо, уж, 
мол, что наряженой: отбою не бывает. . 

Обворожила это его девка, обложила это его красо- 
тами своими, что ни входу, ни выходу ни ему, ни дру- 
гому кому. Стали по деревне слухи такие ходить опосля, 
что, мол, они уж и согласие друг другу сказали, на же- 
HHTbÓy TO ись, и на улиценоказывалися рука об руку. 
У Матюшки и блажь эта озорная прошла, думчивой 
такой стал, смирный: не лается, не дерется, за одним 
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делом ходит. Все бы это так и было, да поставили на Ty 
пору в деревню ихнюю солдатов. Уж известно это, Ка- 
листратушко, в деревне солдаты на постое встали, 
завивай горе веревочкой: держись мужики крепче 
зубами за женкины понявы и ворота припирай плот- 
нее. 

— Солдат не дает маху: известно, целыми деревнями 
бабы на проводы выть BbIXOAAT,— примолвил Калистра- 
тыч.— Сказывай дальше!— И Калистратыч махнул py- 
кой и повесил голову. 

— Пришли эти солдаты, родной человек, расставили 
их это по избам. В Лукешкину не поставили. Наша се- 
‘стра, известно, сейчас Ha огляд: который лучше, да y 
которого усы черные, да круче вьются, который опять 
краше фертом стоит у ворот. Все берут на примету и 
бабы и девки. Матюшка ровно того и ждал, что и Лу- 
кешка от других не отстанет. Она первая. Торчат сол- 
датские усы в ее оконце что ни день все те же, хоть ты 
что хошь. Матюшка опять в озор! Побился с солдатом- 
TO до крови, по начальству ходили. И Матюшку B уп- 
paBe постегали, и солдата тоже. Да Матюшке не впрок 
пошло — девонька его другого приучила, и стем подрал- 
ся, а ушел полк-от из деревни, и Лукешка за солдатом 
увязалась. И с той самой поры что в воду канула. О сю 
пору ни привету, ни ответу. Матюшка только, слышь, 
догнал ее где-то на дороге да поколотил шибко, тем-де 
душеньку-то свою и отвел. 

И еще пуще опоследях закручинился Матвеюшко, а 
отошел, стал присватываться — ин нейдет никто. Тому 
не гож, этому не ладен, той бы и под стать, так, вишь, 
за дурости-то за его поопасовались. Тут вот он и стал 
толковать неладное такое. «Хорошо 2K,— TOBOPHT,— KO- 
ли не было мне талану ни в чем, стану я искать в дру- 
TOM каком месте, а к BàM,— roBOpHT,— приду не такой, 
по мне, мол, либо полон двор, либо корень вон, а уж к 
лихому человеку понаведаюсь». И пропал из деревни- 
то, что Лукешка же его. Да вот в наших местах и на- 
шел человека-то экого, Михея-то Иваныча. Я согрешила 
окаянная —и жилье-то его указала. У земского у Те- 
рентья, в Матюшкиной деревне-то, в Раздерихе-то, на 
то время, сказывали, денег тридцать рублев бумажками 
пропало, и на вора указать не смогли, а Матюшка-де 
Михею, слышь, може опять тридцать рублев за науку- 
то дал и через двенадцать ножей кувыркался: такой- 
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де колдун стал! Да He наше это дело-то: поклеплешь, 
сказывают, на чужую душу — своей худо будет. У тебя 
в кабаке и деньги-то эти, слышь, отдавал Матюшка 
Михею-то, а я ведь не то чтобы... не для худа. Что ска-` 
зывают, по тому и смекаем. А ты не бей, убогая ведь я, 
и зашла-то попрощаться — B Соловецки пробираюсь, 
кормилец! Порадей на убогое место копеечку во имя 
Христово!— выпела побирушка своим заученным плакси- 
вым голосом в заключение рассказа и — получила-таки 
вспоможение. 

Вернулся Матюха в свою деревню почти через ме- 
сяц, стал показываться на улице веселым таким и да- 
леко не сумрачным, как все предполагали. Вскоре стал 
являться и в избах, как добрый земляк и сосед, и на об- 
раза крестится не старым крестом, а все тем же — пре- 
XHHM *. И хозяев приветствует по обычаю и здравству- 
ется добрым пожеланием: «Все ли добро поживаете, 
подавай вам, господи, добрым советом и согласием на 
века вечные». 

Стали его спрашивать: 

— Где это ты пропадал, Матвеюшко? 

Молчит, как будто вчера только не был тут. 

— Сказывают, стращал ты нас чем-то недобрым на 
отходе? 

Улыбается Матюха и на этот вопрос и рукой машет, 
как будто отмахивает от себя все злые наветы и наго- 
воры соседей. 

Более любопытные и сомневающиеся уходили даль- 
ше и между разговорами, как будто невзначай, упоми- 
нали имя колдуна Кузьки. И на это Матюха отвечал 
решительным вопросом: 

— Кто с такими негожими людьми знается? 

— А в кабаке Заверняйко бываешь? 

— Да коли на путь попадался да выпить хотелось — 
заходил погреться. 

— А целовальника Калистрата знаешь? 

— Рыжий такой да толстый? Видал. 

— Он ведь Кузьке-то, колдуну, сердечный друг, все, 
слышь, краденые вещи от него принимает, за одно-де 
C НИМ. 

— А кто их знает! — отвечал обыкновенно сердито 
Матюха всем одно и то же. 

А сам между тем и в сельский кабак стал заходить 
после обедни и не буянил там, не запойничал. Сказки 
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прежде охотник был рассказывать — теперь и красные 
девки не допросятся, не только ребятишки. 

Лечить попросили его — на то-де знахари да знахар- 
‚ки живут на белом свете. Нанялся под конец в батраки 
на полевые работы, так никто против него не был ре- 
тивее в этих работах. 

_ Стал, одним словом, Матюха совсем иным чело- 
веком. 

— И лезет же вам, бабы, в шабалы ваши такое все 
несхожее да Heroxkee,— толковали потом большаки *,— 
ну-ка место какое: Матюха-де колдуном стал! Да ви- 
дано ли где, что колдуны в батраки нанимаются да от 
лечьбы отнекиваются. Охоч парень был до сказок да 
пригрозил в сердцах —вы и на толки нищей братии 
развесили уши. Было бы слушать кого! А то ишь что 
выдумали, непутные, право, непутные!.. 

Но и этим дело не завершилось — бабы творили 
свое. 

На другой день Ивана Летнего вот что рассказыва- 
ли они шепотом сначала друг другу по принадлежности, 
а потом и самим большакам: 

— Агафья — барский подпасок — перед зарей на ре- 
ку вышла и видела-де мужика на раменьях *, в рубахе 
без пояса и без лапоток, на босу ногу, ходит-де да тра- 
ву какую-то `щиплет. А как стала заря заниматься, му- 
жик-то завернул траву эту в тряпицу, подпоясался и 
лапотки обул, а Агафья-де стала ни жива, ни мертва: 
мужик-от Матюха был, нечесаный такой, словно битый. 
Сказывают нищенки, что-де Адамову голову собирал, 
трава-де такая есть, что нечистых духов показывает, 
нарядными-де такими кукшинцами кажет, и при себе 
носить надо... И другое разное такое те нищенки ска- 
зывали... | 

— Нет, бабы, что-нибудь и так, да не так. Матюха 
сказывает, что на повете-де спал, а по-ночам боится 
ходить, не токмо на Иванов день, когда и лешие бродят, 
и мертвые из гробов встают и плачутся,— решили му- 
жики. И продолжали-таки горой стоять за Матюху и 
не опрашивали его потом ни одного раза, боясь рассер- 
дить и озлобить. 

Когда, таким образом, мужики, всегда туго подаю- 
щиеся на всякую бабью сплетню, примирительно CMO- 
трели на все, что говорилось про Матюху, сами вестов- 
щицы не остановились на одном. 
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Еще спустя немного времени они опять перешепта-. 
лись между собою и опять окликали мужей новейшими 
новинками: 

— Слышал ли, Кудиныч? 

— Опять, чай, про Матюху да про колдунов? 

— Нету, не про него, про Прасковьюшку. 

— Чего с ней такого недоброго? 

— Выкрикать стала. 

— На кого? 

— Не сказывает дока, а знобит-де ее болесть, на- 
чнется-то, мол, в горле перхотой попервоначалу и сто- 
ит там у сердца-то недолго — вниз скатывается, да и 
ухватит у сердца-то и нажмет его так, что и себя-де не 
взвидит и не вспомнит ничего, ругается-де затем таково 
неладно! От лукавого, мол, это, от напуску: душу-то де 
лукавый He 3aMaeT, а все 3a сердце-то у ней щемит и 
таково туго, что сердце икать-де начинает, глаза под 
лоб подпирает; по полу валяется — мужики не сдер- 
живают, откуда сила берется. Все ведь это от нечистого, 
все от него! 

Немного спустя опять новые вести: 

— На Федосьюшку икоту наложили, и она вопит; 
говела на Успенье, к причастию хотела идти — не пу- 
стила болесть. Степанидушка за обедней выкрикала, 
когда «Иже Херувимы» запевали, вывели — перестала. 
Просил y ней Матвей-от кушака, слышь, коломянкового 
запрежь TOTO — не дала: за то-де... 

Но и этим вестям мужики не давали веры; наконец, 
сами видели все и слышали — и все-таки стояли на 
своем, пока не втолковали бабы, что берет-де немочь 
все больше молодух, да и из молодух именно тех, к ко- 
торым присватывался когда-то Матюха. 

— И зачем Матюха,— прибавляли они, —им свой 
солод навязывал, когда станового на мертвое тело * вы- 
жидали и потому пива варили? Сказывал им Marioxa, 
что мой-де солод сделан так, как на Волге делают, а 
потому-де и крепче. Чем же наш-от худ, впервые, что 
ли, земских-то поим, и не нахвалятся?.. 

Задумались мужики, навели справки — вышло на 
бабье: Матюха продавал солод. Спрашивали его — не 
отнекивается. 

— Зачем же?— выпытывают. 

— Да залеживался. 
— Много ли его у тебя было? 
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‚— Пуда полтора. 

— Ты, Матвеюшко, дурни с нами не делай! Мы ведь 
люди крещеные. 

— А я-то какой? А с чего мне с вами дурню-то де- 
JaTb? Не обижали ведь вы меня, а слово — He укор, 

— Нуа бабы что тебе сделали? 

— Бабы-то сделали? И бабы ничего не сделали. 

— Ты, Матвеюшко, не обидься, коли мы тебя B ста- 
новую квартиру с Кузькой сведем. 

— Пошто обижусь? Сведите!.. А не то подождали бы 
малое время — мы бы... я бы позапасся. 

— Да не надо, Матвеюшко, твое дело правое — не 
спросят, зачем запасаться? 

— Обождите!.. Али уж коли на правду пошло — 
пойдем и теперь, пожалуй!— выговорил Матюха тем 
резким, решительным тоном и голосом, который заста- 
вил мужиков немного попятиться и с недоумением по- 
смотреть друг на друга. 

Пришли к становому. Спрашивает и этот: 

— Опаивал, оговаривал? 

— Нету. 

— А сибирскую дорогу знаешь? 

— Какую такую? 

— По которой звон-от на ногах носят? 

— Ну! 

— А вот тебе и ну! Покажите-ка ему! 

Зазвенели кандалы, Матюха попятился. 

— В полчаса готов будешь; стриженая девка косы 
не успеет заплесть — зазвенят на ногах. Кузьму Кро- 
пивина знаешь? 

— Не слыхал, а может, и знаю, ваше благородье, 

— Пишите! В кабаке Заверняйко бывал? 

— Там бывал, бывал не однова. 

— Один? 

— Не один, с Кузьмой бывал и с другими бывал. 

— Пишите! На первый раз будет и с меня и с него. 

С этого дня Матюха уже не был свободен. 

Через пять уже лет, когда видели его ина большом 
прогонном пути и на дороге в суд, сказывалось на пло- ` 
щади во всеуслышание такое решение: 

«Кузьму Кропивина наказать плетьми, дав, по креп- 
кому в корпусе сложению, тридцать пять ударов, и по 
наказании отдать церковному публичному покаянию, 
что и предоставить духовному начальству; касательно 
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до Матвея Жеребцова, то как Кропивин уличить ero 
не мог ничем, а верить ему, Кропивину, одному не мож- 
но и за справедливое признавать нельзя и упоминаемый 
Жеребцов ни с допросов, ему учиненных, ниже на оч- 
ной ставке, данной ему с Кропивиным, при священни- 
ческом увещании, признания не учинил, то в рассужде- 
нии сего, яко невинного учинить от суда свободным и 
по настоящему теперь нужному делу посева хлеба вре- 
мени и домашних крестьянских работ препроводить 
его в свое селение, а Кропивина содержать под карау- 
лом». 

— На мир Матюхе клепать нечего — выручил мир, 
хоть и IIO самое горлышко в воде сидел. А Кузьке по- 
делом — зашалился больно и меня ни за что, ни про что 
подвел — перепутался. Ну пущай посидел я немного в 
негожем месте, да у меня хозяева есть, хорошие хозяе- 
ва, можно за них бога молить — откупили... то бишь 
оправили и опять в кабак сидеть отослали!— хвастался 
Калистрат-целовальник спустя уже многое время после 
того, как провели столбовой колдуна Кузьму. 

— А примешь, Калистратушко, сибирку синюю ку- 
пецкую? He можется — выпил бы,— перебил его робкий 
голос одного из гостей-слушателей. 

— Спроси хозяйку мою, сам не принимаю ноне... 

— Что так, Калистрат Иваныч?— в один голос выго- 
ворили посетители. | 

— Да чтоб с живого лык не драли: теперь, брат, и 
я старого лесу кочерга и меня на кривых-то оглоблях 
не объедешь тоже — первая голова на плечах и шкура 
невороченая. Всякую штуку к бабе теперь неси, а мне- 
ка — деньги. Да и то, смотри, братцы, по-кабацки: что 
слышал здесь — He сказывай там. Прощайте-ко-с, за- 
пираюсь! 


ПОВИТУХА-ЗНАХАРКА 


ежит мужичок на полатях — сумерничает: упо- 
вод * на дворе еще непоздний, и в избах не за- 
жигали лучины. Лежит мужичок и нежится, сон 
не берет его, а лезут в голову разные мысли: 
вот хотелось бы ему пройтись по деревне Há- 
большим, чтоб всякий давал почет и ему, и хозяйке-со- 
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жительнице. А TO — OH и B выборных бы миру He прочь. 
послужить, лишь бы не в соцких только. 

«Замотаешься!— думает OH, да опять же и про Hä- 
большего надумал.— Не рука и набольшим быть — не 
выберут... Всякому, знать, зерну своя борозда, а давай 
нам тюру да квасу, было бы за что ухватиться и зубами 
HOMOJ/IOTb., BOT оно что! А что и бога гневить: хо- 
зяйство веду не хуже кого, всего вдоволь — и скота, и 
птицы, и землицей мир не обидел; вон и ребятенков 
возвел. Не морю их, не пускаю по подоконьям...» 

Мужик повернулся, скрипнул полатями, обхватил го- 
лову руками и опять призадумался: 

«Одного не пойму, что хозяйка совсем захилела: вон 
лежит на печи, словно пень али бо колода какая, а ра- 
ботящая баба, не во грех сказать, на печи-то ее не 
удержишь в другую пору. Совсем захилела баба, сов- 
сем; сел даве за стол, глядь: и щи не дошли, да и ка- 
ша перепрела. Стал говорить — ответу не дает толком. 
Все на подложечку жалуется; не то дурит, не то обошел 
ее какой недобрый человек. Взял бы плеть... так время- 
то, кажись, не такое: по лицу веснухи пошли, да опять 
же и тяжелина...» . 

— А которая тебе, Мироновна, пошла неделя?— ок- 
ликнул мужик сожительницу. 

— Да вот, считай, с заговенья-то на Петровки: ко- 
торая будет? | 

— То-то, смекаю, Мироновна, не пора ли? 

— Ой, коли б не пора, кормилец — всю-то меня, ра- 
зумник мой, переломало: и питье-то долит, и ноженьки- 
то подламывает, вот к еде-то и призору нет... Ни на что 
бы я, сердце мое, не глядела. Даве от печи словно шуг- 
нул кто: еле за переборку удержалась; B головушке' 
словно толчея ходенем ходит; утрось пытало мото- 
рить *... 

Мироновна не вынесла и заплакала; мужичок опять 
заскрипел полатями. 

— Да ты бы, Мироновна, поспособилась чем! — за- 
говорил он после продолжительного молчания. 

— Напилась даве квасу, ну словно бы и полегчело. 
 AÀ вот теперь опять знобит. Душа-то ничего не прини- 
мает, разумник, позыв-то He на то, что следно брать: 
глины бы вон я от печки поела, пирога бы ‘калинника 
пожевала... | | 

— Нишкни-ко, нишкни, Мироновна, никак у тебя к 
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KOHHy ведет? Давай-ко бог этой благодати Ha наше без- 
долье. Да смотри же ты у меня, опять рожай парня, а я 
вот тем часом пойду да баню тебе истоплю. Пораспа- 
ришь косточки-то — полегчает. Вот я ужо... 

Мужичок слез с полатей, захватил топор, сходил HC- 
топить баню, вернулся назад, подошел к печи и опять 
окликнул Мироновну: 

— Что, спишь ли, Лукерьюшка, спишь ли, кормилка? 
Али уж тошно больно стало? Нишкни же, нишкни, до- 
ка!.. Вот я позову повитуху, добегу хоть до тетки 
Матрены!.. Уж и мне-то, глядя на тебя, такового тошно 
стало!.. 

Мужичок махнул рукой, повертелся по избе туда да 
сюда и опять ушел вон. 

Вот он уже у тетки Матрены — деревенской повиту- 
хи-бабки. Кланяется ей в пояс и просит: 

— А я опять со своей докукой, тетушка Матрена. 
Большуха-то у меня калины попросила; опять никак на 
сносе, подсоби. 

— Как же не на сносе, Михеич! По-моему, ей 
еще вечор надо бы... на тридцатую-то неделю шестая 
пошла... | 

— He откажи!— просит Muxeuu.— Ты вот и Петро- 
ванка повивала, и Степанко, и Лукешка от тебя шли; 
прими — куды не шло, еще какое ни на есть детище. 
Рука у тебя легкая — так по знати тебе и веру даешь: 
к другим нашим бабам и не лезу... - 

— Ладно, ну ладно, Михеич!.. 

— Полтину-то я уж от себя сколочу, ну там, поди, 
с кумовьев пособерешь, будет тебе за повит-от. Овчи- 
ны я сейчас припасу, бери только бабу да и веди в 
баню... 

И Михеич опять поклонился в пояс; думает, задурит 
баба, заломается, хоть и за своим же добром пойдет; 
сказано: женский норов и на свинье не объедешь — ни 
с чего иную пору чванятся. А поклониться ей, не над- 
ломить спины, не волчья же у мужика шея, не глотал 
мужик швецова аршина. 

— Ладно, ну ладно!— говорит повитуха.— А сколько 
ты посулил за повит-от?.. 

— Грешным делом полтину медью отвалю тебе, тет- 
ка Матрена, не стану врать — дам пятьдесят копеек, не 
ругайся только!.. | 

— Hy, а припасы-то какие будут? 
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— Да yx на этом стоять не станем — приходи да 
и хозяйничай. Я тебе и поросенка зарежу, и барана 
3apexy, куды He шло! Сама и сметаны напахта- 
ешь!.. 

— В кумовья-то кого позовешь? 

— Да брат Семен будет и Степанида, Базиха Степа- 
нида... 

— Что ж ты бурмистра-то не попросил, аль зало- 
мался? 

— He то, тетка Матрена, заломался! Да нужно ведь 
и честь знать. Вон Лукешку принимал, говорит: в по- 
следние принимаю, ни к тебе, ни к кому не тронусь; 
изъяну, слышь, много, а крестники-то разве кулич при- 
несут на Пасхе, а о Рождестве, глядишь, самим денег 
давай. И так уж их у меня больше десятка... Пускай, 
говорит, Евлампий-земской крестит, тому это дело сов- 
сем нанове. Благо ведь приохотиться, говорит, к этому 
делу, а там — подавай только... 

— Так ты бы лучше земского попросил, Михеич, 
все же и тебе лучше. Вон он, толкуют, гужей накупил, 
дуги гнет — так лавку, слышь, открывает; кузницу по- 
говаривают, у Демки скупает... 

— Лучше по родству, тетка Матрена, водиться; и Ев- 
лампий чванлив больно, богат — так и занозист... 
Мы ведь с тобой и в лаптях ходим да не спотыкаем- 
ся, аи брат — мужик хороший: три коровы на дворе, 
опять и жена тяжела... Сама знаешь: тебе же на 
руку... 

Еще раз поклонился Михеич в пояс, но повитуха Ма- 
трена не ломалась больше. Вдвоем стащили они роже- 
ницу в баню, и увидел здесь Михеич свою радость, хотя 
и не в первый уж раз. Видел, как повитуха дала роже- 
нице сначала воробьиное семя, а потом стакан вина и 
на закуску — кусок круто посоленного черного хлеба. 
Видел, как поили потом его жену пивом с толокном, и 
знал, что и впредь ей не будет запрета ни на какую 
пищу. 

Вечером собрались у колодца две бабы-соседки — 
воды накачать, и повели пересуды. 

— Смотри-кось,— говорила одна,— новый месяц ни- 
как народился, гляни-ка, мать, какой лупоглазый вылез; 
знать, на утре-то сиверком завернет... 

— A видела, дева, как даве Михеич-то из бани вы- 
СКОЧИЛ? 
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— Нешто, родная, запарился? 

— Чего, мать, запарился; сама-то, слышь, родила, 
ведь она на последях ходила... 

— Кого же бог дал — бычка или телочку? 

— Опять, дева, парнем прорвало. Выбежал, слышь, 
даве из бани, словно сблаговал. Ухватил меня за по- 
ниток да как крикнет чуть не на всю-то деревню: ра- 
дуйся, слышь, Агафьюшка — третьего парня рожаю. 
А мне-то что? По мне бы девоньку-то лучше! 

— И по мне-то, дева, кажись девонька-то лучше. Ну 
да давай ему бог, над его бы семьей и сбывалось — 
мужик-то ведь он больно хороший. Чего не попросишь, 
всего дает, коли 6 не перечила ему большуха-то... 

— Зелье-баба, и говорить нечего; попроси горшоч- 
ка — задавится,— говорила другая баба и расписала бы 
Михеича хозяйку хуже всего, если 6 не перебила ее 
первая баба: 

— Кого же они, мать, повивать-то взяли? 

— Опять, дева, те же завидущие, бесстыжие глаза, 
опять Матрена криворотая!.. Уж такая-то прорва, та- 
кая-то волчья снедь, ненасытиха! Все бы тебе она по- 
перечила. Вон пришла я летось к Скворцу на повит, 
и дело, было, сладили за полтину. Она тут и подвер- 
HHCb, ненасытиха-то эта и подвернись: да у Агафьи, го- 
ворит, рука тяжела, кость широка, да y ней, говорит, 
глаз недобрый, обыку, говорит, не имеет; у Базихи ре- 
бенка, слышь, заморила... У, прорва эдакая! Волчья 
снедь! Уж я ж ее допеку!.. Вон на месте мне тут про- 
валиться!.. 

И ничего больше не узнала любопытная допросчи- 
ца — первая баба, как ни пробовала, как ни пыталась 
разговорить соседку, но добилась только одного, что 
та и глаза Матрене песком заслепит, и Ha задах пой- 
мает — в косы вцепится, со свету сгонит Матрену: 
пусть-де она не перечит другим, не супротивничает. От 
других уже кое-как допыталась расспросчица, что сам- 
де Матрене полтину посулил за повит, брат самого идет 
отцом крестным, Базиха рубаху начала кроить — стало 
быть, в матери крестные назвалась; послезавтра, может, 
будут крестины, а может, и нет... А сам-де куды шибко 
радуется — TO в баню забежит, то опять вернется B H3- 
бу, поиграет здесь со старшенькими ребятенками, да 
и опять лезет в баню. И зачем его носит туда — студить 
только. 


173 








A Ed В ле бы — К. лаб JETER ES чае CE | IPS — WW MEUSE 2 -- — 


_Но вот словно и угомонился отец: разделся, прилег 
на полати, свесил вниз голову, ласкает ребятишек, улы- 
бается, подушки в одного парнишку бросил и — спать 
бы. Нет, Михеич опять зашевелился, раз пять переки- 
нулся с боку на бок и опять-таки спрыгнул с полатей, 
и опять стал суетливо оболокаться. Потом подбежал к 
зыбке, покачал ee за кромку, да вспомнил, что пустая 
была еще эта зыбка, потрепал старшего мальчика за 
волосы в виде ласки, но не поняли буки-ребята этой ла- 
ски — разревелись. Отец того да другого погладил по 
голове, тому да другому посулил купить пряников да 
орехов. Вот опять вышел в сени и опять вернулся назад 
в избу: шапку забыл Ha полице, да и вместо лаптей 
были на ногах у него туфли — берестяные ступанцы. 
Отец поправил оплошность, бессознательно перебрал на 
столе обглоданные, замусоленные кусочки ржаного хле- 
ба, забытые ребятишками,— и не прибрал. Порылся B 
ставце — и ничего He вынял. Заглянул зачем-то за пере- 
борку, толкнул ногой в голбец — и He притворил двери. 
Наконец, опять вышел на крылец, спустился на улицу, 
но не пошел в баню, а прямо-таки в свое приходское 
£e. ^ 
— C требой уехал!.. Помирают!— говорила ему от- 
ца Ивана работница. 

— Я подожду; ведь, поди, скоро приедет? 

— Чего скоро — почитай, только что, только уе- 
хал! 

— Я подожду, подожду, а скоро обещали? 

— Кто ж его знает? Срок-от с ним! Дьячком-то Изо- 
сим поехал‚,— добавила от себя работница. 

— Ну вот, поди ты!-— бессознательно вымолвил Ми- 
хеич.— А я, как тебя звать-то? я... подожду лучше... 

— Чего тебе надо сказать — я, пожалуй, молвлю ба- 
тюшке-то. 

— Паренек, кормилица моя, родился, паренек... И та- 
кой-то, мать моя, гладкий, да тяжелый, уж такой-то 
резвунко, девонька, родился! В меня, бают бабы!.. Да и 
на матку похож, славный будет, во... славный! Завт- 
ра в избу переташу и зыбку уж навязал на ту прит- 
чину... | 

— Да ты из какой деревни?— перебила работница 
каким-то плачевным голосом и, подхватившись локот- 
ком, пригорюнилась. 

— Из ваших, мать, из соседских... вон, с поля на 
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поле! Сказывают, гоны трои будет, a по мне -ак и двух 
не наберется... 

|». — Там моя сестра зимусь Ha супрядках гостила,— 
сказала с глубоким вздохом работница и еще больше 
пригорюнилась. | 

— Нешто померла сестра-то?— спросил Михеич, го- 
товый в эту минуту сострадать всем и всему. Стало ему 
жалко, крепко жалко сироты-работницы. 

— И- что ты, батько, с чего б помереть? Так толь- 
ко гостила!..— сердито вскрикнула работница и отняла 
ладонь от подбородка. 

— А скоро ли сам-от приедет?— опять за свое ух- 
ватился отец. 

— Сказала: с ним срок! Ну и проваливай. | 

— Her, yx я подожду лучше!— закончил докучный 
допросчик и сдержал свое слово. 

На третий день отец привез новорожденного парня 
в село, здесь отдал его на руки кумовьям, чтобы те от- 
несли его в церковь, а сам опять зашел к священнику 
просить его дать парню имя. 

.  — Как же ты сам возжелаешь нарещи ero?— спро- 
сил священник. 

— Твое дело, батюшко — отец Иван: какое хочешь, 
то и ладно, по мне... Сам знаешь, все на тебя полагаю, 
на то ведь уж ты и приставлен. 

— В сей день Анемподисту празднуем|— отвечал 
отец Иван и слышал, как Михеич перевертывал имя на 
разные лады — словно балалайку настраивал, и нако- 
нец-то поймал: 

— Енподист, вишь Енподист... хитро больно имя-то, 
батюшко. Дал бы ты какое ни на есть попроще, а то 
переврут дуры-бабы! 

— Еще память Герасима. 

— Как ты, батюшко, молвил? Ровно не вслушался. 
Никак опять... 

— Герасима!— перебил священник. 

— Ну вот и ладно, батюшко! Никак и выйдет-то 
Гаранька, коли по скорости надо. Благослови, отец 
Иван, кумовья-то в церкви!.. 

И стал Михеич с Гаранькой — свежим детищем, но- 
вой утехой и радостью, будущим кормильцем и помощ- 
HHKOM! 

Пока он был Ha селе, в избе ero повитуха подняла 
пыль коромыслом: напекла-нажарила, наварила-напа- 
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рила, приготовила все, что припас хозяин, уложила PO- 
женицу за переборкой, накрыла на стол и поджидала 
дорогую роденьку хозяев, батюшку-священника с ма- 
тушкой-попадьей и дьячка со старухой просвирней. Го- 
сти уселись за стол: священник с женой в переднее 
место под тябло, рядом с ними кум с кумой, ближе к 
краю дьячок с просвирней, против них родня хозяев, а 
с самого краю и большак в семье. сам Михеич, потому 
что с него и начнется сейчас угощенье. 

Бабка-повитуха засуетилась, забегала, схватила со 
стола принесенный родными подарок — горшок поруш- 
ки, приготовленной из сушеной малины с медом, и OT- 
несла его за переборку, откуда, накормивши роженицу, 
явилась с другой порушкой, которую приготовила сама 
из пшенной каши с перцем и хреном, страшно заправ- 
ленной солью и только для прилики обсыпанной изю- 
мом. Отец новорожденного попробовал, поморщился, 
да хоть бы и назад отдать, до того нехороша была 
эта порушка, но таков уж обычай, нужно было до- 
есть стряпню бабки, которая к тому же и объяснила 
отцу: 

— Что вот-де, как твоя хозяйка третеводни MYUH- 
лась, так и ты поломайся теперь. Не нами-де сказано, 
что муж да жена — одна сатана, обоим и гуж за одно 
‚ ТЯНУТЬ. 

Но этим только не окончилось дело; Михеич должен 
был съесть еще ложку соли в то время, когда KyM C Ky- 
мой подняли пирог над головами с заветным желанием, 
чтоб «крестник их был так же высок, как приподнят 
пирог». Затем шло угощение кашей, за которую бабка 
получила от кумовьев деньги, а за вино, которое она 
первому поднесла отцу, получила обещанные за повит 
пятьдесят копеек медью. : 

Остальной порядок и угощение шли своим обыкно- 
венным чередом: первая чарка и первый кусок священ- 
нику, последняя отцу и бабке. Гости церемонились, за- 
ставляя себя долго упрашивать, пока не подвеселились 
и не повели обыденные разговоры, в которых, по обы- 
KHOBeHHIO, главная роль принадлежала священнику и 
самая последняя, незначительная — хозяину. 

Священник говорил, что у них скоро благочинный 
будет новый, владыка по епархии ездит, так дьякона 
не мешало бы попросить. Мужички потолковали о том, 
что давно уж подумывал об этом и барин, да бурмистр 
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.He ручается за достаточность вотчины, говорит, что и 
одним-де можно удовольствоваться. Тут же кстати по- 
толковали гости и о том, что в Онтушевской волости 
мужики землю оттягали и была у них свалка с демин- 
скими такая горячая, что только и удалось залить в он- 
тушевском кабаке. Гости говорили все громче и громче, 
так что разговор их перешел в какой-то шум, из которо- 
го только и можно было понять одно, что всякий как бы 
по заказу старался перекричать остальных. Затевались 
к концу и песни, но, по обыкновению, не ладились. Це- 
лую ночь, да и половину другого дня Михеичев сивко 
развозил гостей по домам, а самого большака только на 
другой день к обеду едва доискались в углу на по- 
вите * 

Роженица недолго пролежит в постели: завтра же 
она будет возиться у печи, отрываясь только для того, 
чтобы покормить ребенка. Она и теперь не лежала бы 
за переборкой, если 6 не был на свете обычай класть 
на зубок новорожденного и непременно под подушку 
матери и если 6 не послаблял Мироновне муж-балов- 
НИК. 

Не задумалась бы она родить, как и многие деревен- 
ские бабы, на том же месте, где час приспеет — будет 
ли это подле печи, среди чистого поля на пожне и по- 
косе, во время самой спешной и трудной работы. 

На другой день после крестин в Михеичеву избу то 
и дело приходили соседки Hà навиды, приносили по- 
сильный подарок: иная пирог, другая пасмы две ниток, 
иная успела сшить рубаху, другие просили простить, что 
ничем не могут порадеть — или по недостатку или 
по беспамятью. Одним словом, все было так же, как 
обыкновенно бывает на любых крестьянских кре- 
стинах. 

Ребенок покрикивал сначала тихо, но с прибавлени- 
ем числа дней и недель все громче и громче, так что 
подчас получал порядочные шлепки и громкую брань 
от матери, на попечении которой он и оставался до тех. 
пор, пока не начинал сам ползать медведкой или сто- 
ять дыб-дыб, опираясь ручонками на лавки. Отцово дело 
тут сторона, разве иногда возьмет он сынишку на руки и, 
поднимая к потолку, начнет стращать букой или попу- 
гает его своей бородой, выигрывая на губах какую-ни- 
будь дребедень. Дальше, когда парнишка начнет подра- 
стать, он предоставляется вполне самому себе, а когда 
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войдет B разум, TO сам и радеть о себе должен; «BbIpa- | 
стет с мать, сам будет знать, как из песку веревочки 
ВИТЬ». 

В наших деревнях, где едва ли не всякая баба ис- 
полняет обязанности повитухи, всегда уж найдется та- 
кая, которая исключительно посвящает себя этому за- 
нятию и, следственно, пользуется у рожениц особен- 
ным предпочтением перед всеми другими. Она вместе 
с Tem и лекарка, и знахарка, и наговорщица — одним 
словом, такое лицо, без которого трудно, кажет- 
ся, обойтись русскому человеку. К таким-то исклю- 
чительным личностям принадлежала и тетка Мат- 
рена. 

Происхождение ее очень просто: она почти всегда 
дочь тоже повитухи и редко принимается за свое завет- 
ное ремесло по собственному желанию. Это последнее 
обстоятельство совсем от нее не зависит. Оно устраива- 
ется как-то уже само собой, как у всякого другого рус- 
ского простолюдина. 

Смолоду у Матрены, разумеется, общее горе и pa- 
дость, как и у всякой другой деревенской девчонки. Ha 
руках у ней вечно ребенок — сестренка или братишка, 
к которому она приставлена на правах няньки. С ним 
она обязана носиться целый день, пока не кликнет мать 
на насесто. Позовут ли ее играть в прятки те из това- 
рок, которых судьба избавила от этой неприятности 
быть сестрой,— Матренка вскинет парнишку Hà закорки 
и идет к овинам. Здесь посадит брата к уголку и бега- 
ет с другими — резвится, забывает свою докучную служ- 
бу, а там, смотришь, опять идет она по деревне босоно- 
ras, растрепанная, и опять у ней торчит за спиной uep- 
номазый братишка, ухватившийся обеими ручонками 
за голую шею сестры. 

Пригласят ли Матрену хороводы водить, и опять, 
смотришь, прыгает она, резвится по-старому, и опять 
по-старому сидит ее братишка в пыли и грязи, насупив- 
шись, и кричит благом матом, когда обнюхает ero про- 
ходившая свинья или собака. Но вот беда: заметила 
это нерадение Матренки проходившая мать и еще боль- 
ше встрепала ее лохматую голову и вперед наказала не 
покидать братишку. Этот грех куда бы ни шел, сама 
назвалась на него, а бывает и так, что сам парнишка 
затевает беду себе, на голову, да еще и на глазах мате- 
ри, как случилось это в то время, как играл он с котен- 
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ком. Баловливый котенок, оцарапав парня, напугал его, 
что перекинул навзничь и свалил плашмя с лавки, но и 
тут не прошла беда мимо няньки: зачем-де не смотрела, 
ты уж не маленькая! И это бы ничего: горе пополам с 
братом, да и мать дала наческу — никто другой, а то 
бывает и такой грех, что и сам-то он, братишка, всей 
пятерней врезывался в сестрино лицо и оставлял на нем 
царапины на целую неделю. Конечно, и тут извернуться 
можно, стоит только затащить его подальше на зады, 
нахлопать там досыта, да подождать, пока отойдет, а 
там сунула корку хлеба, и гора с плеч долой. Но вот уже 
беда неисправимая: когда девчонки затеют хороводы, а 
братишка спит, мать не пускает на улицу: 

— Подожди ходить, вон братенко проснется, и его с 
собой прихватишь... 

— Да, мамонька, хороводы-то на ту пору разобьют, 
He поспеешь... 

— Подрастешь, дура, наиграешься... 

Ничего не остается делать, как надрываться — пла- 
кать, пока He рассердится мать и не исполнит обеща- 
НИЯ. 

Но вот уж подрос братишка, сам по себе стал хо- 
дить и бегать, нянька на радостях. 

— На-ко,— говорит MaTb,— сестренку тебе, похоль 
и ee, да смотри не по-летошнему, а то опять дубцом 
отстегаю, целый веник истреплю!.. 

Делать нечего, опять нужно покориться горькой уча- 
сти и ожидать той поры, когда или мать рожать пере- 
станет, или сама Матренка сделается подростком и ee 
скучная обязанность перейдет на другую сестру. 

Но эта пора недалеко, время летит своим чередом 
скоро и незаметно: вот уж на Матрену начали ногами 
зариться большие ребята. Один что ни пройдет мимо, 
то и заденет — либо щипнет, либо просто начнет по 
плечу трепать, либо над ухом что есть силы языком 
щелкнет. 

А надумает парень в хороводе пройтись с платочком, 
опять за Матрену: 

— Выходи-ка, Матреха, воробушком! 

В горелки ли врежется парень — опять-таки ловит 
ее, а не другую девку. 

На камушке ли горит Матрена — никто ее не выку- 
пит прежде того же парня, никто из ребят не поцелует 
прежде выбранного-суженого. 
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Матрена и сама He прочь отвечать на ласки парня, 
не пустит она колечка дальше своей руки, если довелось 
ей играть в веревочку и ищет это колечко ее молодец. 
Никого не бьет она жгутом так больно, как того же 
парня, не слушает и усиленных криков его: «чур меня!» 
У ней и «ох болит!» по том же парне, а и рубль пойдет — 
у Матрены в руках застрянет. Одним словом, девка во 
всем становится покорной парню. 

— Слышь, Marpexa, выходи-ка на супрядки к бур- 
мистру, я там буду!— скажет волокита-парень. 

И Матрена идет на супрядки, не противится, хотя и 
у самой в избе супрядки идут и много еще девке пряжи 
прясть и мотать без бурмистрова добра, на которого 
хватит работниц и кроме нее. Придет девка к бурмист- 
ру, непременно придет и найдет там своего молодца, 
который подсядет к ней и наговорит с три короба вся- 
кого вздора. 

Запоет ли от скуки Матрена песню — парень первый 
подхватит ее. Захочет ли девка уйти из избы, опять-та- 
ки тот же молодец провожает ее; надумают ли девки по- 
шалить, подурачиться, погасить лучину в избе — первый 
бросается к светцу Матренин парень, а Матрена и лу- 
чину запрячет на повит, как только можно дальше, в 
самый угол на сеновале. 

Пойдут ли ворожить девки в баню о суженом — пер- 
вый засядет туда тот же парень и велит Матрене заво- 
раживаться прежде других. Пойдут ли невесты слушать 
на поле звон или пение — Матренин парень уже стоит 
за овином, дожидается суженой, ее колокольцем при- 
стращает, a для других пропоет погребальную. Начнут 
ли подходить к шапке за жеребьем, кому с кем в этот 
вечер женихаться — Матрену как будто надоумит кто 
вынуть ломаный грош, словно ее Матюшка и не мог бы 
положить неломаный. Девки молчат, как будто не за- 
мечают ничего, а ребятам и подавно нет никакого дела: 
всякий думает о себе и о своей — таков уж исконный 
обычай. Не любят только они захожих гостей и не дают 
своих девок в обиду. Не думают о Матрене ни парни, ни 
девки, думает о ней только одна мать и выговари- 
вает: 

— Ты что это, Heueca, со старостиным-то Матюшкой 
женихаешься, нешто не нашла попроще? 

— Да он сам пристал, не я выбирала!— отвечает 
Матрена и хоть в слезы пуститься. 
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— He женится он Ha тебе, дура, помяни мое слово. 
Ведь ты сирота, да и без достатку, a у Матюшкина 
батьки мошна-то потуже бурмистриной, бают... 

Но девка не верит матери, не может перечить серд- 
цу: она и во сне с Матюшкой по ягоды ходит, грибы 
собирает. 

— Не обманет!— говорит она в свою защиту мате- 
_ри.— Сам обещал ожениться, не станет врать. Вот нам- 
нясь пряников купил, платок обещал подарить. Какой 
только, слышь, любишь — желтый или красный — тот, 
мол, и принесу... 

Мать все-таки стоит на своем: 

— Брось, девка, Матюшку, выбери кого другого. 
Этот бычок не по нашему стаду. Bon,— TOBOPHT,— ce- 
стрина Паранька взяла себе Кузьку Кузнецова и идет 
дело по-любовному: перед масленицей, слышь, и свадь- 
ба будет... | 

— Her!— стоит на своем девка.— He отстану от Ma- 
тюшки, хоть живую режь. Иной и выводное даст — да 
плачется, а другой и даром возьмет — да любуется. 
Пусть же, коли богат Матюшка — не моя вина. Не да- 
ром он пряники носит, за меня же безинского лакея 
отколошматил... 

Мать пригрозила было к бурмистру свести, собира- 
лась и — не собралась. 

Девка продолжала любиться с парнем, пока не при- 
ехала в деревню барская горничная, которой сам барин 
велел выбрать лучшего парня по всей деревне. 

Как назло — словно предчувствовала Матрена — 
горничная выбрала старостина Матюшку и пошла вме- 
сте с ним на поклон к барину с полотенцем и куском де- 
ревенского полотна. Барин поцеловал молодую в щеку, 
дал ей на крестины пятьдесят рублей и велел быть 
ключницей, а молодому мужу приказал выдать синий 
армяк и послал привыкать к кучерскому делу, да не 
подстригать бороды... 

Долго ли после такого горя девке поплакать, про- 
плакаться и, опомнившись, с ужасом увидеть, что все 
подруги-сверстницы вышли замуж, каждая за своего 
суженого, не несет этой доли одна только Матрена, не 
будет она петь на прощанье родителям, хоть и кстати 
была бы эта песня: 


Я еще у вас, родители, 
Я просить буду, кланяться, 
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He оставьте, родители, 

Моего да прошеньица: 

Не возил бы меня чуж-чуженин 
На чужую сторонушку, 

К чужому сыну отецкому, 

Не пасся бы он, не готовился, 
На меня бы не надеялся. 

У меня ль, у молодешеньки 
Еще есть три разны болести: 
Я головонькой угарчива, 
Ретивым сердцем прихватчива, 
Своим свойством не уступчива. 


В деревне нет для Матрены женихов: остались 
одни подростки, а из других деревень не едут по девью 
красоту, потому что все знают Матрену, знают и ее Ма- 
тюшку, HO еще больше того знают, что злее обойденной 
невесты и зла мало на свете. 

Если вообще всякая деревенская баба не прочь на 
чужой двор закинуть камушек, посудачить-посплетни- 
чать, то тем более те из них, у которых не уладилось 
дело на семейное житье, тихое-беспечальное. Матрене — 
все соперницы: всякий парень женихом считался. Она 
одна осталась теперь, как былинка в поле, как сосен- 
ка-сиротинка при дороженьке. Обойденная невеста что 
дом зачурованный, к нему крещеный неопытный человек 
и подойти побоится: черти в нем поселились, змеиным 
ядом дышут на всякого, а и житье в нем — ад кромеш- 
НЫЙ. 

Девка на первых порах покручинилась, разливалась 
горькими слезами, размывалась громкими рыданьями, 
не пила в меру, не ела в сытость, от тяготы сердечной 
была сама не своя, а когда и пришла в себя, то не много 
радостей вызнала, не много отрадного выпытала. 

— Агашку за вихряевского питерщика Михея сгово- 
рили — в воскресенье в полудень и свадьба, слышь, — 
сообщали одни соседки. 

— Лукешку побратали вечор, да у сестры-то ее, Сте- 
паниды, тоже на мази дело,— сообщали другие. 

— Гаранька в Михееве, сказывают, подыскал. Ba- 
нюшка тоже свах засылает, Степка, Иван Кондратьев, — 
высказывали третьи на горькую кручину и слезы Ма- 
трены. 
А на ее дворе HH свата говорливого, ни  щебетуньн- 
свахоньки, словно Мамай войной прошел по деревне, 
ниоткуда нет засыла и подговоров. 


183 





' 


- 


Раз сорвалось с сердца Матрены супротивное, He- 
ладное слово на подруг-соперниц и на ребят-обидчи- 
ков — пошло y ней с той поры что дальше, TO горше. 
Никому не стало пощады, на всякого нашлось у ней с 
три короба всяких обид. Про кого ни скажут доброе 
слово соседки — все не по ней. 

— Вот Степанида-то питерщикова сговорена, склад- 
ная девка, что стеклышко — чистенькая, во всех поряд- 
ках, и смирная, и к родительской воле прислушливая,— 
выговаривает, бывало, соседка. 

— Голыми-то руками за нее не берись — она только 
по глухой поре за овины-то к ребятам ходит, днем ее 
там не увидишь,— ответит Матрена, да и ни слова 
больше. 

— А Лукерьюшка-то? Эта и в церкви завсегда на- 
переди стоит да в землю молится, а и на посидках-то 
не больно чтобы уж очень шустрая... 

— У этой-то и матка за солдатами в поход ходила, 
да и отец-от, как ушел в Питер, в деревню He загляды- 
вал... 

— Hy да уж про Агафьюшку-то не скажешь же 
худо? 

— Про десятникову-то? 

— Смирена девка, не тайщица, не привередница, ни 
она тебя облает, ни сделает по-своему. На супрядки 
попросишь — первая придет, на помочь позовешь — пер- 
вая с серпом Ha пожне, подарок посулишь — отказыва- 
ется, на дом его принесешь — назад отдает... 

— У ней только что рожа-то пряслицей, да. коса — 
что голик, а пальца-то тоже не клади ей B poT,— крик- 
нет, бывало, Матрена во всю избу да и решит тем, что 
говорить перестанет, заключив. вопросы коротким отве- 
TOM: 


Хороша наша деревня — только улица грязна. 
Хороши наши ребята — только славушка худа, 
Хорошо нашими девками тын городить. 


А между тем одно зло выручает другое; Матрена 
скажет у себя в избе, а гул разойдется после и по всей 
деревне. Брось калач на лес, пойдешь — найдешь, — ro- 
ворит пословица, а на брань слово купится,— утвержда- 
ет другая. 

— Матрена — что ворон: на чьей избе сел, на той и 
накаркал!— говорили промеж себя девки-соперницы и 
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решали на TOM, что черного кобеля He домоешься добе- 
ла, а на чужой роток не накинешь платок. 

Женихи-ребята и думали и поступали иначе: на 
личную брань огрызались, на злую сплетню отвечали 
тем, что ворота мазали дегтем, в окно снегом бросали, 
на трубе горшки билч. на улице не давали проходу и 
пошли еще и дальше того на том основании, что озор- 
ная корова до той поры и бодлива, пока рога у ней 
есть. 

Случай смирил Матрену, заставив и ребят смотреть 
на ее бездолье иными глазами, глазами участия и сни- 
схождения. | 

У Матрены умерла мать-старуха. Пошла сирота на 
кладбище и взвыла, горько там взвыла о своем сирот- 
стве и бездолье, осталась одна на белом свете, как перст, 
как былинка в поле. Горьким, раздирающим душу го- 
лосом причитала она по родителям, добралась до ро- 
димой — помянула добрым словом, вспомнила тут же 
кстати, что любила покойная, вычитала истово и TO, что 
родимая носить любила. Долго каталась Матрена по 
свежей могиле и выла, верная исконному обычаю отцов 
и дедов, пока не подобрала ее с места дряблая, сердо- 
больная старушка-нищенка, верный друг всех надры- 
вающихся от слез и кручины. 

Плакала Матрена такой заветной старинной заплач- 
кой: E 


Ты послушай-ка, родитель — моя матушка, 

И сердечное желаньице, 

Ты, денная моя заступушка 

И ночная богомолыцица! 

Уж мы как-то будем жить 

Без тебя, родитель — моя матушка! 

Кто-то нас поутрушку ранешенько 

Будет бдить со мягкой со постелюшки? 

Кто-то станет разряжать нам 

Крестьянские работушки? 

Как встанем поутрушку ранешенько 

Со пуховой со мягкой со постелюшки, 

Мы не водушкой ключевой будем омываться, 
Омываться горячими слезами, | 

Отираться злодейской-великой кручиной, 
Зазнобушкой великой будем покланяться. 

Как нонечку-теперечку волос к волосу He ладится, 
Моя младая головушка не гладится, 

Mos вольная волюшка на головушке He ладится, 
Не уплетается моя русая косынька милешенько, 
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Все без своей-то без родители — без матушки, 
Без слова сердечного желаньица. 

Как нонечку-теперечку веют ветры полуденные, 
Говорят-то многи добры людишки посторонние. 
И все круг меня-то кручинной головушки. 

Веют ветрушки с западками, 

И говорят-то многи добрые людишки с прибавками; 
И не видала я-то после своего родителя-матушки 
Благословеньица-блаженьица, 

Со Исусовой молитовкой буженьица, 

Как нонечку-теперечку мне-ка 

Как будет кручинной головушке 

Без своей-то без родителя — без матушки, 

Без свово-то, сердечного желаньица? 

Вы придайте-тко ума-разума 

Во младую во головушку, 

Мои сродцы — мои сроднички, 

Вы, спорядные соседушки, 

Вы, пристаршие головушки, 

Мне, душе да красной девушке, 

Провожать свое прекрасное девичество 

И ходить-то по тихим-смирным беседушкам, 

По гульбищам — по прокладищам, 

По обедныим — по свадебкам, 

И по господниим — владычныим по праздничкам! 
Я все буду бояться, кручинная головушка, теперюшко, 
Чтобы ветрушки меня не обвеяли, 

Чтобы людишки не облаяли. 


С нищенкой коротала первые скучные дни одино- 
чества сирота наша, но не нашла полной утехи в горе- 
сти, все напоминало ей мать и все вызывало на слезы: 
и пучки калины, соком которой натирала мать лишаи, 
и полынные листья от лихорадки, и пережженные квас- 
цы от озноба и дикого мяса. 

Возьмется ли за кремень и огниво — огня высечь, и 
тут вспоминается ей мать, присекавшая и обметанные 
губы, и все другие летучие сыпи этими же самими крем- 
нем и огнивом. 

Осядет ли в жбане гуща квасная —и тут перед 
глазами Матрены мать-лекарка, круто солившая 
эту гущу, чтоб наложить потом на ногтоеду и заусе- 
НИЦЫ. 

Попадутся ли ей на глаза два горшка рядом, и тут 
вспоминается ей, как покойница смачивала эти горшки 
и терла один о другой, чтоб стертой черной грязью на- 
тирать лишаи и ветреные сыпи всякого приходившего 
к ней за пособием. 

Ремесло старухи, как живое, перед глазами Матре- 
ны, а нужда как на вороту виснет, хоть сама в сырую 
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землю ложись и гробовой доской прикрывайся,. а брю- 
хо — злодей, старого добра не помнит. 

Задумалась Матрена над своим бездольем, но нена- 
долго. С первой же вешней водой полезли в ее избу 
все больные по привычке: 

— Поспособь, Матренушка, чай, тебе матка-то Ha- 
толковала. Нам ведь к другим-то почесть и идти не к 
кому. Голова болит... 

— Обложи глиной али бо кислой капустой — полег- 
чает, завтра приходи — понаведайся... 

Но больной не приходил в другой раз, а поутру 
прихвалил Матрену при всех своих бабах и сторонних 
людях. И знали через день в деревне, что Матрена-де 
по матери пошла, способит как нельзя чище: от кашля 
печеным луком кормит, от лихорадки дегтем с молоком 
поит и посылает на реку в самую полночь искупаться, 
да так, чтобы никто не видал и не слыхал, и рубаху ве- 
лит там оставить, как бы и мать ее прежде наказывала. 

Стала Матрена и над кровью нашептывать, и зубы 
заговаривать с немалой удачей и навыком; и опять по- 
шла молва по деревне, что и Матрена задавила крота 
между пальцами и не умывалась после того целые сут- 
ки, как и мать-покойница. 

Пришел кузнецов сын с бородавками, так только 
нитку взяла, навязала на ней столько узелков, сколько 
бородавок было, да и бросила нитку в навозную кучу, 
примолвив: «Сгниет нитка, и бородавки пропадут»,— 
и словом-то этим что рублем подарила — прошли боро- 
давки. 

Другой парень пожелтел совсем и кашлять’ начал; 
так только живую щуку дала подержать, и желтизна 
прошла, как заснула и пожелтела сама щука. 

За одним лихоманка увязалась Ha покосе, да слу- 
чилась Матрена и только лягушку за пазуху кинула и 
холодной водой облила — отвязалась болесть и забыла 
о парне. 

У мужика ноги отнялись на пожне, так что и сту- 
пить нельзя было — Матрена только в муравьиную кучу’ 
посадила ногами и тут же получила гривну медью, по- 
тому что опять пошел больной подбирать серпом ржа- 
ные колосья. 

С грудным парнишком солдатки собачья старость 
приключилась — стало парня сушить B щепку, B соло- 
минку; Матрена пришла, когда печи топились, и только 
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посадила парня Ha лопатку да три раза всунула B чело, 
и не успела мать третьего раза взвизгнуть, парень был 
готов и вскоре пошел на поправку. 

У старостина брата зубы не давали спать ночей и 
лицо уже вздуло горой, а пришла Матрена да только 
рябиновый сук расколола начетверо, пошептала над ним 
да положила на зубы и три года не велела есть ряби- 
ны — и как рукой сняло. 

И действительно, в светленькую, чисто выметенную 
избу сироты-лекарки часто стали наведываться немощ- 
ные и страждущие. 

— Вот,—говорила ей одна, поклонившись куском 
крашенины *,— мой-то опять сблаговал. Ушел на село 
кросны * продавать, да и глаз не казал почесть что трои 
сутки... 

— Опять, поди, запил. 

— Нешто, Матренушка! На глазах-то, мать, и все 
бы по мне делает, а вот эдак провалится куды и пошел 
своим. разумом... Вернулся домой-то да и лег на полу... 
Лей, мол, я на него воду, а то, слышь, боязко ему на 
глаза мне пьяным казаться. Ладила я с ним и так и 
сяк, И BOAOH-TO облила, и ноги велел к лавке привя- 
зать—и ноги привязала, и за волосья трепать нака- 
зал — натрепала, да уж и не выдержала, вскипело серд- 
це — ухватила голик*, весь истрепала, невтерпеж же, 
мать, стало экое посрамление! Как на село — так и BO- 
дись! И не дерется бы, мать, урчит только да плачет. 
Да поди, удержись. 

— Поспособила бы я тебе его, кабы не такое хитрое 
дело — дорого стоит.. 

— Да уж не стою, Матренушка, не стою... 

— Самой все надо и без меня, да и без чужого за- 
зорного глаза. Купи ты вина ведро да двух щук достань, 
да живых только, и замори ты этих щук в вине-то, за- 
мори так, чтоб заснули. Подогрей это вино в печке, по- 
крепче подогрей, да и напой этим на ночь, потом вся 
дурость-то и выйдет H3 него, и призору не будет. Да и 
помяни ты меня, не от худа... 

— Твои плательщики, Матренушка, спасибо 3a со- 
вет, не сердись, родная! 

И опоит баба пьяного мужика по совету Матрены и 
еще раз поклонится за совет прежде, чем муж снова 
добьется до села и разрешит общее недоумение буй- 
ным запоем. И приругает Матрену хлопотунья-жена 3a 
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неудачное пользование, HO He повредит ee уже устано- 
вившейся славе, разве даст только свободу языкам и. 
пищу сплетне, HO не помешает мужику-богателю попри- 
вередничать, зайти к Матрене раза два в неделю в сво- 
бодный часок поплакаться: 

— Попробуй-ка, Матренушка, опять нешто в боку-то 
заломило, не то в правом, не то в левом... 

И знает Матрена, что врет богатель, на небывалую 
хворость жалуется, но осматривает его и выговаривает 
полтину медью. 

— О том не стоим! Что нам полтина? Хворость бы 
отвязалась. Вот-вот, ровно бы тут защемило, словно 
бы иглами колет. Вечор с голбца на полати перелезал, 
и ухватило поперек-то — еле отдышался! 

И мнимый больной напьется по совету Матрены 
ромашки на ночь, и велит себя вытереть солью с вином, 
и опять придет к ней от нечего делать, и опять прине- 
сет полтину и на глаз ей укажет: 

— Посмотри-ка, Матренушка, не песьяк ли вскочить 
хочет? 

— А вели-ка ты, Еремей Кузьмич, старшенькому-то 
парнишке ячменек проколоть да и показать ему кукиш: 
«Ячмень, ячмень! Вот, мол, тебе кукиш, что хочешь, то 
и купишь, купи себе топорок, пересекися, мол поперек», 
да и проведи по ячменю-то пальцем. 

С бедным, со слабеньким значением в деревне при- 
вередником Матрена поступает иначе. Пожаловался 
мужичонка на боль в пояснице, да сказывает про бо- 
лезнь He то, что надо, — Матрена отворит избу. Выбе- 
рет баб да ребят молодых, велит им шибче смеяться, 
чтоб было веселей боли выходить из тела, и положит 
привередника поперек порога. Накладет ему на спину 
из голика прутьев и начнет тяпать по прутьям косарем 
да приговаривать, а привереднику велит петь песню, ка- 
кая только на ум попадет, и сама смеется. 

Встает привередник и гладит спину: 

— А никак, Матренушка, и впрямь легче стало!— 
и похвалит ее пятому и десятому: сам при своем, и ле- 
карка не в накладе. 

На серьезных больных Матрена и теплые хлебы на- 
кладывает на поясницу, и горшками накидывает, и бьют 
освирепелые больные от невыносимой тяготы горшки эти 
о первый попавшийся угол, и бранят Матрену, словно 
виноватую, но при первом же случае кланяются ей и 
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маслом и яйцами и других посылают к ee же досужест- 
ву. И какая бы болезнь ни была, у Матрены всегда най- 
дется снадобье. Но ни один больной не разделается с 
болезнью без того, чтобы не пропарила она его до са- 
мого нельзя в бане, не напоила бы его круто посолен-. 
ным, не натерла бы перцем, хреном или редечным со- 
KOM. 

. У одного шибко голова болит, и упорно держится B 
ней целый содом всяких дрязгов — болезнь всегда не- 
приятная; Матрена и над ней не задумается: поставит 
на стол горшок с киноварью и угольями, посадит боль- 
ного, накроет его теплым и велит разинуть рот и дышать 
тем паром, который лезет из горшка. Иной раз и уда- 
валось. А случалось когда несчастье, задыхался му- 
жик — знать, сел в час недобрый, знать, присмотрел за 
ним недобрый глаз, а за ней самой вины совсем ника- 
кой нет. 

Не всегда с делом и за делом собирались в избу Ма- 
трены мужички, но просто и посудить-покалякать. Ma- 
трена и тут не терялась в ответах. 

— Bor, красавица ты наша, — заговорили соседи, — 
корчи теперь эти в человеке живут, ведут они тебя все- 
го, как есть всего выворачивают, отчего бы это такая 
притча состоялась? 

— Это от нечистого духа, — ответит Матрена, — да от 
другого недоброго человека, который умеет след чело- 
вечий с земли поднимать. Поднимет след — начнутся 
корчи. На такое дело надо взять ковш’ да накласть туда 
угольев горячих да на щепотку соли. Тут сказывай над 
ковшом этим наговор такой, какой надо, и C тех твоих 
слов вся эта корча и судорога на тебя идет; с больно- 
го-то, значит, на себя переводишь. Затем в этот KOBIII-OT 
воды наливаем и прыщем на больного раз либо два. IIo- 
зевнул — полегчело. 

Вообще Матрена всегда охотно сообщала все то, 
что знала про секреты колдунов, на том основании, что 
колдун и знахарь не одно и то же. Если колдун продал 
душу свою и знает черта, то знахарка боится черта, и 
черт ее не любит, как и всякого другого крещеного че- 
ловека. Если кликуш, у которых сто бесов животы гло- 
жут, не возьмется вылечить колдун, то ей, знахарке-до- 
ке, тут и рук прикладывать не к чему. Дознаемой, впро- 
чем, молитвой да умелым наговором бегут и от знахарки 
разные людские житейские напасти. Оттого-то и идет 
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к ней за советом и помощью весь православный люд и 
просит научить опахать на голых девках деревню, чтобы 
не падал скот, как муха, иу них, так же, как и в сосед- 
них сельбищах. 

На Васильев * вечер придут боязливые бабы к нашей 
же Матрене просить смыть у них в избе лихоманку, сле- 
пую и безрукую старуху, что залезает в избы и ищет 
виноватых. Матрена придет на раннюю зорю, чтобы не 
видал только никто из мужчин деревенских, прихватив- 
ши с собой четверговой соли *, золы из семи печей и 
земляной уголь. Встречают Матрену с хлебом-солью и 
ласковым приветом хозяйки. Матрена не входит в избу 
и обмывает сначала косяки дверей, а потом потолок 
снадобьем и вытирает чистым рушником, чтобы не было 
где уцепиться проклятой старухе. 

На день Трех Святителей* Матрена смиряет домо- 
вых в своей деревне: режет в глухую полночь черного 
петуха, выпускает кровь его на голик и выметает этим 
голиком все углы на дворах, где любит жить этот мох- 
натый старик-капризник, обратившись всегда лицом к 
стене и никогда, впрочем, никому не видимый. Смирят 
домового — перестанет он и скот мучить, и хозяев 
давить за горло, и творить другие свои неладные 
шутки. 

На Василия-Капельника * ребята часто от овечьей 
одышки в брюхо растут, и тут нужда в Матрениных ого- 
ворах и помощи. На Марью Египетскую * Матрена стро- 
го-настрого велит угощать водяного — бросать в глубо- 
кий мельничный омут яшные пироги — сгибни, за два 
дня до Егорья вешнего * она учит окликать на могил- 
ках родителей, со Сретеньева * дня наказывает она не 
спать по вечерним зорям, чтобы He приставала кумаха- 
трясовица. | 

На Ивана-Купальника* в жаркое лето она траву 
купальницу собирает против того же нечистого духа, 
который любит пугать по зорям нескладным криком 
своим косцов на покосах и жнецов на пожнях; на Про- 
кофья-Жатвенника * в синюю склянку она собирает ро- 
су по зорям для излечений очных призоров и стрелы в 
виски; на Илью-Пророка* собирает дождь для той же 
цели и против всякой другой вражьей силы. А когда на 
первого Спаса * замрут до ранней весны ведьмы, Ma- 
трена учит мужиков поить лошадей с серебряной моне- 
ты из шапки, чтобы не приставал к ним во всю зиму ни 
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мокрец, ни столбняк, HH cam изнурительный. Ha Усек- 
новение главы Предтечи * наказывает щей не варить 
из кочанной капусты затем, что кочень капустный, что 
голова, круглый. 

На Андрея Первозванного * Матрена прислушива- 
ется к воде и сказывает по стону ее, какое будет лето, 
будут ли метели зимой, бури, морозы крепкие и иные 
разные беды. За два дня до нового года гадает она о 
земле на свиной селезенке и сказывает, долго ли, KOPOT- 
ко ли затянется весна-красна и будущее жаркое 
лето. 

Короче, ни одна из житейских примет, выжитых ве- 
ковыми опытами, не прошла мимо Матрены-знахарки 
без заметки и внимания. Некоторую часть из них сооб- 
щила ей мать-знахарка, .прожившая, потолкавшаяся 
между людьми не один десяток лет; большая часть при- 
шла к ней с ветру частью OT баб-соседок, частью от 
старух-нищенок, которых она любила прикармливать 
и которые бог весть где не побывают на своем сирот- 
ском веку, бог весть где и чего не вызнают, не выслу- 
шают. Раз выслушанное и поверенное личным опытом 
становилось для Матрены навсегда законом, не име- 
ющим никаких сомнений и исключений. Если на чем и 
случалось ей споткнуться впоследствии, она и тут не 
задумывалась. 

— Никто как бог,— говорила oHa,— все в божьей 
власти, а чему быть — тому не миновать. Все божье де- 
ло, к всякому делу человечьему разуму нельзя присту- 
паться. Не сталось сегодня — станется завтра, и 
наш бабий век не клином же сошелся. Терпи и на- 
дейся! 

И все-таки Матрена не оставалась в накладке — 
круглый год у ней прибыль. Большего почета никому 
нет в деревне. Она и на именинах не на последнем ме- 
сте и не с остаточным куском, а крестины где — она 
первая в пиру и почете. К ней о всяксй болезни с сове- 
том, о всякой невзгоде мирской с поклоном и прино- 
сом. 

— Не житье Матрене — масленица!— толковали со- 
седи. 

— В шугаях * штофных ходить начала по праздни- 
кам, платок — не платок, лента — не лента, даром что 
обойденная, немужняя жена! — говорили соседки. 

— На всякое, мать, счастье в сорочке надо родиться. 
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C дуру-то начнешь — дуростью кончишь, талант, стало 
быть, от бога вышел за ее долготерпенье да обиды! — 
решали облагодетельствованные ею нищенки-стару- 
IIIOHKH. 

— Пущай и злиться перестала теперь — не ругается 
так, как в ономяняшную пору! 

— Взыскана теперь — зачем станет ругаться? Кузнец 
Гаранька, слышь, позарился, свахоньку засылал, да Ма- 
трена и след той навсегда заказала. «Мне, слышь, те- 
перь хомута-то мужнина надевать не приходится. Сама, 
мол, стала в вольной воле. А ты ему, косому черту, и 
на лбу запиши и всем накажи: ко мне-де теперь дорога 
заказанная, всякими-де она крепкими наговорами. за- 
чурована». | 

— Так вот она ноне баба-то какая стала!— решили 
соседи и мало-помалу забывали о прежних несчастиях 
и неудачах Матрены, начиная видеть в ней нужного, а 
потому и дорогого человека. 

— Сватьюшка! Матренушка-то знахарка баню но- 
вую приговорила рубить... 

— Богоданная! У Матрены-то криворотой навес на 
дворе настилают новый, подкаты под избу-то новые ла- 
дит! 

— Дьякона Арсения от запоя вылечила, у матвеев- 
ского плотника — Лукой звать — ногу вправила: опять 
работает, здоров. 

— К управляющему на усадьбу возили, кровь отво- 
рила не хуже, слышь, коновала доброго! 

— Эка баба, экая лихая баба: и к сиротам податли- 
вая, и к нищим призорливая, и к церкви усердная — не 
колдунья какая. На ворожбу ни на какую не подается, 
не гадает на картах, цыганское, сказывает, это дело, He 
мое, сиротское! 

Вот уже что говорили в одно слово соседи и соседки 
года два спустя после того, как обзывали ее недобрым 
словом. 

Деревенский люд незлопамятен, а обзыв да покор 
не считают грехом, причастные и сами этой слабости, 
по пословице: «Брань на вороту не виснет, на нее слово 
купится, да так прахом и минуется». 

Сделавшись знахаркой, Матрена не отказывается и 
от повита и с прежней заботливостью старается не раз- 
глашать по соседям, что вот та-то баба мучится родами, 
чтобы легче разрешилась роженица, 
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По-прежнему советует родителям‘ давать HOBOPO- 
жденному имя первого встречного человека, чтобы не 
было ему тяготы и невзгоды в предстоящей жизни; ко 
всем приветливая, всякому готовая на услугу, Матрена 
вызывалась из дальней’ деревни съездить к попу за 
именной молитвой с шапкой. Поп читал ей молитву эту 
в шапку, произносил имя первого встречного в пути 
Матреке человека. Привозила Матрена эту шапку в из- 
бу роженице, вытряхивала имя и молитву из шапки и 
вполне убеждена была,`что тем спасала всех, присут- 
ствующих при обряде и дотрагивавшихся до поганой 
роженицы руками, от осквернения. В последнее только 
время стала она отказываться от подобных поручений и 
прежде всех обряжала подводу, чтобы везти новорож- 
денного прямо на село. Говорили соседи потом промеж 
себя, что Матрену выстегали за то на становой квартире 
больно шибко, что тут был благочинный и старик поп, 
который давал молитвы, что наказывали Матрене на- 
предки не делать эдак. 

— И пригрозили кандалы надеть и между солдата- 
ми по столбовой прогуляться в непутное место, что ост- 
рогом зовут да каторгой прозывают. А деньги, что на- 
жила про себя, все отобрали да еще наказали через год 
принести столько же! — подтвердил сотский говор и 
молву народную. 

Соседи покручинились и про себя и с Матреной вку- 
ne, Матрена повыла-поплакала горько, HO устояла-таки 
на своем и жила опять своим ремеслом — не кручини- 
лась. 

И крута гора, да сбывчива, и лиха беда, да забыв- 
чива — говорит пословица. У  MarpeHH пошло дело 
опять своим чередом — дорогой торной, прямым пу- 
тем. 

Матрена любила между делом и посудачить — не ид- 
ти же ей наперекор со своим делом бабьим. 

— Bor,— говорила ей вестовщица, та же побирушка- 
нищенка, которая подняла ee на погосте, — за Осеновым 
Митюхино выгорело: ребятенки репу пекли, да и наба- 
ловали в овине. 

— А не обрубай они соседским коровам хвосты, не 
мешай они соседским поездам *, не кори девок горшка- 
ми на свадьбах, не пачкай ворот дегтем... | 

— Все-то, мать, избы испелило, десять животов сго- 
рело, махонького парнишку еле вытащили живехоньким. 
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И жара-то какая, кормилка, была — словно из печи па- 
рило... Думали все, что светопреставление... Сам стано- 
вой наезжал! 

— Чай, пойдут на погорелое место просить? 

— Вестимо, родимая, народ-то ведь все господской 
был, на овчинах стояли, да все, слышь, красавица ты 
моя, погорело... И первохристосные яйца бросали — не 
помогло, и молоко лили — не лучше стало. Старушонка 
тут у них жила, Ориной звать, так и ту в избеночке-то ее 
захватило. Кинулся народ-то:‘ «Батюшки, мол, Орину- 
шка-то сгорит!» Ан из избы-то, мать моя, ни словечка 
не слышно, хоть бы те что... Знать, мол, задохнулась, 
захватило дыханьице-то. Да швецы на ту притчу слу- 
чились в деревне — народ-то, знаешь, боевой, один и 
выискался — Мартыном молодца звать —H кинулся K 
избушке-то. «Простите, мол, православные, мою душень- 
ку! Не погибай-де, слышь, душа человечья на моих 
глазах; либо-де сгорю, а душеньку,— TOBODHT,— спасу». 
Да и вломился в огонь, то индо, мать моя, зашипело 
что, и вытащил старушоночку, Оринушку-то эту, и выта- 
щил сердобольную... Живехонька!.. Народ-то весь, моя 
мать, и шапки снял, стал креститься да кидать молодцу 
гроши да пятаки. Сам становой серебряный гривенник 
дал да по начальству, сказывали, отписать хотел. «Да- 
дут, мол, тебе и больше супротив того». Да обгорел 
Мартын-то, всю-то рожу опалило, пузырей наскакало и 
невесть какая сила!.. Куды шибко обгорел... 

И нищенка медленно покрутила головой и просле- 
зилась. 

— Пришел бы ко мне — поспособила!.. А не то ведь 
и самому не какая хитрость лапушнику-то нарвать да и 
обложить рожу-то с маслом... 

— То-то, желанная ты моя, тебя-то я тут и вспомя- 
нула: вот как бы, мол, божья раба Матренушка-то наша 
была здесь — отдохнул бы молодец, желанная-то, мол, 
моя не поспесивилась бы — помогла. А пойду-ка, мол, 
к ней да поклонюсь, не изломала ли де кручина-то ee, 
да и ниточек-то, мол, попрошу: армячишко заплатить. 
Знаю, смекаю себе, не откажет душа ее добродетельная 
сироте бесприютной!.. Наградит ее Тифинская Пречи- 
стая!.. Сама... сирота... | 

Последние слова нищенка выпевала громко уже по- 
среди судорожных всхлипываний, но, конечно, не оста- 
валась B накладе — старый кафтанишко в заплатах за“ 
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менился хотя и подержанным, HO еще крепким, а ниток 
получила целую пасму. 

Матрена знала, что старуха, бродя из деревни в де- 
ревню; разнесет об ней молву как об лучшей лекарке 
и сторицею заплатит ей за подарок. 

Дело повитухи cnpaBHT, пожалуй, легко и удобно 
всякая баба. Матрена повитом не много бы взяла, ухва- 
тила бы ее нужда поперек живота, если б не помогли 
ей первые удачи в знахарстве и сердобольные нищенки, 
в беседах с которыми она находила и отраду и заручку. 
При помощи их рассказов в самых дальних деревнях 
стали знать о Матрене. Правда, что нечасто берет не- 
дуг неладно скроенного, но крепко шитого русского че- 
ловека. Правда, что сильны и тяжелы исходом и послед- 
ствиями те недуги, какие ложатся на могучие плечи 
простого человека и, старея со дня на день, делаются по 
большей части неизлечимы до гробовой доски. Правда, 
что надежда больного не покидает до последней минуты 
жизни и он продолжает искать искусного человека, ко- 
торый бы мог дать такого снадобьъица, чтобы болезнь 
заморило. Правда, наконец, что твердо знает всякий му- 
жичок о том, что нет того города, где бы не жил такой 
присяжный HCKyCHHK, который лечит от всех недугов и 
за то носит пуговицы светлые, чиновником зовется и в 
уезд наезжает все на мертвые тела. 

— Да как ты к нему приступишься?— думает му- 
жичок.— С медяками-то ржавыми к нему не пойдешь, а 
серебро-то по карману не черт же сеял, бумажных денег 
и по полугоду не доискиваешься. Да и на какого челове- 
ка попадешь — иной тебе и говорить-то по нашему не 
умеет; HH он тебя расспросит, HH то место больное на- 
щупает. Снадобей-то всегда забывает прихватить с со- 
бой и отсылает за ними в город. И не диво бы в город 
съездить про свой живот, кабы пора не рабочая, да ко- 
ли 6 и снадобья-то эти сподручнее были, а то жгут, 
больно жгут и карман и спину. Кладут там нашего бра- 
та в больницу такую, где только за выписку берут день- 
ги да за харчи, какие ты там поешь, a попробуй-ка по- 
лежи там подольше да расплатись с ними на чести — в 
избу-то свою и не заглядывай — волком взвоешь, все 
там быльем порастет, собаки ложки моют, козы B OTO- 
роде капусту полют. А давай-ка нам знахаря поближе, 
да такого, чтобы его руками-то ухватить было можно, 
чтобы за приход-от либо пасмой ниток, либо пахтаньем, 
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либо новиной какой, a He TO — коли и денег выпросит — 
так полтиной медью и себе бы и ему удовольствие мож- 
но было сделать. Это вот по-нашему, по-крещеному. А 
то светлых пуговиц до смерти боюсь, ну их!.. Эти же к 
тому немчи — нехристями такими смотрят, что нашему 
брату, православному человеку, и подступиться боязно. 
А гляди — как ты тут ни судачь, ни ворочай — по знати- 
то, да по старой памяти, что по грамоте — и полезно и 
никому не обидно. Сказывали бабы: в которой деревне 
Матрена, что божьи-то люди хвалили, живет? 

Идут к Матрене и мужики и бабы больные, и по- 
следним подчас легче, потому что Матрена и ласковым, 
обнадеживающим словом найти и приголубить умеет 
всякого и потому еще, что тех больных, которые по- 
дошли крепко и немогутны стали, она не поскупится у 
себя в избе оставить и станет ходить за ним, что за 
своим роженым детищем. Да и Матрена не в накладе 
от своих больных и советчиков. Запасы свои она про- 
дает на чистые деньги офеням-ходебщикам да прасолам- 
булыням *, ест она не свое, а дареное, житье ее что сыр 
в масле: кроме прибыли ничего не видать ни с какой 
стороны. 

Раз порастрепал ee, сказывали, становой по наговору 
городского лекаря и пригрозился ее в острог запереть, 
так только с год у Матрены изба новая некрытой стоя- 
ла, да жалобилась девка недель пять кряду своим со- 
седям, что нонче-де житье сиротское еще горше стало, 
чем было прежде, что и народ-то беднее стал, деньга- 
ми-то ей за знахарство и носить перестали и только. 
Через год— He дальше — изба ее все-таки стояла та- 
кою приглядною, новою, чистота в ней соблюдалась та- 
кая, что и у иного помещика не отыщешь: на Рождество 
Матрена все стены мылом мыла, в великий Четверток 
к Пасхе весь пол ножом выскребала. Дивились мужики 
толковости и находчивости Матрены и упрекали ею сво- 
их баб: 

— Смотри, нечесы, в избе-то у нее словно рай цве- 
тет. Просто так посидеть, так в удовольствие тебе и в 
веселье. Про снадобья-то у ней шкапчик эдакой зеле- 
ненький, а и там, что в лавке городской, таково при- 
глядно... Все хорошо, все благовидно, одно слово ска- 
зать, чай начала пить купецким делом, и разговоров не 
надо... | 

Позднее, гораздо позднее, когда уже Матрена при- 
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обрела значительный навык B лечении болезней, приве- 
лось ей попечалиться на тот общий недуг, которым 
давно уже, хотя и излечимо, болит простой русский 
люд. Матрена была неграмотна и, не имея случая по- 
думать об этом, жила себе, горя не ведая, до той поры, 
пока местный грамотей-доточник не принес ей писанной 
книги, значительно засаленной и измызганной. Прочел 
он ей заглавие. У Матрены и глаза разгорелись: «О тра- 
вах различных вкратце, на каком месте которая трава 
растет и какова ростом и цветом и к чему которая трава 
угодна, и о. болезнях вкратце». Понеслись мимо ушей 
Матрены лакомые, соблазнительные заголовки: BOT 
средства от зубов, от угрей, от лишаев, у кого ум HJH 
мозг порушится, буде кто не спит, у кого очи свербят, 
о сверчке у кого в ухо зайдет, аще кто храплет, у кого 
волосы в гортани растут, у которого человека битого 
кровью заимет у сердца. 

— Прочитай-ка, прочитай, кормилец, экое MECTO,— 
перебила Матрена. | 

— Добудь десять pakoB,— читал грамотей, заручив- 
шись полуштофом угощения, — истолки и процеди и того 
отвесь три золотника, да крови козлячьей семь золотни- 
ков, смешай все с пивом и пей по разу. 

А как жена долго не разродится,— продолжал Tpa- 
мотей на соблазн повитухе. 

— Выпей-ка еще на здоровье да читай, что пониже 
этого значится,— приговаривала Ta, жадно следя за 
глазами читающего и вся превратившаяся в слух и вни- 
мание. 

— Напиши на бумаге ирмос «От земнородных», кто 
слышал таковая, весь до конца и привяжи на голову 
или под пазуху — скоро бог дает. 

От 3y60B,— читал грамотей,— поймай воробья живо- 
го и выколи у него зеницу и положи на зубы и зубы 
тем мажь. От икоты — грызи капусникова коренья; 
сердце икать перестанет. Огнь в очах — излови во ис- 
ходную пятницу зайца живого и вынь из головы мозг и 
тем мажь очи. Сие сотворил лекарство Адам, праотец 
наш. От уразу и от побоев — емли траву чабру и парь 
в вине, и пей на дщее сердце (натощак). 

Есть трава именем Архангел, собою мала, на сторо- 
нах по девяти листов, тонка в стрелку, четыре цвета: 
червлен, зелен, багров, синь. Та трава вельми добра: 
кто ее рвет на Иван-день сквозь златую или серебря- 
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ную гривну и та трава носит, и тот человек He боится 
дьявола ни в ночь злого человека; аше на суд пойдет — 
одолеет супротивного, и цари и князи любят его и вся- 
кие люди. А корень ее добр: у которой жены детей нет, 
то истолки в молоке и дай пить, то конечно будут дети, 
или порча за тридцать лет здрава COTBOPHT, исцелит. 
О купальнице: до солнечного восхода встань и будь 
чист, а копать руками без дерева, а говорить: «Господи, 
помилуй» 100 раз, а потом: «Аминь», а она вынять из 
земли перекрестись, а взять тремя персты правой руки, 
да левой один большой, и поцелуй траву трижды, а ко- 
рень ее пятью и обвей златом или атласом или камчат- 
ным лоскутком, и держи в дому твоем, на путь ее ссо- 
бой емли, и на войну, и на суд, и в пир, иот ведунов, не 
будеши испорчен. Есть трава именем глава Адамова, 
растет возле сильных раменных болот кустиками по пя- 
TH и по шести и по десяти листов вместе, высотою в 
пядь, цвет багров, иной рудожелт, а как расцветет — 
ино вельми хорош  кукшинцами, всяким видом, 
и ту траву рвать с крестом Христовым и TO- 
вори: «Отче наш» и псалом 8, а кто не имеет 
грамоты, да сотворит 300 молитв Иисусовых, и принеси 
ту траву в дом свой и который человек порчен да пьет — 
здрав будет, а кто хочет дъявола видеть или еретика, 
то ту траву пей и корень освяти водою и положь в Ilep- 
ковь на престол и как минет 40 дней и ты носи при се- 
бе и узришь воздушных и водяных демонов, а кто хочет 
мельницу ставить — держи при себе — вода стоит, где 
хочешь, или церковь ставить — положь на землю ту, 
а как ранят человека и приложи, и та трава именуется 
во многих травах царь-трава. 

Вот те три великие, заповедные, 3auypoBaHHble от 
непосвященного глаза тайны, без которых не смеет уме- 
реть ни один доточник, ни одна знахарка, не передавши 
ее при приближении смертного часа кому-нибудь из 
приспешников и притом при смертной клятве на родных 
и знаемых, на кровных родителей, на свою утробу бого- 
датную, на свои кости от ребра Адамова. В противном 
случае затаивший или не успевший передать при жизни 
эту тайну другому надежному человеку и ‘по смерти He 
найдет покоя: станет подниматься в глухую полночь из 
гроба, выходить из могилы и плакаться человеческим 
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сотворил какой-либо из семи смертных грехов. Будет 
пугать тот мертвец всякого живого человека до той по- 
ры и времени, когда найдется смелый и умелый, чтобы 
переложить мертвеца в гробу навзничь, подрезать мерт- 
вому пятки и вбить ему в спину между лопатками оси- 
НОВЫЙ KON. 





Из книги 
„ГОД НА СЕВЕРЕ“ 





ПОЕЗДКА В СОЛОВЕЦКИЙ МОНАСТЫРЬ 


неширокая река Кемь, извиваясь прихотливыми 

коленами, обставленная высокими гранитными 

берегами; бойко бежит по ней и наш карбас, 

подгоняемый крутым, не на шутку расходившим- 
ся юго-западным ветром. Недавно оставленный нами 
город Кемь то закроется от нас ближней варакой, вы- 
сокой крутизной каменного, бесплодного берега, то по- 
кажет, как бы для последнего свидания, часть деревян- 
ных домов дальней набережной, то Леп-остров с его 
деревянной церковью древней постройки. Наконец, он 
совсем пропадает из виду, когда уходят далеко вправо 
и влево берега реки, на этот раз какие-то низенькие, ка- 
кие-то черные, мрачные с виду. Казалось, что вот сейчас 
же разольется перед нами громадная ширина Белого 
моря и начнут метаться, одна на другую, крупные, соле- 
ные, для непривычного страшные с виду, волны. Как 
будто нарочно для этого и правая крутизна ближнего 
мыса, затянувшись туманом, отошла далеко назад. Са- 
мый ветер надувал наши два паруса полнее и крепче; 
чайки выкрикали чаще и тоскливее; море ширилось все 
больше и больше и бросало в нас уже крепкосолеными 
брызгами. Мы находились в настоящем море и почти 
открытом, если бы не выступали направо и налево вы- 
сокие, словно обточенные, скалистые и щелистые ост- 
рова из группы Кузовов. Дальние краснеют тускло, как 
будто надрезанные, прохваченные снизу полосой воды, 
как дальнее облако, неподвижно врезанное в серый го- 
ризонт. Ближние из них ярко выясняются грязным, се- 
роватым гранитом с прозеленью тщедушного сосняка, 
с прожелтью выжженной солнцем, выцветшей травы, 
ягеля (оленьего моха), листьев ягоды вороницы и морош- 
ки. Некоторые из этих островов не кажут ничего, кро- 
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Ш умливо бежит в недальнее море порожистая, 


ме камня, темного цвета выбоин-щельев и потом опять 
камня серовато-красного и серовато-желтого. На одном 
из них прицепилась избушка-таможня. 

— Это Попов-остров,— объясняет кормщик.— B u3- 
бушке солдаты живут. К ним приставай всякий, кто C 
моря едет, и показывай HM, не везешь ли чего из запрет- 
ного: рому норвежского, чашек чайных, сукна, а либо 
чего из прочего. Да наши молодцы такие, что и за Киль- 
яками (островами) встанут, не что возьмешь — далеко 
ведь... Туда досмотрщику несподручно ехать, хоть и 
карбаса есть у них, и багры, чтобы за чужой карбас 
ухватиться. Спасаемся mel. 

— А вон, гляди, этот остров!— продолжал мой корм- 
щик тогда, как выровнялась новая гранитная скала, не- 
сколько большая против других соседних. 

— Ехали наши ребята на карбасе три человека: бо- 
гомольцев везли к угодникам. С ними женок штук до 
ПЯТИ было — и все тут. А на ту пору у нас этот аглеч- 
кой-то * бродил да обиды всякие делал. Едут вот наши 
ребята — едут, едут наугад, авось-де со врагом с супо- 
статом и не встретимся, и проедем, и святым угодникам 
молитву воздадим. Ладно — c тем, стало, и едут. Ан 
глядь-поглядь, из-за одной луды* в Кильяках словно 
бы дымок показался. Стали всматриваться — дымок и 
есть. Наши ребята этак взяли в сторонку рулем и стали 
заходить правее за луду: там-де встанем, переждем на 
лютый час, пусть погуляют, проедут. Ружья у них и бы- 
ли, пожалуй, так, вишь, женского-то полу набралось — 
дери их горой! Ну вот — хорошо! Слушайте! Обогнули 
наши молодцы луду ту, пристали. На гору подниматься 
стали, поднялись — посмотрим, мол, далеко ли супоста- 
ты. А они тут и есть под горкой: кто в растяжку, кто 
стоя, трубочки покуривают, кто как... Насчитали наши 
ихнова народу, надо быть, сказывали, человек до трид- 
цати. Как, слышь, увидали наших на rope — взболоболь- 
кали по-своему да как кинутся под гору назад — так, 
слышь, только пятки засверкали. А нашим-то и любо; 
стоят да глядят, что дальше будет. Бегут аглечкие к 
шлюпке — отчаливать тормошатся, весла хватают... 
Один оступился, в воду попал — что бык взревел! Так 
и удрали, так и удрали на свой пароход. Наши после них 
пистолет нашли, цыгаров, спичек хороших таких, HH од- 
на не пропала, а горела, что тебе восковая свечка... Та- 
ково-то хорошо, ей-богу!.. 
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Ham завязалось поветерье. Карбас, несколько накре- 
нившись на бок, бежал довольно спешно, бойко рассе- 
кая несильные, но` частые волны. Мы продолжали ехать 
между островами, оканчивая то тридцативерстное про- 
странство, которое занято ими, начиная от. устья реки 
Кеми. Остальные тридцать верст (изо всех шестидесяти 
от города до монастыря) идут уже полым, по-здешне- 
му, т. е. открытым, свободным от всяких островов мо- 
рем. 

Хорошо было сидеть мне в чистеньком таможенном 
карбасе, предложенном мне предупредительностью доб- 
рого кемского городничего. Род каюты, навес над 
кормою, сделанный наподобие кибитки, обит был зеле- 
ным сукном; тем же сукном обиты были и скамейки по 
сторонам. На полу подостлана была шкура белого мед- 
ведя, мягкая, удобная для лежанья и сиденья. Навес не 
угрожал ударами по голове, как во всех других помор- 
ских карбасах, лаженных кое-как, только бы сошло дело 
с рук. Там сквозной ветр дует безнаказанно, там от 
дождя навесы не спасают, и всегда одолевает‘ одуряю- 
щий запах трески, которою запасаются девки-гребцы. 
Здесь на этот раз ничего из подобного не было; даже н 
женщин-гребцов заменили на этот раз шесть мужиков, 
сильных на руки, бойких и острых на язык. Они подо- 
брали весла и, по обычаю всех архангельских поморов, 
тотчас же принялись за еду. Несутся в мою будку от- 
рывки их разговоров. 

Один сообщает прочим, что он вот уже пятый раз в 
нынешний год ездит в монастырь и съездит, может быть, 
и еще четыре раза. 

— Чего ж больно так разохотился?— спрашивает его 
другой гребец.— Али весело очень, в привычку вошел? 

— И в привычку вошел, и усердие имею: я и взапро- 
шедший год два раза был там, хоть и аглечкой бро- 
дил — небось не побоялся. Я ведь более по портному 
делу, на монастырских работников жилетки шью: лю- 
бят очень. Поживешь на острову три дни положенных, 
жилеток до пяти и обработаешь. А деньги особь и за 
греблю, и за шитье получу; вдвое, стало быть, в бары- 
шах и бываю... 

— Стало, тебе там и помолиться некогда? 

— Какая уж тут тебе молитва? Известное дело! 

Слышатся новые толки. Тот же портной сообщает 
товарищам, что монастырь выставляет бочку дегтю да- 


204 





ровую для того, чтобы богомольцы могли смазывать 
свои сапоги. 

— А велят ли сапоги-то мазать?— робко, сдержан- 
ным голосом спросила его кемская женка, упросившая 
нас взять ее с собой. 

Портной посмотрел ей на ноги: баба была в сапогах. 

— Да хоть голову мажьте, коли усердие ecTbl— от- 
вечал он ей и набил трубочку, коротенькую, прожжен- 
ную и окуренную до безобразия и постоянной воркотни. 

Почуялся прогорклый, неприятный запах махорки. 
Портной высосал трубку в два приема и очумел, выта- 
ращив глаза, которые на этот раз сделались какими-то 
оловянными и бессмысленными. Вероятно, в это время 
он испытывал неземное наслаждение, потому что улыб- 
ка, до того времени не сходившая с. его лица, на этот 
раз сияла полнейшею, двойною радостию. 

— Нечистый вас, братцы, ведает, как это вы в экой 
дряни смак находите, будь вам пусто!— послышался го- 
лос кормщика. 

— Да ведь это кому как, Гервасей Стефеич. Иной, 
пожалуй, вон из одной-то чашки с тобой и пить не ста- 
нет, а все свою носит. Так-то! 

— Да ведь из головы блудницы зелье-то это поганое 
выросло, — заметил было кормщик грубо-сердитым TO- 
НОМ. 

— Это, брат Гервасей Стефеич, по книгам ведь. А по 
мне, коли водки в кабаке выпить захочешь, в артельной 
чарке она завсегда слаще бывает. Я не брезглив: по 
мне, коли водку пить, так и из ошметка хорошее де- 
ло. Верь ты моему слову нелестному!.. 

Кормщик замолчал на убеждения соперника. Но не 
молчал этот: 

— Ты это знай, Гервасей Стефеич, что табак бодро- 
сти придает: в нем сила... Ты посмотри — вон и его вы- 
сокородие сигарочку закурил. Стало, это хорошо, вон 
оно што!.. 

Кормщик хранил уже после того упорное молчание. 

Остряк заглянул ко мне в будку: 

— Ваше высокородие! 

— Что хочешь сказать? 

— Вот вы теперича изволите в обитель преподобных 
в первый раз ехать? 

— Ли. - 

— А знаете ли, какие там дивные дела случаются? 
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— Her, не все знаю. 

— На зиму, изволите видеть, месяцев на восемь OCT- 
рова Соловецкие совсем запирает: на них тогда ни вхо- 
ду, ни выезду не бывает во все это время. Сначала му- 
тят море бури такие, что и смелый и умелый не суется. 
Попробовал архимандрит за почтой в Кемь послать — 
все потонули. С октября месяца у берегов припаи ледя- 
ные делаются. Так ли, братцы? | 

— Припаи верст на пять бывают от берега, — под- 
твердил кто-то; 

— Бывают и больше. Вот на ту пору ветры морские, 
самые такие крепкие, зимние от припаев этих ледяных 
льдины, торосья такие отрывают и носят, что шальных, 
из стороны в сторону. Промеж льдин этих не протолка- 
ешься: изотрут они утлый карбасенко в щепу. 

— А Михей-то Назаров в четвертом году пробрал- 
cal— заметил кто-то. 

— Ну, брат, ты мне про это не рассказывай! Про 
Михея Назарова закон не писан: он ведь блажной. Го- 
ловушку-то свою где-где OH не совал, он ведь, брат, 
зачурованный. Его и на том свете черти-то голыми ру- 
ками не ухватят: такой уж! 

Все засмеялись. 

— Так вот я к тому речь свою веду, ваше высоко- 
родие, что монастырь на всю осень, на всю зиму, на всю 
весну заперт бывает; никаких таких сношений с ним 
нет. На ту пору они арестантов из казематов выпуска- 
ют — которые гуляют по монастырю, которые в церковь 
заходят. В мае (рассказывают монахи), как начнет от- 
ходить земля, побегут с гор потоки — прилетает чайка 
одна сначала, передовая. Сядет она на соборную коло- 
кольню и кричит долго-предолго, шибко-прешибко; по- 
кричит часок, другой, третий — улетает. Дня через два — 
через три налетает этих чаек несосветимая сила, проходу 
от них нету, сами увидите! живут они на острову все 
лето, детей (чабарами зовут) тут же и выводят. Монахи 
и богомольцы их хлебом кормят, и чайки эти совсем 
ручными делаются, а ведь пугливая, дикая птица от ро- 
ждения. Вот вам и первое диво! 

Все гребцы при этих словах переглянулись. Портной 
продолжал: 

— Осенью прилетают BÓpoHH, с чайками драку 3a- 
тевают. Идет у них тут кровопролитие большое, чаек 
много бывает нобито. Чайки улетают.с острова все до 
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одной, остаются хозяевами вороны BO всю зиму, а по 
ранней весне и они тоже улетают, тут драки не бывает. 
Так ведь вот диво-то какое! 

Острова, между тем, стали заметно редеть; быстро 
уходили они один за другим назад. Крепкий ветер гнал 
нас все вперед скоро и сильно. Сильно накренившееся 
на бок судно отбивало боковые волны и разрезало пе- 
редние смело и прямо. Выплывет остров и начнет мгно- 
венно сокращаться, словно его кто тянет назад; выясня- 
ется и отходит взад другой — решительная груда 
огромных камней, набросанных в замечательном беспо- 
рядке один на другой, и сказывается глазам вслед за 
ним третий остров, покрытый мохом и ельником. На ост- 
рове этом бродят олени, завезенные сюда с кемского бе- 
pera, из города, на все лето. Олени эти теряют здесь 
свою шерсть, спасаются OT оводов, которые мучат их B 
других местах до крайнего истощения сил. Здесь они, 
по словам гребцов, успевают одичать за все лето до та- 
кой степени, что трудно даются в руки. Ловят их тогда, 
загоняя в загороди и набрасывая петли на рога, которые 
успевают уже тогда нарости вновь, сбитые животными 
летом. Между оленями видны еще бараны, тоже кем- 
ские и тоже свезенные сюда с берега на лето. 

Едем мы уже два часа с лишком. Прямо против на- 
шего карбаса, на ясном, безоблачном небе, из моря вы- 
плывает светлое маленькое облачко, неясно очерченное 
и представляющее довольно странный, оригинальный 
вид. Облачко это, по мере дальнейшего выхода нашего 
из островов, превращалось уже в простое белое пятно 
и все-таки — по-прежнему вонзенное, словно прибитое к 
небу. 

Гребцы перекрестились. 

— Соловки видны!— был их ответ на мой спрос. 

— Верст еще тридцать будет до HHX,— заметил один. 

— Будет, беспременно будет,— отвечал другой. 

— Часам к десяти вечера, надо быть, будем! (Мы 
выехали из Кеми в три часа пополудни.) 

— А пожалуй, что и будем!.. 

— Как не быть, коли все такая погодка потянет. 
Берись-ка, братцы, за весла, скорей пойдет дело, скорее 
доедем. 

Гребцы, видимо соскучившиеся бездельным сидени- 
ем, охотно берутся за весла, хотя ветер, заметно сти- 
хая, все еще держится в парусах. Вода стоит самая 
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кроткая, TO есть находится B TOM своем состоянии, когда 
она отливом своим умела подладиться под попутный 
ветер. Острова продолжают сокращаться, судно продол- 
жает качать и заметно сильнее по мере того, как мы 
приближаемся к двадцатипятиверстной салме*, отделя- 
ющей монастырь от последних островов из группы Ку- 
зовов. Наконец мы въезжаем и в эту салму. Ветер xo- 
дит сильнее; качка становится крепче и мешает писать, 
продолжать заметки. Несет нас вперед необыкновенно 
быстро. Монастырь выясняется сплошной белой массой. 
Гребцы бросают весла, чтобы не дразнить ветер. По- 
прежнему крутятся и отлетают прочь с пеной волны, 
уже не такие частые и мелкие, как те, которые сопро- 
вождали нас между Кузовами. Налево, далеко взад, 
остались в тумане Горелые острова. На голомяни, вда- 
ли моря направо, белеют два паруса, принадлежащие, 
говорят, мурманским шнякам, везущим в Архангельск 
треску и палтусину первосолками.., 

Набежало облако и спрыснуло нас бойким, круп- 
ным дождем, заставившим меня спрятаться в будку. 
Дождь тотчас же перестал и побежал непроглядным ту- 
маном направо, затянул от наших глаз острова Заяцкие, 
принадлежащие к группе Соловецких. 

— Там монастырские живут, церковь построена, при 
церкви монах живет, дряхлый, самый немощный: он и 
за скотом смотрит, он и с аглечкими спор имел, не давал 
им скотины. Там-то и козел тот живет, что не давался 
супостатам в руки... 

Так объясняли мне гребцы. 

По морю продолжает бродить взводень, который и 
раскачивает наше судно гораздо сильнее, чем прежде. 
Ветер стих; едем на веслах. Паруса болтаются то в одну 
сторону, то B другую, ветер как будто хочет установить- 
ся снова, но какой — неизвестно. Ждали его долго и не 
дождались никакого. Взводень мало-помалу укладыва* 
ется, начинает меньше раскачивать карбас, рябит уже 
некрутыми и невысокими волнами. Волны эти по вре- 
менам нет-нет, да и шибнут в борт нашего карбаса, пе- 
ревалят его с одного боку на другой, и вдруг в правый 
борт как будто начало бросать камнями, крупными 
камнями; стук затеялся сильный. Гребцы крепче налег- 
ли на весла, волны прядали одна через другую B каком* 
то неопределенном, неестественном беспорядке. Море 
на значительное пространство вперед зарябило широ- 
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кой полосой, сталась на нем словно рыбья чешуя, хотя 
впереди и кругом давно уже улеглась вода гладким 
зеркалом. 

— Сувоем едем, на место такое угодили, где обе во- 
ды встретились: полая (прилив) с убылой (отливом). 
Ингодь так и осилить его не сумеешь, особо на крутых, 
а то и TOHyT,— объясняли мне гребцы, когда, наконец, 
прекратились эти метанья волн в килевые части карба- 
са. Мы выехали на гладкое море, на котором уже успел 
на то время улечься недавний сильный взводень. 

Монастырь кажется все яснее и яснее: отделилась 
колокольня -OT церквей, выделились башни от стены, 
видно еще что-то многое. Заяцкие острова направо ясне- 
ются Также замечательно подробно. Мы продолжаем 
идти греблей. Монастырь всецело забелел между груп- 
пою деревьев и представлял один из тех видов, которы- 
ми можно любоваться и залюбоваться. Вид его был 
хорош,. насколько может быть хороша группа каменных 
зданий, и особенно в таком месте и после того, когда 
прежде глаз встречал только голые, бесплодные гра- 
нитные острова и повсюдное безлюдье и тишь. В общем, 
монастырь был очень похож на все другие монастыри 
русские. Разница была только в том, что стена его пест- 
рела огромными камнями, неотесанными, беспорядочно 
вбитыми в стену словно нечеловеческими руками и си- 
Jor. Пестрота эта картинностью H — если так можно 
выразиться — дикостью своею увлекла меня. Прихва- 
лили монастырскую ограду и гребцы мои. 

В половине десятого часа монастырь был верстах в 
двух, на которые обещали всего полчаса ходу. Ровно 
в десять часов мы уже идем Соловецкой губой меж- 
ду рядом гранитных корг* с несметным множеством 
деревянных крестов. Теми же крестами уставлены и все 
три берега, развернувшиеся по сторонам. В губе стоят 
лодьи и мелкие суда; могут, говорят, подходить к са- 
мой монастырской пристани самые крупные суда — до 
того глубока губа! 

У пристани толпится кучка народу, из нее выделя- 
ется фигура монаха в затрапезном платье. Монах ока- 
зался гостинщиком. Он ввел нас в номер, который не 
мог похвалиться HH особенною чистотою, ни особенным 
простором.. Говорят, что привелось бы поселиться с 
пятью-шестью соседями в этой узенькой, маленькой 
комнате и что теперь я один здесь потому только, что 
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богомольцев поотвалило, как объяснил мне монах-го- 
стинщик, побежавший докладывать о новоприезжем 
отцу-архимандриту Александру. 

Я остался один, и, бог весть, сколько темных, нера- 
достных мыслей пришло мне на ту пору в голову. Вот 
куда, думалось мне, на тот раз, забросила меня каприз- 
ная, темная судьба, вопреки всех предположений и ме- 
чтаний. Это, казалось мне, грань крайняя: дальше идти 
было можно, но уже недалеко... 

«Сию минуту (писалось мною в дневнике) ушел от 
меня какой-то допотопный варвар, инвалидный офицер 
в пьяном виде, сменивший своего предместника, кото- 
рый, по его словам, завтра должен был сесть на карбас 
и ехать в Архангельск. Много говорил он мне всякого 
вздору: говорил, что если OH архангельский, а я KOGT- 
ромской, то мы земляки, что солдат солдату брат, офи- 
цер офицеру тоже. Чудак принял меня за ревизора и 
никак не хотел верить, что я прислан от морского мини- 
стерства, а не от министерства государственных иму- 
ществ, и что приехал я не землю межевать... Хорош бы 
этакой-то гусь явился к настоящему .ревизору. И при- 
шла же блажь для первого знакомства с монахами на- 
лизаться до сплетения языка и немощи... И вот — тем- 
ная, дальняя, скучная, бесталанная сторона и безвыход- 
ная уездная жизнь: вся из однообразия, грязи, плесени 
и неизлечимых наростов, получивших каменистое CBOH- 
ство и характер гнилого чирья, переставшего уже ныть. 
и болеть. Сердце мучится сомнением, неведением буду- 
щего, и не смеешь смеяться, и больно и стыдно за вино- 
ватого, пойманного с поличным». 

—- Господи Иисусе Христе, боже наш, помилуй нас!— 
послышался за дверью чей-то тихий припев, произне- 
сенный тончайшим фальцетом с прибавлением ударов в 
дверь. , 

— Аминь!-— отвечал я. 

Явился молодой, кудрявый, сытый послушник: 

— Отец-архимандрит прислали вам свое благосло- 
вение: сливок, булку, чухонского масла— и просили 
извинить, что не могут вас видеть сегодня — они уже в 
постели... | 

Крепко заснул и я на новом месте, но рано про- 
снулся: монастырские часы монотонно отбивают мину- 
ты. Чайки разнокалиберно, разноголосно кричат во всех 
углах ограды, на нашей гостинице, на берегу, на воде: 
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Некоторые из них летают мимо окон —и длинноносые, 
и с утиными носами, и серые, и белые — бездна! Криком 
своим надоедают невыносимо!.. Прямо перед моими гла- 
зами хмуро глядит своими выломанными окнами, с вы- 
битыми стеклами, другая гостиница архангельская, та- 
кая же деревянная, обшитая TECOM, покрашенным жел- 
тою же краской. Разница в том, что та гостиница уже 
необитаема, тес ее по местам ободран, углы поломаны, 
крыша разбита. Говорят, ее заменят новою, потому что 
она решительно негодна для обитания и потому что на 
нее-то преимущественно и устремлены были выстрелы 
англичан во время последнего бомбардирования. Архи- 
мандрит оставил ее в том виде для того, чтобы бого- 
мольцы, приходившие в этот год в огромном числе, мог- 
ли видеть следы недавнего неприятельского погрома. 

IIo прибрежью бродят лошади с колокольчиками на 
шее; ходят инвалидные солдаты; на причалившей лодье 
шевелится люд православный; из-за ограды белеются 
монастырские церкви и несется звонкий благовест, от- 
дающийся долгим эхом. Правее архангельской гостини- 
цы зеленеет осиновый лес, левее — березки, и видятся 
низенькие белые столбики второй ограды. Дальше свер- 
кает неоглядною, бесконечною гладью море. Чайки про- 
должают кричать по-прежнему невыносимо тоскливо, у 
пристани белеет парусок — монахи ловят сельдей на 
сегодняшнюю трапезу. Солнышко весело светит и раз- 
ливает приятную, увлекающую теплоту. 

Я вышел из номера и пошел бродить подле ограды. 

Тут, на прибрежье губы, выстроены две часовни: од- 
на Петровская, на память двукратного посещения мона- 
стыря Петром Великим, другая Константиновская, на 
память посещения монастыря великим князем Констан- 
тином Николаевичем. Вблизи их стоит гранитный обе- 
лиск на память и с подробным описанием бомбардиро- 
вания монастыря англичанами. 

В первый раз был здесь Великий Петр в 1694 году 
7 июня. Прибыл он сюда в нарочно устроенной для него 
в Англии яхте с немногими приближенными особами, с 
холмогорским архиепископом Афанасием, недавно 
только спасшийся в Унских рогах от кораблекрушения. 
Выйдя на берег, государь тогда же приказал водрузить 
крест деревянный, который и находится теперь в Пет- 
ровской часовне. Три дня пробыл он здесь: «В сем уда- 
ленном от мира пустынном месте младый самодержец. 
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России упражнялся в молитве и богомыслии, а потом, 
по отправлении молебного пения и по одарении насто- 
ятеля со всем братством денежною милостынею, того 
же июня 10-го дня изволил отбыть обратно к городу 
Архангельскому, с милостивым обещанием всегда по- 
кровительствовать святой обители»,— говорит архиман: 
дрит Досифей в своем описании Соловецкого монастыря, 
Второе посещение монастыря Петром I, по свидетель- 
ству соловецкого летописца, последовало в 1702 году 
августа 20 дня. «Он прибыл,— говорит летописец,— на 
13 кораблях и стал на якорях близ Заяцкого Острова, 
и была пальба из пушек, а прежде себя его царское ве- 
личество изволил прислать наперед, чтобы великого 
государя пришествие архимандрит с братиею ожидал в 
монастыре, а в судах встречать не ездил. И великий го- 
сударь с корабля с ближними своими людьми, не со 
многими изволил прибыть в боте в монастырь за полчаса 
до вечера и, вышед его царское величество на берег, 
помолился против монастыря и принял от архимандрита 
благословение; келарь же не со многою братиею по- 
дошли с подносом с образом, хлебом и рыбою, и вели- 
кий государь благодарил и изволил сказать: «Будем у 
вас», а прочая братия все стояли по чину, вышед мало 
из святых ворот. Благочестивый же государь не подошел 
ко вратам, изволил идти кругом ограды монастырския 
на правую сторону и, обшедши, вшел святыми воротами 
в монастырь и изволил идти в соборную церковь — бла- 
говесту и звону не было —и в соборной церкви помо- 
лился и изволил идти в церковь к преподобным чудо- 
творцам и тамо у гробов преподобным прикладывался, 
потом изволил идти в ризницу, в оружейную, в трапезу 
и говорил архимандриту, что «завтра кушать буду со 
всеми своими пришедшими начальными людьми в тра- 
пезе». Литургию слушал у преподобных чудотворцев, 
еже есть во вторник, потом пожаловал он, великий госу- 
дарь, к архимандриту B келию и благоволил в тот вечер, 
еже есть августа в десятый день, в понедельник, у ар- 
химандрита кушать. И откушавши, великий государь 
изволил отъехать, часу в шестом ночи, на корабль, а 
вышеписанные бояре и ближние люди ночевали в го- 
стиной келии. Августа 11-го дня благоволил великий 
государь прийти слушать литургию без благовесту и 
звону. После соборныя службы братия отъели в трапезе, 
а он, великий государь, изволил войти в монастырь без 
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встречи и с благородным царевичем и великим князем 
Алексеем Петровичем, и весь его царский синклит; слу- 
жил иеромонах с иеродиаконом; пели великого госуда- 
ря певчие по скору, по литургии слушал молебен, от- 
пущал один священник со диаконом и благоволил на 
молебен дачу пожаловать и, отслушав молебен ради 
благородного царевича, опять изволил ходить в ризницу, 
и в оружейную, и в прочия службы, и благоволил вели- 
кий государь в трапезе кушать, и благородный царевич, 
и при нем ближние люди и начальные, а кушанье при- 
спевало все монастырское и питие, а потчевал архиман- 
ApHT, келарь и казначей и от братии первые. Он, вели- 
кий государь, и благородный царевич сидели купно с 
бояры и с ближними людьми и, откушав, благоволил 
по монастырю ходить, по тюрьмам, и благоволил быть 
y архимандрита в келье до отдачи часов и отбыл его 
царское величество и с благородным царевичем на ко- 
рабль ночевать». 12 августа Петр Великий был в мо- 
настыре уже без царевича, осматривал с ближними 
Вараку (гору) и поздно уехал на корабль. 13 с кораб- 
ля не съезжал. 14 августа он опять приехал в монастырь, 
слушал всенощную и сам стоял с певчими на правом кли- 
росе и пел басом. После рассматривал он грамоты, жа- 
лованные монастырю; архимандриту Фирсу повелел 
носить мантию со скрижалями, посох с яблоками и со- 
вершать все по чину Чудова монастыря. За литургией 
архимандрит служил уже так, как указал государь. Там 
же Петр снова стоял и пел на клиросе; «и по святой ли- 
тургии (прибавляет летописец) изволил идти в гостиную 
келью, там кушал с благоверным царевичем. Приспеш- 
ники были дворцовые. Откушав, изволил быть в мона- 
стыре и посетить старца Лаврентия Александровца: 
понеже он из кельи не выходил никуда, ниже в церковь, 
разве причащения ради». 15 августа государь, на ма- 
лых судах, отбыл на корабли, а 16-го наутре отправился 
в поход. Вечером он был уже в селении Нюхче кемского 
берега, откуда шла недавно сделанная по его повелению 
деревянная дорога на Повенец. Архимандрит с келарем 
и некоторыми монахами ездил на корабли благодарить 
государя за посещение. Петр Великий «довольно их 
потчевал» и велел отпустить в монастырь из Архан- 
гельска двести пудов пороху. «Архимандрит,— прибав- 
ляет летописец,— возвратясь в монастырь, прямо пошел 
в церковь, пел молебен с благовестом и звоном за здра- 


214 


BHe государя и его спутников; от радости был apxHMaH- 
дрит на погребе со всею братиею и довольно трахтова- 
лись, благодаря господа бога за таковое благополучие». 

Прямо против монастырских ворот находилась третья 
часовня, называемая Просфоро-Чудовою. 

— На этом MecTe,— объясняли мне монахи, — новго- 
родские купцы обронили просфору, которую дал HM пра- 
ведный отец наш Зосима. Пробегала мимо собака, хо- 
тела есть, но огонь, исшедши H3 просфоры, попалил ee. 

В версте от монастыря четвертая часовня, Табор- 
ская, построена на том месте, где погребены умершие 
и убитые из московского войска, осаждавшего мона- 
стырь c 1667 года по 1677 год *. 

Поводом к восстанию соловецких старцев, как из- 
вестно, послужило исправление патриархом Никоном 
церковных книг. В 1656 году вновь исправленные книги 
присланы были в монастырь Соловецкий. Старцы, зная 
уже о московских бунтах и распрях, а равно и о том, 
что сам исправитель (некогда монах соловецкий) нахо- 
дится под царским гневом, присланных из Москвы книг 
не смотрели, а, запечатав их в сундуки, поставили в 
оружейной палате. Церковные службы отправлялись 
по старым книгам. В 1661 году из Москвы прислано бы- 
ло множество священников для обращения старцев к 
раскаянию. Московское правительство думало делать 
благо, но сделало ошибку. Все грозило близкою опас- 
ностью и восстанием, дела монастырские принимали 
воинственное настроение. К старцам присоединились 
беглые донские казаки из шайки Стеньки Разина. Двое 
из них, Кожевников и Сарафанов, назначены были, на 
случай опасности, начальниками. На Никона сочиня- 
лись разные наветы; возрастала всеобщая ненависть. 
Рассказывали за верное, что когда Никон, бывши еще 
иноком, однажды читал евангелие во время литургии 
B Анзерском монастырском CKHTe, то змей пестрый об- 
вился около шеи его и лежал по плечам. Видел это сво- 
ими очами святой старец Елеазарий. Старцы перестали 
повиноваться архимандриту Варфоломею и в конце 
седьмого года, по присылке книг из Москвы, рассмот- 
рели их и написали, в опровержение новин, большую 
челобитную к царю Алексею Михайловичу. Келарь Сав- 
ватий Абрютин (из московских дворян) с казначеем 
Геронтием сочинили эту челобитную; старец Кирилл, 
с двумя послушниками, вручил ее царю на Москве. 
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B сентябре 1666 года Алексей Михайлович потребовал 
к себе архимандрита и еще другого, жившего там на 
покое архимандрита Никанора, бывшего царского ду- 
ховника. Из Москвы с ними отпущен был новопостав- 
ленный архимандрит соловецкий Иосиф — затем, чтобы 
кротостию увещать непокорных. Соловецкие старцы не 
впустили архимандритов, кроме Никанора, который при- 
соединился потом к расколу. Вместо первых двух, в 
1667 году явились новые увещатели, но старцев и эти не 
убедили. В следующем году пришла царская грамота, 
повелевавшая старцам «от противности недоумения и 
от непослушания отстать» и быть у архимандрита в по- 
слушании. Но соловецкие монахи и этой грамоты не 
приняли. Явился в монастырь стольник Хитрово с об- 
ращенным к православию келарем Савватием Абрюти- 
ным; монастырские и тогда не послушались. Сведав о 
том, что из Москвы идет в Суму с ратными людьми 
стряпчий Волохов, к которому должна была еще при- 
соединиться на Двине стрелецкая сотня, старцы собрали 
собор. Советом этим положено было отослать на помор- 
ский берег всех немощных и малодушных, а всем 
остальным (1670 человек) обороняться до последней кап- 
ли крови. Монастырь запер ворота 7 марта 1669 года 
и заявил вооруженное сопротивление. К этому представ- 
лялась полная надежда, потому особенно, что монастырь 
издавна делал огромные запасы съестной провизии и 
была возможность иметь сношения с ближними мона- 
стырскими вотчинами. В монастыре, сверх того, нахо- 
дилось, кроме мелкого ружья, 24 медные пушки, 22 пуш- 
ки железные, 12 пищалей и, сверх того, свыше 
30000 рублей серебром и медью. Стена была неприступ- 
на, твердыня ее неодолима. Все предвещало успех и 
надежду до такой степени сильную, что и вторая цар- 
ская грамота была отвергнута. Мирное предложение 
Волохова сдаться без боя было осмеяно; боевые напа- 
дения не имели успеха, и не могли иметь его потому 
особенно, что Волохов три летних месяца стоял или, луч- 
ше, смотрел на монастырские стены, а всю зиму жил 
под монастырем в бездействии на Заяцком острове. 
У него было 725 стрельцов против затворившихся в оби- 
тели 500 человек монахов и бельцев *. Только в 1670 го- 
ду удалось ему захватить главного начальника осаж- 
денных, чернеца-будильника Азария, с 37 человеками, 
выехавших из гавани в море ловить рыбу. В том же 
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году 30 человек вышли из монастыря добровольно, HO 
дело нисколько не подвинулось вперед. 

Стряпчий Волохов вызван в Москву. Его место за- 
нял голова московских стрельцов Клим Иевлев, явив- 
шийся сюда с тысячью человек свежего войска. Этот 
повел дела если не успешнее, то умнее Волохова: он пе- 
ревел свои войска на самый остров, отогнал весь рабо- 
чий скот, захватил все рыболовные снасти, сжег все 
строения, находившиеся вне монастырских стен, прекра- 
тил всяческие сношения монастыря с его вотчинами, 
особенно с селом Керетью. В 1674 году царь отозвал и 
его в Москву за притеснения и насилия, которыми он 
отягощал монастырских крестьян; к тому же, как пишут, 
его постигла цинга. От нее же, как равно от пушечной 
и мушкетной стрельбы, в самом монастыре погибло 
33 человека. Место Иевлева заступил стольник и воево- 
да Иван Мещеринов. Этот, подступив под монастырь, 
окопался шанцами, построил 13 городков (батарей) и 
начал делать подкопы. Осажденные принуждены были 
производить частые вылазки и всегда успешно: подкопы 
уничтожались при самом начале. Мещеринов делал 
приступ, но приступ (23 декабря 1676 г.) не был счаст- 
лив. Воевода решился блокировать монастырь во всю 
зиму, как вдруг представился легкий, неожиданный слу- 
чай сделать дело скорее и легче. К воеводе представлен 
был перебежчик монах Феоктист, объявивший, что под 
одною из башен (Белою) находится подземный проход, 
ведущий из монастыря к кладбищенской церкви, что 
этот проход закрыт ветхою калиткою и что перед ут- 
реннею зарею ночная стража сменяется и идет по кель- 
ям, а в башнях для караула остается только по одному 
человеку. Ненастная, бурная погода, случившаяся на 
22 января, указала на время приступа. Майор Келен, с 
отрядом и проводником Феоктистом, прошел в отвер- 
стие, указанное перебежчиком, отворил святые ворота 
и впустил через них воеводу с остальным войском. Оса- 
жденным, застигнутым врасплох, уже не было никакого 
спасения и не дано никакой пощады — по свидетель- 
ству Семена Денисова, который (в своем Выгорецком 
ските) написал «Историю о запоре и о взятии Соловец- 
кого монастыря»!. Он говорит, между прочим, следую- 





! B Архангельском Поморье, можно сказать, нет ни одного 
селения, где. бы нельзя было встретить рукописных списков этого 
замечательного сочинения, известного более под заглавием «Исто- 
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щее: «Мужи же мужественнии, из них Стефан и Auro- 
ний, C прочими тридесяти, изшедши ко вратам на cpe- 
тение и мужественно за отеческие законы во вратех свя- 
тых бравшеся, вси смертную чашу испиша, от воинов 
посечени быша. Отцы Киновии * и прочии слуги и труд- 
ницы, услышавше, паче же узревше нечаянную, новосо- 
деявшуюся плачевную вещь, разбегошася во своя келии 
и затворишася. Еже услыша воевода не сме долго во 
обитель внити и посылаша начальники воинов молити и 
увещевати HHOKH, да ничтоже бояшеся, изыдут из келий, 
никоего же им озлобления сотворити обещаяся и клят- 
вою крепкою свое завещание печатствова. Отцы же, 
веру емше, изыдоша на сретение с честными кресты и 
со святыми иконами. Сей же, забыв обещание, престу- 
пи и клятву, повеле воинам иконы и кресты отъяти, 
иноки же и бельцы за караул по келиям развести». 

Далее Семен Денисов пишет, что воевода, возвратив- 
шись в стан свой, приказал привести к себе сотника 
Самуила и бить его перед собственными глазами (Са- 
муил ударов пястицами не выдержал и тотчас же умер). 
Потом приказал позвать архимандрита Никанора. 

Этот привезен был на небольших саночках по той 
причине, что был уже стар и в то же время сильно бо- 
лел ногами. Воевода говорил ему: 

— Рцы ми, Никаноре: чесо ради противился еси го- 
сударю? 

— Самодержавному государю ниже противляхомся, 
ниже противлятися помышляхом когда,— отвечал Ни- 
канор,— 3aHe научихомся от отец к царем чествование 
паче всего являти. Научихомся от самого Христа возда- 
вати кесареви кесарево и божия DOTOBH. 

— Чесо ради, обещався увещати прочия к покоре- 
нию, не токмо преступил обещание, но и сам с ними на 
сопротивление цареви совещался ecH?— снова спраши- 
вал Никанора воевода. 

—. Понеже,— отвечал старец,— божиих неизменных 
законов апостольских и отеческих преданий, посреде 
вселенныя живущим соблюдати не попущают нововне- 
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pua о отцех и страдальцах соловецких». Еще большим уважением 
и известностью пользуется «Соловецкая челобитная», сделавшаяся 
основным догматическим сочинением, опорою во всех спорах ста- 
оверов и вызвавшая со стороны православных целые сочинения 
i ee опровержение. (Примеч. C, В. Максимова.) 


218 





сенные уставы и новинства патриарха Никона: сих ради 
удалихомся мира, избегохом вселенныя и в морский 
OTOK, в стяжание преподобных чудотворцев, вселихомся 
преподобными их чины и уставы и обычаи тем же бла- 
гочестием по стопам их руководитися желающе. 

— Чесо ради воинства во обитель не пускаете и хо- 
тящие внити оружием отбиваете? 

— Bac, иже растлити древлецерковные уставы, об- 
ругати священных отец труды, сокрушити богоспаситель- 
ные обычаи пришедших во обитель праведно не пуща- 
XOM. | | 

Ha всякий спрос старец давал ответ решительным, 
твердым голосом. Разгневанный воевода начал его бра- 
нить, но старец не потерялся и тут. 

— Что величаешися,— говорил OH,— и что высишися? 
Яко не боюся тебе, ибо и самодержца душу в руце сво- 
ей имею... | 

При этих словах воевода вскочил с места и бил 
старца тростью по голове, плечам и по спине, выбил 
ему зубы, приказал связать по ногам и бросить за огра- 
дой в ров. В одной рубашке пролежал Никанор всю 
ночь, а наутро умер. 

По словам Денисова, казнены были потом: старец 
Макарий, резчик Хрисанф, живописец Федор с учеником 
его Андреем. 

«Тако,— продолжает он далее, — повел прочия из 
караула привести иноки, числом яко до шестидесяти, и 
различно испытав и обрете их тверды и непревратны, 
зельною яростию воскипев, смерти и казни различны 
уготовав, повесити сия завещав: овыя за BbIH, овыя за 
нозе, овыя и множайшия междоребрия острым железом 
прорезавше и крюком продевше, на нем обесити каждо- 
го на своем крюке; иные же от отец зверосердечный му- 
читель на нозе вервию оцепивши, к конным хвостам 
привязывати повеле и безмилостивно влачили по отоку, 
дондеже души испустят». 

Выкинутые тела лежали на морском берегу до вре- 
мени таяния льдов, когда они были погребены на со- 
седней луде, называемой Женской. Из оставшихся в жи- 
вых большая часть разослана была по дальним местам 
беломорских прибрежьев. Некоторые, более озлоблен- 
ные, отправлены в дальние города государства на зато- 
чение. Иные успели самовольно убежать из монастыря 
и скрыться. Все Te, которые покорились, прощены и 
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оставлены жить B Соловках. Имена упорных, в числе 33, 
записаны в раскольничьи синодики и поминаются как 
страдальцы за веру и мученики. Важно было разъяс- 
нить и доказать, что в защиту старого благочестия вос- 
стала святейшая в России обитель; в убеждении, что 
мятеж Соловецкий, одно из крупнейших событий в исто- 
рии раскола, произвел сам по себе сильное влияние на 
обольщение простых умов в пользу раскола. Несколько 
избранных произведены даже в святые. Увлекшийся, но 
бесспорно даровитый историк Денисов в своей «Исто- 
рии» сообщил об них краткие жития и обычные веле- 
речивые восхваления их подвигов — обстоятельство су- 
щественно важное вообще для истории распространения 
раскола. Эти бежавшие из монастыря скитальцы (в чи- 
сле десяти) были собственно пропагандистами, с боль- 
шим или меньшим успехом укреплявшими в народе веру 
в старую книгу и старый обычай. Соловецкое сиденье с 
надлежащими последствиями сделало их озлобленными, 
уверенными в себе и помогло их очень быстрым успехам. 
Денисов, упомянув о «многострадальных» Епифании, 
дивном отце Савватии и Игнатии, дьяконе соловецком, 
указывает проповедников в лице Иосифа Сухого, поло- 
жившего основу раскола в Суме и Каргопольских пре- 
делах, Евфимия Дивного, бросившего первые семена 
учения в Олонецком уезде, Павла, Серапиона и Логи- 
на —в Ковдинской волости и Геннадия Качалова — B 
Нижнем Новгороде, Тихвине и проч. «И не токмо пусты- 
ни (пишет Денисов), и дебри и блата, но и окрест при- 
лежащие грады и веси благочестия светом научивше и 
просветивше, сторичен плод ко Владыце принесоша». 
Для пущего успеха дела два фанатика из них (Игнатий 
и Герман) прибегли к самосожжению. 

Весть о покорении монастыря уже не нашла царя 
Алексея в живых. Мещеринов царем Феодором вытре- 
бован был в Москву и здесь судим за расхищение мо- 
настырской казны и сокровищ. 

Монастырь вновь населялся приходившими и при- 
сланными монахами из дальних монастырей, но порядку 
в нем еще долго не было. «Отсюду,— говорит Семен 
Денисов далее. —- в Киновии умножишася мятежи и 
бесчиния: умножишася по келиям особъядения, варе- 
ния и пирогощения; умножишася винопития и пианства 
и рождающия пианство питий содержание; оставляют 
яже на пениих молитвословия — исполняют кликов бес- 
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чиния, яже учащение празднословия, срамословия и 
лаяний неподобных изношения, яже табаки держания и 
табакопития и прочие неблаголепные обычаи и деяния». 

Показания эти подтверждают и царские грамоты: 
Феодор Иоаннович (в 1591 г.) воспретил медовый квас; 
Михаил Феодорович запрещал (в 1621 г.) употребление 
пьянственного пития и обыкновение жить по кельям 
особенно, заговором, как сказано в грамоте. Алексей 
Михайлович в 1637 году давал указ о том же, и, уже 
вследствие прошения игумена Ильи, он же вновь под- 
твердил указ Михаила Феодоровича о том, чтобы мла- 
дые, безбрадые трудники в летнее время жили отдельно 
вне монастыря, а на зимнее время отправляемы были 
на берег в Сумский острог или Кемь, «или где пригоже, 
а в монастыре б им зимовать не велели». 

Осматривая настоящее состояние монастыря и вни- 
кая во все подробности его внутреннего и внешнего уст- 
ройства, почти на каждом шагу встречаем имя CB. MH- 
трополита Филиппа, бывшего здесь с 1548 года по 
1566 год игуменом. В эти осьмнадцать лет он успел сде- 
лать многое, что до сих еще пор имеет всю силу мате- 
риального своего значения. Поставленный в исключи- 
тельное положение, любимец грозного царя, щедрого на 
подарки и милостыню, сам сын богатого отца из ста- 
ринного боярского рода Колычевых, св. Филипп не сте- 
снял себя в материальных средствах для того, чтобы 
удовлетворять всем своим стремлениям и помыслам. Он 
исключительно посвятил деятельность на то, чтобы 
остров Соловецкий, до того времени сильно запущенный, 
сделать возможно удобным для обитания: прорыл ка- 
навы, вычистил сенокосные луга и увеличил их в числе, 
провел через леса, горы и болота дороги, устроил для 
больной братии больницу, учредил по возможности луч- 
шую и здоровую пищу, внутри монастыря, подле сушила, 
устроил каменную водяную мельницу и для нее провел 
воду из 52 дальних озер главного Соловецкого острова, 
в братской и общей кухне устроил колодезь, в который 
проведена из Святого озера вода через подземную тру- 
бу под крепостною стеною. Помпа колодезя этого зи- 
мою подогревается нарочно устроенною печью. Другая 
печь приготовляет теперь в один раз до 200 хлебов. При 
многолюдстве богомольцев в печь эту ставят две кваш- 
ни в день, хлеб день отлеживается, на другой день по- 
едается весь. Остатки едят рабочие, остатки же этих 
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остатков превращаются B сухари. Прежде было обыкно- 
вение давать каждому богомольцу по широкому ломтю 
на дорогу, теперь это, говорят, вывелось из употребле- 
ния. В квасной запасается 50 бочек по 200 ведер каж- 
дая. 
Сверх всего этого, св. Филипп умножил домашний 
рогатый скот и на островах Муксалмах выстроил для 
него особый коровий двор. Он же развел на острове 
лапландских оленей, которые живут там и до настояще- 
го времени; выстроил просторные соборные церкви и 
огромную трапезу, вмешающую сверх тысячи человек 
гостей и братий. Близ монастыря сделал насыпи и раз- 
ные машины к облегчению трудов работников, построил 
кирпичные заводы, заменил старинные чугунные пли- 
ты — клепала, била — колоколами, правителям помор- 
ских волостей, тиунам *, слугам и доводчикам * назна- 
чил жалованье, и пр., и пр. 

Монастырь и в настоящее время находится в таком 
состоянии, что не нуждается во многом; только пшени- 
ца, вино, рожь и некоторое количество соли для мона- 
стыря покупное, а все почти остальное он имеет свое. 
При легком даже взгляде, монастырь поражает необъ- 
ятным богатством. Не заглядывая в сундуки его, кото- 
рые, говорят, ломятся от избытка серебра, золота, жем- 
чугов и других драгоценностей, легко видишь, что сверх 
годичного расхода на братию у него остается еще ог- 
ромный залишек, который пускается в рост на проценты. 
При мне высыпали из кружек богомольческих подаяний, 
скопившихся в полтора почти месяца, до 25000 рублей 
ассигнациями, но что нынешний год, говорили, один из 
неурожайных, затем, что первый мирный *; в урожай- 
ные годы вынимают до 95 000. Эту цифру монахи счи- 
тают среднею величиною. Сверх всего того, каждый 
богомолец покупает просфору, платит за чернила, KOTO- 
рыми пишутся имена родных на исподке просфоры, пла- 
тит за писанье, если только он сам не умеет грамоте. 
Годовые богомольцы платят деньги. Лубочные виды мо- 
настыря стоят 25 копеек, вместо 5 копеек назначенных; 
маленький кипарисный образ стоит 75 копеек; за стихи, 
описывающие бомбардирование англичан убийствен- 
ными виршами и переписанные довольно четко на листе, 
просили с меня 1 рубль 50 копеек. Товары в лавочке 
для богомольцев, со скудным количеством предметов, 
дороги неприступно: палочка плохого сургуча стоит 
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20 копеек (в монастыре почтовое отделение). Спутник 
мой на Анзеры (в скит) желал записать в синодик на 
поминовенье своих родных. Монах, сидевший с пером, 
объявил, что они берут 30 копеек за годичное помино- 
вение и 1 рубль 50 копеек — на вечные времена. Спутник 
мой решился на первое; писал долго ‘и много; при рас- 
чете должен заплатить 6 рублей; оказалось, что 30 ko: 
пеек берется с каждого вписанного имени, в чем монах, 
однако, не предупредил заказчика, бесповоротно испач- 
кав шнуровую книгу с ясным указанием имен. 

— Хорошо еще, что я призабыл многих, а то нахва- 
тал бы сотню, жутко бы тогда пришлось!— простодушно 
заметил мой спутник. 

Торговля производится всюду, чуть ли не во всех мо- 
настырских углах: на паперти Анзерского скита прода- 
ют лубочный вид этого скита, на Анзерской горе Гол- 
гофе (в скиту же) продают вид Голгофского скита, и 
ьезде кое-какие книги, и везде стихи монаха. Можно ку- 
пить сапоги из нерпичьей кожи, можно купить и широ- 
кий монашеский пояс из той же кожи, довольно хорошо 
выделанной в самом монастыре. В самом же монастыре 
пишутся и иконы, шьется платье не только на монахов, 
но и на штатных служителей, обязанных черными и 60- 
лее трудными работами. Большая половина рабочих 
живет по обету. Обеты дают они при случае опасностей, 
которыми так богато негостеприимное Белое море. Тю- 
лений промысел, называемый выволочным, соблазни- 
тельный по богатству добычи, опасный по отправлению, 
губит много людей. Зверя бьют на дальних льдинах; 
льдины эти часто отрываются ветрами и выволакива- 
ются в море вместе с промышленниками. Счастливые H3 
них прибиваются к острову Сосновцу или к Терскому 
берегу. Они-то и дают, в благодарность за спасение, 
обет бесплатно работать на монастырь три-пять лет. 
Большая часть уносится в океан на неизбежную гибель. 

В монастыре вылавливается морской зверь, выта- 
пливается его сало, выделывается его шкура. Есть не- 
вода для белуг *, есть сети для нерпы и бельков. В мо- 
настырскую губу приходит в несметном числе лучший 
сорт беломорских сельдей, небольших, нежных мясом, 
жирных. Только крайне плохой засол, какая-то запу- 
щенность этого дела мешают пускать их в продажу. 
Выловленные сельди летом уходят на братскую уху, вы- 
ловленные осенью частию потребляются, частию идут 
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впрок Ha зиму. Полотно для нижнего монашеского белья 
не покупное: оно сносится богомольными женщинами 
с разных концов огромной России; они же приносят и 
нитки. Коровы для молока, творогу и масла в монасты- 
ре свои; бараны, живущие на Заяцком острову, дают 
шерсть для зимних монашеских тулупов и мясо для тра- 
пезы штатных монастырских служителей B скоромные * 
дни. Лошадей монастырь имеет также своих. Между 
монахами и штатными служителями есть представите- 
ли всякого рода мастерств: серебряники, слесари, мед- 
ники, оловянишники, портные, сапожники, резчики. Все 
другие мастерства, не требующие особенных познаний, 
разделены на послушания; таковы: рыбаки, продавцы, 
пекаря, мельники, маляры. 

В этом отношении монастырь представляет целое 
отдельное общество, независимое, сильное средствами 
и притом значительно многолюдное. Ежегодные обиль- 
ные вклады и правильное хозяйство обещают монасты- 
рю впереди несчетные годы. 

На третий день моего приезда в монастырь я был 
разбужен поутру громкими криками, раздавшимися под 
окнами нашей гостиницы и по коридорам ее. 

— Что там такое?— спрашиваю я гостинщика. 

— Гонят женок-богомолок сельдей чистить. Сейчас 
приплыл карбас с свежей рыбой. Ужо на уху она пой- 
дет, — объяснял OH. 

— А уготовляли ли вы себе цельбоносное купание 
во Святом озере Buepa?— спросил он меня потом. 

Я отвечал отрицательно. 

— Все богомольцы немедля по прибытии совершают 
сей обряд во душевное спасение и телесное здравие. От 
многих недугов полезна вода. И сколь она холодна и 
благотворна, то такой уже, говорят, и не обретается B 
иных местах, кроме честныя обители сея. 

— Что же это, батюшка, обязательно для всех? 

— Неволи не полагается, но всяк творит по мере 
сил. Немотствующие не купаются. У нас по монастыр- 
ским обычаям все богомольцы, искупавшись во Святом 
озере, идут ко гробу преподобных отец Зосимы и Савва- 
тия и ходатайствуют у них об умилостивлении Творца 
Всевышнего. Затем всякий полагает отправиться воздать 
молитву при гробе преподобного Елеазара в скиту, со- 
оруженном им на острову Анзерском, и оттуда идут на 
гору Голгофу, где поминают молитвою предшедших от- 
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цов и братию B панихиде при гробе преподобного отца 
Иисуса Голгофского. Засим, на третий день, посеща- 
ются все часовни, места коих освятили своими стопа- 
ми угодники божии: одну в трех верстах от обители, 
близ Исакиевой горы, где первоначально поселились 
преподобные Зосима и Герман, и все семь пустынь. 

При последних словах его раздался звон в малый ко- 
локол. 

— Это что такое? 

— Кончилась литургия, к трапезе звонят, пожалуй- 
те! В сей день полагаются скоромные кушанья. 

Я отправился. Огромная трапеза была полна народу; 
монахи пели. Между боГгомольцами не видать было жен- 
щин: все они, по монастырскому обычаю, угощаются в 
особой зале, так называемой келарской. Раздалось чте- 
ние житий святых того дня, производимое с особого 
амвона чередным монахом. При перемене кушаньев, при 
.звоне колокольчика, читалась C амвона и прислужива- 
ющими послушниками молитва «Господи, Иисусе Хри- 
сте, боже наш, помилуй нас». Трапезующие должны бы- 
ли отвечать «аминь». Всем возбранялись разговоры, все 
обязаны были есть из общей чашки; у всех были дере- 
вянные ложки с вырезною благословляющею рукою. 
Мне попалась ложка с надписанием: 


На трапезе благословенной 
Кушать братии почтенной. 


У соседа моего на ложке было написано просто: «Во 
здравие братии». Вся посуда была оловянная. Кушанье 
солить или обливать уксусом обязаны были послушники. 
На этот раз вся трапеза состояла из четырех блюд: хо- 
лодное — соленые сельди с луком, перцем и уксусом; 
треска со сметаной и квасом; уха, удивительно вкусная, 
из сегодня выловленных сельдей; и каша гречневая C KO» 
ровьим маслом и кислым молоком. В конце трапезы раз- 
носились кусочки просфоры, или богородичного хлеба, 
освященного в конце пением и разрезанного при том 
же пении и тогда же. Певчие пели потом молитвы и от- 
пуск, и затем все расходились. 

Несметное множество чаек усыпало весь двор мона- 
стырский: кажется, на это время слетелись они со всего 
острова и его берегов. Монахи и многие богомольцы 
бросали им куски хлеба. Чайки до того были безбояз- 
ненны, что хватали хлеб этот из рук; многие клевали 


8 Заказ 471 225 





проходящих за ноги, за полы платья. Крик был невыно- 
симый, и все это, взятое вместе, представляло странную, 
хотя и своеобразную картину. Некоторые из монахов 
пошли удить рыбу на озерах, другие — смотреть на мо- 
ре, где в это время разыгрывались знакомые, обыден- 
ные сцены: вот чайка учит своего чабара летать, чабар 
старается делать то же, что и мать: машет крыльями, 
бежит скоро вперед, но спотыкается, ударяется утиным 
своим носом в землю, прискакивает, но в воздухе дер- 
жится недолго: собственная тяжесть не пускает его от 
земли дальше четверти аршина. За другим чабаром сле- 
дит мать и смотрит, как он влез в воду и окунывается, 
хлопая по воде крыльями и обмачивая голову; чабар на 
воде держится легко. Дальше все прежнее: мальчишки- 
работники, безбрадые трудники, по словам гостинщика, 
бродят без дела по берегу, одетые в монастырские по- 
дрясники с широкими кожаными поясами и в плисовых 
круглых колпаках на голове. Мальчишки шалят. Взрос- 
лые штатные служители важно толкуют с богомольца- 
ми; часы выколачивают половину; чайки кричат, и. гул 
их отдается эхом в стенах монастырских. Кто-то запел: 
«Воскресение Христово видевше...» 

Вернувшись в свой номер, я попросил лошадей, что- 
бы ехать на Анзерский остров. Потребовали три руб- 
ля —H мы отправились. Дорога пошла по Соловецкому 
острову гладким, исправленным полотном. По сторонам 
ее потянулся лес со всею обычною обстановкою, невы- 
чищенный, со множеством неприбранного валежника. 
Во многих местах лес этот отдавал решительною дичью. 
Все в нем напоминало леса наших приволжских губер- 
ний: те же высокие деревья, словно и не полярные, не 
архангельские, та же спутанность сортов и видов их: 
тут и березовая полоса, перепутанная с ивняком, тут и 
сосняк с кустами густого цепкого волжского можже- 
вельника. Сосняк перепутан с ельником, даже кое-где 
между ними проглянула лиственница. Между деревь- 
ями, IIO кочкам, иногда мшистым, иногда обтянутым 
травою, рассыпались кусты ягод вороницы и морошки. 
Кое-где красовался цветами шиповник; во многих ме- 
стах зацветала малина и даже краснела уже ягодами. 
В воздухе разлита была чарующая свежесть, которою 
дышишь — не надышишься: то вдруг прольется струя 
целебной смолки, то здоровый запах травы, то вдруг 
опять ` пролетит нежная, эфирная струйка, пущенная 
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зажившими цветами шиповника. Луга, выглянувшие 
между деревьями, усыпаны были цветами и рисовались 
таким (же пестрым ковром, который так обыкновенен 
везде, кроме архангельского края. Местность Соловец- 
кого острова. решительный контраст со всеми соседни- 
ми ей: природа словно огорчилась, истощенная в бере- 
говых тундрах и болотах, и, собравши последние остав- 
шиеся силы, произвела на острову новый, особенный 
мир, в котором так всем привольно и так все сродни и 
знакомо дальнему, заезжему человеку. Вот пошла доро- 
га под гору, на мостик, перекинутый через бойкий ру- 
чеек; вот побежала она в гору, взрытую по местам ко- 
леями; вот канавы, прорытые по сторонам полотна ee, 
и опять та же лесная чаща и между нею болото такое 
же ржавое, такое же зыбкое, как везде и всюду в Рос- 
сии, богатой и горами, и болотами, и роскошными луга- 
ми. Прекратился лес, открылась поляна, на поляне по- 
сеяна рожь. Рожь уже наливается, налив идет к концу; 
васильки в полной силе. Вправо от дороги, между редко 
расставленными деревьями, через поляну, засыпанную 
хвоей, выглянуло озеро большое, рыбное, на этот раз 
светлое, зеркальное. Лесная чаща продолжает по-преж- 
нему окружать нас со всех сторон и дышит’ своим здо- 
ровым, целебным дыханием. В ней запела даже где-то 
птичка, другая, третья... Весело на душе, летят все 
черные мысли прочь, забываешь 060 всем преж- 
нем и живешь только настоящим. Пусть бы даль“ 
ше и больше тянулась эта дорога с увлекательными ви- 
дами и свежестью; пусть никакое тревожное воспоми- 
нание не беспокоит теперь воображения. А воспомина- 
ний этих накопилось так много, ими так сильно 
утомлена и пресыщена душа, что прежний путь по при- 
брежьям кажется как будто сном; какой-то сказкой, вы- 
слушанной еще в детстве и теперь с трудом припомина- 
емой. 

Ехали мы лесом часа два. За лесом началось поле, 
на конце которого стоит избушка, и в ней живут два мо- 
наха-перевозчика. У избушки этой надо было оставить 
лошадей и садиться в карбас, на котором предстоял 
путь через салму (пролив) в 4 версты 300 сажен. Ветру 
никакого не заводилось: ‘привелось ехать на гребле, 
между тем как быстрина течения здесь поразительна.. 
К тому же, на то время вода на том берегу распалась, 
как выразился наш перевозчик, то есть пошла на при- 
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быль, начался прилив и обещал нам навстречу сувои, 
но сувой оказался несильным, и мы хотя и медленно, но 
прошли его при помощи только двух весел. По пути нам 
морем играла белуга у самого карбаса и так близко, 
что можно было рассмотреть, как опрокидывала она 
свое огромное сильное тело в воду, выгибая над водой 
спину и выкидывая на шее фонтаном воду. Провожа- 
ющие нас монахи говорят, что она удивительно быстро 
ходит, и если уж одной удалось прорвать невод, так 
все другие уйдут за ней мгновенно. 

— Молоко-то у ней тоже белое!— заметил монах. 

— А где же ero видели?— спросил мой спутник. 

— У пропавшей (околевшей и выброшенной на бе- 
рег) видели. 

Через полтора часа езды мы были уже на берегу 
Анзерского острова, подле часовни, на месте которой, 
говорят, основатель скита Елеазарий работал в из- 
бушке деревянную посуду и потом продавал ее прихо- 
дившим на Мурман поморам. Приготовленную посуду 
он, по преданию, выставлял на пристани, а сам уда- 
лялся в леса от людей. Приплывавшие поморы брали 
посуду, а в отплату оставляли хлеб и другие съестные 
припасы, по силе возможности. 

От часовни этой мы шли на две с половиной версты 
пешком до Анзерского скита, раскинутого в ложбине с 
каменными кельями (в них живет 14 монахов) и тако- 
вою же небольшою церковью. Вблизи скита этого ловят- 
ся лучшие соловецкие сельди и семга и производятся 
IIO осеням промыслы тюленей и морских зайцев. 

На острову Анзерском жил несколько лет Никон. 

Пустынножительство в этом скиту существует на 
том же положении, как и в монастыре Соловецком. 

В Анзерском скиту нас посадили опять в линейку, 
чтобы везти на Голгофу, в Иисусо-Голгофский скит, до 
которого считают шесть с половиной верст. На второй 
версте началась эта высокая, словно сахарная голова, 
гора Голгофа, чрезвычайно крутая, вулканического ви- 
да. Дорога побежала винтом между высокими деревь- 
ями, в виду озер, разлившихся у подошвы горы. Словно 
поставленная ‘на облаках, белелась над нашими голова- 
ми скитская церковь далеко-далеко наверху. Здесь пер- 
воначально жил Елеазар, а после него иеросхимонах 
Иисус, водрузивший здесь крест и положивший таким 
образом нервое основание скита в 1712 году. По заве- 
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 HIaHHIO его, B скиту воспрещено употребление рыбы и 
молочной пищи, кроме субботы и воскресенья, и уста- 
новлено неусыпное чтение псалтыря. Братии здесь жило‘ 
в то время 8 человек. 

Вид с горы и скитской колокольни поразителен: мо- 
ре протянулось во всей своей пустынности и ушло в без- 
граничную даль океана. Неоглядная даль эта сливается 
в ближайшей стороне с бойкою, богатою лесною и лу- 
говою растительностью острова, с другой, дальней, ог- 
раничивается группою островов Муксалмовских. На них 
пасется монастырский скот. Между Большими и Ма- 
лыми Муксадлмами разливалась салма с необыкновен- 
ною быстротою течения, усиленною еще сверх того приз 
сутствием порогов. Пороги эти носят название Желез- 
ных Ворот, едва одолимых гребным карбасом в сухую 
воду и едва доступных, по быстроте течения, при прили- 
Be, или полой воде — по-туземному. В самом узком Me- 
сте этих ворот, с одного берега на другой, перекинут 
мост для перехода скота и оленей. За Муксалмами вы- 
ясняется группа островов Заяцких с белою церковью, 
и вот правее их и ближе весь зеленый и огромный Со- 
ловецкий. Среди зелени его лесов светлеют зеркальным 
блеском то несомненные озера, то врезавшиеся в берег 
морские губы, которые так легко принять за озера. 
Между последними отличаются два: одно Исаковское, 
другое Секирное. Первое выделяется из всех тем, что 
выстроенная на берегу его пустынь означает место, на 
котором впервые поселился преподобный Зосима. Вто- 
рое стличается от прочих не столько пустынью, сколько 
высящейся над ним горою, которая почитается самою 
высокою на всем Соловецком` лесистом острове. На вер- 
хушке горы некогда (во время шведской войны в конце 
прошлого века) построена была батарея и поставлен 
маяк. Теперь белеется на том месте церковь. 

Затем повсюду кругом, как венец сверкает громад- 
ная, неоглядная масса воды, сверкающей на полном 
свете полуденного, летнего солнца. Вот на море этом 
чернеет корга, едва не заливаемая прибылой водой, та 
корга, на которой ловят монахи морских зверей по осе- 
ням и зимам. С колокольни, на которой вечно ходит 
круговой ветер (хотя бы под горою и на море была пол- 
ная тишь и гладь), глаз бы не оторвал от всего, что ри- 
суется и красуется внизу. Гора Голгофа до того высока, 
что видна с моря верст за 50, по словам туземцев, и до 
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TOTO своеобразна, что чаек, одолевающих криком внизу, 
в Анзерском скиту— в здешнем Голгофском не могли 
прикормить. Не водятся также здесь и голуби, и только 
вороны да орлы способны прилетать сюда вить гнезда 
и кормиться от сытной и обильной братской трапезы. 

В Голгофском скиту не служат молебнов, служат 
одни панихиды. 

На обратном пути в Анзерском скиту нам предложи- 
ли варенцу и сливок, которых здесь, по словам монахов, 
в изобилии. 

— Тяжелы были времена для обители в запрошед- 
шие TOAbI,— рассказывал мне анзерский монах.— В ски- 
ту нашем стекла дрожали от пальбы неприятельских пу- 
шек. Страшный дым стоял все время над монастырем; 
думали уже мы, что случился пожар и загорелась ка- 
кая-либо из башен. Дым, стоявший над монастырем, 
минут через пятнадцать разносило ветром, и сердца на- 
ши испытывали велие веселие, радовались надеждою. 
Пришедшие монахи сказывали на другой день, что гро- 
за миновала и молитвами преподобных отец наших 3Зо0- 
симы, Савватия и Германа Соловецких, Елеазара Ан- 
зерского и Иисуса Голгофского обитель спаслась и 
только испытала некоторые повреждения. 

Повреждения эти, сохраненные еще на мой приезд, 
состояли, как сказано, в неисправимых повреждениях 
архангельской гостиницы. Одно ядро прошибло крышу 
и опалило образ у дверей холодного собора, другое про- 
било в одном месте стену; многие расшибли церковные 
и келейные окна. Все эти ядра, собранные в значитель- 
ном числе, показывали богомольцам выставленными 
по прилавку на соборной паперти. Пушки, из которых 
стрелял монастырь, отец-архимандрит Александр пред- 
полагал позолотить и выставить при входе в святые во- 
рота. Также позолочены были и те ядра, из которых од- 
но упало в соборной церкви и не разорвалось, и другое, 
засевшее в соборной главе и чуть не брошенное вниз по 
неосторожности кровельщиком впоследствии, когда по- 
правлялись главы и кровля. 

Вот что можно услышать от соловецких монахов с 
присоединением того, что осталось в воспоминаниях 
самого отца-архимандрита Александра 06 недавнем 
бомбардировании монастыря англичанами. 

Эскадра английская, как известно, останавливалась 
около Заяцких островов. Отсюда отправлены были в MO- 
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настырь парламентеры c просьбою снабдить HX паро- 
_ ходы баранами. Архимандрит отказал. Англичане выса- 
дились на один из Заяцких островов, и именно на тот, | 
где паслись в то время бараны. Часть riv была поймана, 
не давался долго один козел, но Ксгда был схвачен, 
лизал руки у врагов, своих владетелей, За такую ласко- 
вость англичане отпустили козла, He взявши ero c co- 
бою. Монастырю, во всяком случае, угрожала опасность. 
Англичане, державшиеся той системы, чтобы не стрелять 
и не начинать ссоры с беззащитными селениями, со- 
жгли B TO же время Пушлахту и Кандалакшу только . 
после того, когда видели, что жители выбежали г ружь- . 
ями и стреляли по ним. Англичане знали, что мона- 
стырь — сильная крепость, что в крепости этой есть не- 
которое количество инвалидной команды, есть пушки 
и боевые снаряды и есть, сверх всего, огромный запас 
провизии. К тому же, из монастыря получен был отказ 
в снабжении мясом. Архимандрит знал, что бомбарди- 
рование неизбежно. Незадолго до него командир эскад- 
ры поручил заяцкому монаху, отправившемуся в мона- 
стырь, передать настоятелю подарок. Подарок этот была 
штуцерная пуля со всем припасом. 

— Попенял я им, что посылают пулю, — рассказывал 
этот монах.—«Послали бы BBI,— я говорю,— отцу-архи- 
мандриту ружье английское хорошее».—«А пусть,— го- 
BOPAT,— приедет сам — подарим!»—‹А мне подарите 
ружье?»— спрашивал я. «Тебе, — говорят,— не надо 
ружья». Подавая мне пульку, командир, переглянув- 
шись с другим, стоявшим рядом, усмехнулся. 

Собрал отец-архимандрит совет из монашествующей 
братии и объявил им о своем намерении ехать для’ лич- 
ных переговоров c неприятелями. Одни отсоветовали, 
другие утверждали в этом намерении. Отец Александр 
решился на последнее и, благословивши и распростив- 
IIIHCb со слезами с братиею, сел в монастырский баркас, 
управление которым доверил он самому опытному корм- 
щику, а в помощь ему выбрал самых сильных из всего 
количества штатных монастырских служителей. 

При холодном противном ветре, против которого с 
трудом держался баркас и едва спасала теплая мона- 
стырская одежда, ехал отец Александр до неприятель- 
ских пароходов. Только на рассвете (отправившись по- 
сле вечерен) он мог достигнуть до них. Выкинут был 
парламентерский флаг; с парохеда неприятелеского спу- 
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щена была шлюпка для переговоров. Настоятель согла- 
сился сесть только в таком случае, когда увидел, что на 
шлюпку вскочило много. 

— Отчего ты не давал нам баранов?— спрашивал 
переговорщик. Переводчик этот чисто говорил по-русски, 
сказывал, что воспитывался и жил в Архангельске, где 
и привык так бойко говорить по-русски; сказывался 
простым солдатом, хотя, по словам отца-архимандрита, 
и имел на фуражке кокарду. 

— Оттого не даем ничего, что вы враги наши!— от- 
вечал архимандрит. 

— Мы бы тебе заплатили деньги. 

— Денег мне ваших не надо, потому что я монах и 
не нуждаюсь в деньгах. Я всем обеспечен от обители. 

— Мы тебя возьмем в плен и увезем с собою. 

— В плен вы меня взять не смеете, потому что я под 
парламентерским флагом приехал к вам, да и что вам 
во мне, и зачем вы меня так далеко повезете?.. 

— Дал бы ты нам баранов — мы бы вас не трогали. 

— Дать я вам всего этого не могу, да и не позволит 
братия. 

— А если сам захочешь? 

— Сам не хочу и не дам, и братии не позволю, по- 
тому что мы хотя и монахи, но принадлежим своему оте- 
честву, любим его и молимся за своего государя. 

— Ну так мы будем стрелять... 

— А мы будем молиться. 

— Стрелять мы будем завтра. 

— Стало быть, так я и знать буду и так же точно 
перескажу братии. Поеду и сам приготовлюсь по обря- 
дам нашей церкви к смерти. 

Оставив англичан с положительным отказом, отец- 
. архимандрит собрал всю братию и приказал ей HCIIO- 
ведью и причащением святых тайн приготовиться к зав- 
трашнему дню. На другой день, в самый день бомбар- 
дирования, причастился и сам и, не дожидаясь начала 
пальбы, начал литию * с тем, чтобы при пении ее обойти 
вокруг монастырских стен. Лишь только потянулось 
шествие по стенам и не совершило еще половины крест- 
ного хода, раздался оглушительный гром от пальбы, 
завизжали пули, некоторые из них носились над головами 
богомольцев, незначительная часть которых успела 
пробраться Ha то время в монастырь. И вдруг — в одно 
мгновение (которое, по словам очевидцев, неизгладимо 
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останется B их памяти)— раздался сзади шествия 
страшный крик, и почти все задние ряды повалились 
ничком на землю. Оказалось, что ядро прошибло стену 
и пролетело над головами богомольцев, не сделав им 
вреда. В то же время другое ядро ударило в соборную 
главу и влетело в церковь, другое пробило кровлю и по- 
палило образ. Гул и пальба не прекращались долго, даже 
и в то время, когда крестный ход вернулся в собор. 

Наконец, все стихло: архимандрит совершал благо- 
дарственное молебное пение. Английская эскадра от- 
правилась в Кемь. 

При этом присовокупляют, что во время пальбы на 
монастырском дворе не видали убитою ни одной чайки. 

Хотя теперь уже, может быть, уничтожен и послед- 
ний след повреждений, произведенных в монастыре не- 
приятелем, но, думаю, воспоминания и рассказы о нем 
слышатся богомольцами и до сих еще пор так же обиль- 
но, как слышал и я. Тогда для монахов было это свежо, 
но мне изменяет память; все, что осталось в ней, я пере- 
даю, как могу и помню. 

15 июля 1856 года был последний день моего пре- 
бывания в монастыре. В последний раз видел я привет- 
ливого, гостеприимного, словоохотливого отца-архиман- 
дрита и простился с ним. В последний раз видел я двух 
схимников с пожелтевшими, словно воск, лицами, в ри- 
sax, обшитых спереди и сзади крестами, C седыми, как 
серебро, волосами. Схимники выходили за трапезу. 

Карбас мой был уже готов, и мы отправились. 1lo- 
несло нас сначала легоньким поветерьем: летний ветер 
надул паруса и веял приятной, клонящей ко сну про- 
хладой. Монастырь еще виделся долго нам назади, се- 
pes своими стенами H3 неотесанных камней, плотно ле- 
жащих один на другом. Но вот и стену затянуло тума- 
HOM. 

— Ha Сеннухе мара! — кричит кормщик. 

— Что такое?— спросил я. 

— Сеннуха — острова, а мара — гляди вон! 

Я видел впереди спустившийся туман, который ка- 
зался дальним, едва приметным берегом. Ехать было 
невыносимо скучно, к тому же ветер пал, и гребцы сели 
на весла. Затем пошли обычные, давно наскучившие 
подробности. 

— Батюшко, припади!— говорил один гребец, обра- 
щаясь к ветру. 
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— МХ подхватил его сосед и TO- 
варищ. 

— Товарищи, други, не посрамимся!— просил тре- 
тий, крепко налегая на свое весло. 

— Сделайте милость, товарищи, понатужьтесь, там 
станет легче, — упрашивал кормщик... 

Гребцы послушно налегали на весла, хотя и хорошо 
знали, что там не могло быть легче. 

Портной наш сидел каким-то сумрачным, как будто 
обидел кто. 

Что ты такой isset — заметил я ему. 

Из монастыря едучи всегда так надо. 

Разве работы не было? 

Ни одной жилетки не удалось сшить. 

Что же ты там делал? 

А у монахов про житие все слушал... все три дни 
жития слушал. 

Опять по сторонам старые виды, и опять на карбасе 
пустые, наполовину понятные и неинтересные разговоры. 
Ветер то припадет, то опять стихнет. Дальний остров 
сначала выплывает словно облако, потом меледится — 
чуть выясняется в тумане и, наконец, по мере прибли- 
жения к нему, совсем обозначается ясно и живо с 
грудами камней, по которым прошли желобки, словно 
npucrynkH. B тех желобках, где более тени и тень эта дол- 
говременна, сверкают лужи дождевой воды сомнитель- 
ных качеств, черной, как пиво, и все-таки дорогой, в 
крайних случаях, при летней жаре для заезжих. По лу- 
дам, и самым счастливым из них, цепляется кое-какая 
растительность, и зеленеет у самой воды какая-то сколь- 
зкая, грязная слизь. | 

Влево от нас выплывало из-за островов судно. На 
мачте этого судна засверкала от лучей солнца золотая 
звездочка, вероятно, крест, без которого не бывает ни 
одной монастырской лодьи, назначенной перевозить бо- 
гомольцев из Архангельска, из Сумы и иногда из Кеми, 
Все мы рады этому судну, и всех занимает оно, и рису- 
ются в моем утомленном воображении — Kap- 
THHbI. 

Видится мне дряблая, разбитая ногами и голосом 
старушонка в крашенинном сарафане, с остроносой со- 
рокой * на голове, баба плаксивая, богомольная; вывела 
она сыновей, дождалась и баловливых внуков. В това- 
риществе попова Гаранюшки баженника-дурачка, да 
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Матвеюшки, что позапрошлый’ год медведь ломал да не 
изломал совсем, сама с клюкой, Христовым именем про- 
бирается в неведомый ей край. 

Дребезжит ее разбитый голос под волоковыми ок- 
нами * спопутных городов, сел и деревушек. В деревуш- 
ках видят у старухи котомку за плечами, старенькие 
лаптишки под котомкой — в избу зовут: | 

— Богомолушка, кормилица? 

— Нешто, родимые. 

— Куда бог несет? 

— К Соловецким, родители, за грехи свои богу по- 
МОЛИТЬСЯ. 

— Далеко, кормилушка, далеко. Возьми-ко, сердо- 
больная, гривенку: поставь и за нас свечку там — не по- 
гнушайся, богоданная! А вот тебе пятак за проход, пи- 
рог на дорогу. Да присядь-ко, касатушка, пообедай. 

Бредет эта старушоночка и цокает: рассказывает про 
свою родину за густыми сосновыми лесами ветлужски- 
ми и кедровыми лесами вологодскими. Молит она ми- 
лостынки и у вагана-шенкурца и у холмогора-зауголь- 
ника *. Приходит, наконец, и в длинный Архангельск, 
но уже не с пустыми руками, хотя и с разбитыми, силь- 
HO отяжелевшими ногами. Поскупится она заплатить, 
из бережливости и скопидомства, лишний грош, ее за- 
ставят щипать паклю или прясть канатное прядево — 
и без денег свезут... 

Вот она на палубе огромного судна — монастырской 
лодьи, плоскодонной, безобразной, с старой оснасткой 
и покроем, посреди густой толпы богомольного люда. 
Едет тут и бородатый раздобревший купец, которому 
удалось хватить горячую копейку на выгодном казен- 
ном подряде. Едет тут и оставленный за штатом не- 
дальний чиновник из духовного звания, распевающий в 
досужее время церковные стихиры и не пропустивший 
на своем веку ни одной заутрени и обедни в воскресный 
день. Едет тут и сухой монах дальнего монастыря из- 
под Киева, отправленный со сборною памятью и игу- 
менским благословением... Все тут вместе: и светская 
архангельская дама-вдова с томными глазами, со вкрад- 
чивым разговором и в костюме, имеющем претензию на 
заметное кокетство, и бойкая щебетунья баба — солдат: 
ка из Соломбалы, и длинный семинарист богословского 
класса, и дальний сельский поп, низкопоклонный, угод- 
ливый, приниженный. 
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Паруса уже налажены, снасти подобраны, остается 
только вытащить рычагом якорь. Все богомольцы стоят 
без шапок и чего-то ждут с сосредоточенным внимани- 
ем и при сдержанном молчании. Раздается сладенький 
тенорок кормщика: 

— Молись, господа! Молись, благословёны,— в путь- 
дорогу пора. Читай, Кондратушко, молитву на путь 
шествующим! 

Вслед за тем раздается звонкий, выровненный раз- 
витой до поразительной чистоты голос монастырского 
служки. Богомольцы творят молитвы на городские цер- 
кви и потом на все четыре стороны, из которых на каж- 
дой непременно блестит по одному — по два церковных 
креста. 

Судно трогается и бежит, если ветер крепко попут- 
ный, и плывет лениво и вяло, плохо лавируя, если пове- 
терье (говоря поморским выражением) кормщику в 
зубы. Бежит монастырское судно вблизи Летнего бере- 
га Белого моря к Ухт-Наволоку и далее открытым мо- 
рем. | 

Трудными повенецкими дорогами с Онежского озера 
идут другие партии богомольцев из ближних к Петер- 
бургу губерний. То пробираются они по узким тропин- 
кам через гранитные скалы, выкрытые тундрой с олень- 
им мохом и лесами с дряблыми деревьями, то плывут 
они по зеркальным, глубоким озерам в утлых, неудоб- 
ных лодках или на посад Суму, или на деревню Соро- 
ку — людные и богатые селения поморского прибрежья 
Белого моря. Здесь их также принимают на лодьи или 
монастырские, или обывательские. В нередких случаях 
едут богомольцы и в мелких судах, карбасах. Теперь 
возит их монастырь уже на собственных прекрасных 
пароходах, и таким облегчением пути все не нахвалятся. 


ПЕЧОРСКИЙ КНЯЗЬ 


отводной избе, жарко натопленной, очумелый, 
заспавшийся старик, слезая с печи и спускаясь 
по приступкам, ворчал Ha большуху: 

— Ишь, как нажарила сдуру, ребро за ребро 
задевает — столь тяжко! 

— Чай, ведь он намерзал четверы сутки, — OTBeya« 


231 








ла она, ссылаясь Hà меня, когда я уже успел развя- 
зать свой чемоданчик, оттаять замерзшие в походной 
черниленке чернила и развернуть странички своего 
дневника, чтобы вписать в него на память эти первые 
приветствия печорцев слово в слово. 

Тем временем старик успел йспить квасу, потянуть- 
ся, очухаться, обчесаться. Он пришел в себя и загово- 
рил: 

— Ты, чай, до князя приехал? Куда больше, не к 
кому!.. 

И позевнул. 

— Мимо нашего князя никому не проехать!— вме- 
шалась хозяйка. | 

— Добрый он у нас — такой добрый, что лучше нам 
и не надо! —подкреплял старик. 

— Почто не добрый! Не нажить нам другого тако- 
го! — поддакнула толстая, вся в пестрых ситцах, боль- 
шуха. 

— Этот человек, — толковал дед, — долго будет на 
людских памятях! С богатыми он богатый, с нужными 
(бедными) нужный. 

— Он у нас, батюшка, — продолжала словоохотно 
болтать хозяйка, — захворал онагдысь *. И так его кру- 
то свернуло, что днями лежит и горит. Неделями уж 
мы стали считать, а он все, свет наш, что бревнушко, 
лежит и не шелохнется. Сдумали мы, что он, знать, 
помирать собрался, не отойти ему. Кое-какие из баб 
тых саван ему стали шить. Всполохнулись мы тогда 
все. Все село на ноги поднялось. Страху все дались, 
‚как бы впрямь он не помер. Что мы тогда без него? 

— Бабы совет такой промеж себя собрали и поло- 
жили Лечить его,— перебил, улыбаясь, старик.— Ска- 
жи-ко теперь сама, как вы лечили его? 

— Да ведь и вылечили же — молитвы читали! С на- 
шего-то дела, с того самого дня ему и отпустило. Раз- 
дышался он, почал в себя приходить и вздынулся. 'Здо- 
ров ведь теперь. Была у него огнева (горячка или ны- 
нешний тиф), от которой люди в себя не приходят и 
помирают в забытье. Об стену она не бьет, а держит 
плашмя и все нутро огнем выжигает. Одиннадцать сес- 
тер у этой болести, она ‘двенадцатая: лихоманка, 
трясуха, гнетуха, ломовая, маяльница... 

— Они что сдумали-то, ’‘бабы-то, — перебил снова 
дед. — Сколько вас было? 
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— Десятка два набралось. 

— Вот всем-то этим суемом они принесли ушат хо- 
лодной воды полнехонький. Подкрались к князиной 
кровати сзади да и окатили его: весь ушат вылили, 
сколь он ни велик был. Так весь и бухнули на кня- 
зеньку нашего. 

— Пять баб волокли, да еще две подхватывали и 
опрокидывали, — подтвердила большуха. 

— Это она правду говорит, что стал C того дня 
князь поправляться, с этой самой со глупости-то с 
бабъей. Не то они: болесть ту напугали, не то сама она 
ихней затеи испужалась, богу ведомо! Однако вышло 
из князя все зло коренье. Сгило оно и пропало, чист 
стал!.. Вот теперь ты, хозяйка, рассказывай, - как это 
вам в голову вошло снадобье такое. Ну да ладно, я 
сам расскажу... На суеме бабы стояли и такой совет 
держали. Всем бы князь святой человек, одно поганит 
его. За это самое, видно, бог рассердился и наказует 
этакою приткой. Не истовым крестом князь молится, а 
никоновою щепотью, которой и табак B HOC пихает*. 
Дай, освятим! Перекрестить его надо, может-де он, по 
своей-то земле, и обливанец* еще. Стали по требнику 
начитывать, со своими молитвами в горницу вошли. 
И когда из ушата ухнули, эти самые молитвы читали 
на голос. Поди разговори их теперь, что он стал не 
ихней веры! Теперь, говорят, вовсе он наш стал, как 
бы и совсем прирожденный. Господа, однако, смеются 
князю, да и OH таково-то кротко на их слова отсмеива- 
ется. В церковь он по-прежнему ходит, так это, вишь, 
толкуют бабы, для начальства, страха ради иудейска. 
Ничем их He спятишь с того, что забрали в голову. 

Вот и добрые признаки в этой добродушной откро- 
венности, обращенной ко мне, без всякого с моей сто- 
роны вызова, хотя бы даже случай этот и был уже мне 
известен в Архангельске, и сам князь подтвердил его. 
Действительно, женщины силком ворвались к нему, 
сбивши с ног слугу и заранее подговоривши в свой 3a- - 
говор княжескую кухарку. Операция решена была 
полным — KOHCHJIHyMOM всего устьцылемского бабьего 
царства (женщин, сказать мимоходом, по всему Ар- 
хангельскому краю, включительно до маленьких дево- 
чек, зовут «жонками», на Печоре же господствует об- 
щерусское слово «бабы»), 

Весело глянулось на другой день на божий свет, 
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хотя последний Ha то время (B декабре) обозначался 
лишь сумерками; знать, и лошади принимали узенькую 
дорожную кибитку мою с правой ноги, и заяц не пере- 
бегал. дороги, и ямщик не садился на козлы, а гро- 
моздился на переднюю лошадь, так как мы принужде: 
HH были всю дорогу ехать  ryceM. Дорога шла так 
называемою Верхнею Тайболой—обширными сплошны- 
ми лесами, исконною глушью, где на огромном просто- 
ре местами залегли болота, замерзающие поздно, лишь 
на лютых морозах, местами разлились озера, казавши- 
еся на то время снежными полянами. Там, где дорога 
вступала в еловые и сосновые леса, среди которых 
располагались красивыеи стройные лиственницы (иног- 
да сплошными рощами, но чаще вкрапленными B Óo- 
pax отдельными насаждениями или кущами), дорога 
имела подобие совершенного корыта. Его выколотили 
земские лошади копытами, и оно давало собою все-та- 
ки скорее тропу, чем дорогу. Она самыми причудливы- 
ми коленами извивалась между гигантского роста де- 
ревьями, среди которых лиственницы имели до первых 
случаев по семь сажен в вышину. Дорога лежала глад- 
ким полотном лишь там, где попадались калтусы — не 
слишком вязкие болота, отчасти покрытые водою даже 
среди лета, и веретеи — чистые площадки, He зарос- 
шие деревьями или кустарниками. 
Охотно, с добрыми надеждами, шел я на свидание 
с князем, вспоминая прошлые дни неудач и приемы 60- 
гачами и влиятельными людьми в Поморье. Бывало, 
всегда выходило как-то так, что на первых шагах в но- 
вом селении я попадал прямо на шахматные полы 
верхнего этажа этих богачей, а не в иную, победнее, 
избу. Кормщик, управляющий рулем почтового карбаса 
и заменявший, таким образом, ямщика, передавал ме- 
ня следующему с очевидным наказом — проводить в та- 
кое место, куда приказано где-то и кем-то, оставшимся 
назади и неведомым. Такова, значит, сила подорожной 
по казенной надобности, с прибавкою печатного указа 
губернского правления. При входе в дом тотчас же 
начинается угощение. Богач в Ковде Матвей Иванович 
Клементьев хлопотливо суетится около самовара са- 
молично. Возвращаясь в комнату, низко кланяется и 
усердно старается угостить каменными баранками, 
пряниками, гнилыми орехами. Видимо, любит он при- 
нять заезжих гостей (думалось мне), но на поверку 
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оказалось, что он человек замечательной скаредности и 
заражен язвою стяжания новых прибытков в наиболь- 
шей степени сравнительно с прочими. Прижимист он и 
неподатлив; ни на какие уступки не ходит и чужими 
бедами не возмущается. Он даже прославился тем, что 
эхотно откупал бедняков от рекрутства и затем заби- 
рал их к себе B кабалу, заставляя работать на себя за 
50 рублей в год, при своей одежде. При этом он требо- 
вал еще перекрещиванья и обязывал купить для питья 
особую чашку и держать ее всегда при себе. Словно 
эта вера — его личный каприз и придурь, из-за которой 
бедняки должны гнуться в три погибели, молиться за- 
требованным старым крестом. Где-нибудь за глазами 
они все-таки пускают B обе ноздри табачный дым и чо- 
каются в кабаках артельными шкаликами и стаканчи- 
ками. Этот Клементьев так и ходил за мной, чтоб я не 
пошел смотреть хотя бы невинный забор, устроенный 
для ловли семги. Прислушивался он к моим разгово- 
рам и расспросам, предупреждал своими ответами те 
вопросы, которые обращал я к рабочим-промышленни- 
кам. Он так и не выпустил меня из плена, буквально 
не спуская со своих глаз. Савин в Керети повыступил 
совершенно в такой позе, в какой в знаменитой карти- 
не правдивого Федотова «Сватанье майора» представ- 
лен отец невесты: вырядился в непривычную долгопо- 
лую нарядную сибирку и даже нижнюю пуговку еще 
не успел застегнуть. Как будто бы Савин заробел — 
«есть чему — объясняют, — он свеженький федосеевец, 
еще не обсох от второго крещения, которое соверши- 
лось над ним там, в карельских скитах, кажется, на 
Топозере». Понуждался я в сельском начальстве для 
помощи — Савин послал за ним своего парня. Пришед- 
шая власть поклонилась сначала ему, хорошо разумея, 
что позван приезжим человеком, с которым еще не ви- 
дался. На предлагаемые вопросы он, собираясь отве- 
чать, сначала читал в глазах богача раболепно, покор- 
ным и робким взглядом, отыскивая решение: 

«Как повелит говорить твоя милость? Не проврать- 
ся бы, не прогневить тебя, нужного человека, с тобой 
век изживать, а налетов-то этих ездит довольно — на 
всякого не угодишь». 

В одном случае, при таком же замешательстве в 
ответах, Савин не выдержал-таки и заметил оробев- 
шему: 
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— Говори же, братец, uro знаешь и как дело по- 
нимаешь, ты это должон!.. Что ты на меня-то пялишь 
глаза? Ad 

Игра на этот раз велась ye до TOTO открыто, что 
мне становилось не столько досадно и обидно, сколь- 
ко смешно. Чего тут, в самом деле, скрывать на этом 
семужьем заборе, на этой ловле сетью-гарвою? Знай, 
болтай: сколько запущено нершей, как зовется про- 
дольное колье и как поперечное, когда ставят гарву и 
зачем ee не принимают на Терском берегу — чем она 
там неудобна? Сказывай, знай, чего жалко? Экие сек- 
реты! 

_ Оказалось, однако, что без разрешения Савина сель- 
ская власть на полное исполнение моих просьб была 
He властна. borau, за раскол, не будучи ни старшиной, 
ни головой, оказался потом настоящим начальником. 
На подножном корму, выращенном и приготовленном 
бедняками, а в том числе и этим, избранным в началь- 
ство за. бессилие, oH отпаивал, откармливал и опус- 
кал до колен свое чужеядное пузо. На этом самом Ка- 
рельском берегу, бывало, TO 4 дело лезут поморы C жа- 
лобами на притеснения: «Большой начальник ездит». 

Поморы вообще не прочь попечалиться на горькую 
долю, но жалобы строят на общих невзгодах, завися- 
щих от местных причин: от агличана, приходившего ра- 
зорять берега во время Крымской войны, от сурового 
предательского климата, OT HOPBETOB, без спросу вны- 
лавливающих на наших берегах треску, и т. п. Зато 
поморы Карельского берега вдвое, вчетверо докучливее 
жалобами против прочих соседей и так, что самые 
просьбы их перестали уже давать темы для расспро- 
сов и служить путеводною нитью при исследованиях 
быта и нравов — просьбы и жалобы были слишком лич- 
ными, в тесных рамках единичного интереса. Просто- 
таки жмут их и надавливают богатые монополисты, 
каждого по-своему и всех заодно. Брошенное письмо 
вялялось в коробе с древними рукописями, принесен- 
ными напоказ. Пожелав познакомиться с письменным 
стилем поморов, я развернул письмо и прочитал: 
«М. Г. Иван Андреевич! Желаю вам здравствовать! 
С наступающим летом поздравляем. Сим вас прошу 
покорно сходить к Ивану Сущихину и получить по мое- 
му регестру денег три рубля. Если не отдаст, то на- 
жми. Скажи ему, что я буду просить станового, чтобы 
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OH выслал его ко мне, и вы попросите Назара Василье- 
вича Моим словом: нельзя ли его выслать ко мне для. 
расчета? Если вам не отдаст, меня уведомить. Проси- 
тель А. Тукачев. Прошу меня в обстоятельствах уве- 
домить. Писать про себя нечего, а пишем ради вести, 
что нагрузились сухой рыбой и идем в Архангельск». 
В другом месте лезет ко мне проситель с такою прось- 
бой: — 

— Мир на море отпустил, а становой держит. И би- 
_ лет от головы и от писаря есть, в кармане лежит. Па- 
ли слухи, что на Мурмане рыбы не выгребешь, а рук 
мало. Повели, как мне быть? 

Избитые песни, надоскучившие и измучившие своим. 
режущим уши и надрывающим сердце тоном, непроше- 
ными снова пришли на память, когда я шел знако- 
миться с князем. Кого в нем встречу? 


Вот и сам печорский князь налицо, когда я в бес- 
порядочно раскиданном, но очень большом селе Усть- 
Цыльме на площадке против церкви нашел двухэтаж- 
кый дом, один из лучших и выделяющихся’ в слободе. 
Дом этот казенный, предназначенный для квартиры 
лесничего, в должности которого и состоял в то вре- 
мя этот столь всем известный, любимый и расхвален- 
ный человек. B Пинеге, на Никольской ярмарке, от вся- 
кого печорца в числе первых опросов требовался 
ответ: «Все ли по здорову князь поживает?» Всякий хо- 
рошо знал, что ни один ижемец не проезжал мимо без 
того, чтобы не повидаться с князем, не поклониться 
ему, лишь бы только лежал этим людям путь через 
Усть-Цыльму. 

Передо мной стоял небольшого роста, живой и под- 
вижный старичок (ему было лет под шестьдесят) в 
беличьем архалучке — бабий любимец и кумир. Он при- 
ветливо, очень мягко и ласково улыбается мне черны- 
ми глазами. Над густыми усами ярко выделялся круг- 
лый восточный нос грузинского типа. Это и был тот 
самый князь Евсевий Осипович Палавандов, к KOTOPO- 
му обращаются теперь мои запоздалые воспоминания. 

Он сейчас же и обогрел меня теплым приветом. 
Сказал, что поджидал со дня на день и кое-что успел 
уже приготовить из Того материала, который может 
пригодиться для знакомства с краем: песельницу хоро- 
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шую разыскал, знает такую женщину, которая свадеб- 
ные порядки умеет вести, и уже подговорил ее расска- 
зывать, когда я приеду. Теперь ждет лишь прямых ука- 
заний, что еще надобно для моего дела и чем еще 
может помочь. 

Едва мы успели обговориться и поосмотреться, как 
Евсевий Осипович поспешил сообщить мне то, что по 
званию моему, прописанному в подорожной, казалось 
для меня близким и интересным и что в том или дру- 
гом виде сохранилось в запасах его памяти. Живя в 
Тифлисе, он слыхал про Марлинского, знавал Грибое- 
дова, лично видал А. С. Пушкина. Сам был он тогда 
очень молодым юношей, с ограниченным, как грузин 
и. тифлисский житель, наблюдательным кругозором. 
Последующая судьба и суровая жизнь могли лишь 
рассеять и малые запасы сведений, изношенных в тече- 
ние тех трех десятков лет, которые протекли со време- 
ни любопытных тифлисских встреч. Конечно, он мог со- 
общить уже не многое, лишь кое-что, более резко за- 
печатленное. Отдавшись благодарным воспоминаниям о 
добром князе, я не могу замолчать его рассказы, как 
своеобразные, как рассказы очевидца. (...) 

О Марлинском (А. А. Бестужеве) князь Палавандов 
передавал мне известную легенду, сложившуюся на 
Кавказе и облетевшую всю Россию, когда имя рома- 
ниста повсюду гремело и он был любимцем всей чита- 
ющей публики. 

— Живя в Тифлисе, числился Марлинский рядо- 
вым, но не служил. Все его любили. Постоянно ходил 
он B BeHrepke, жил вместе с сумасшедшим братом. Ему 
разрешено было писать и печатать, но не иначе, как 
под псевдонимом Марлинского. По настоянию какого- 
то негодяя-полковника Паскевич вскоре услал его на 
Кавказ в горы, в действующие войска. По самым вер- 
ным слухам, там полюбили его мирные черкесы, и трое 
из них дали возможность собраться и проводили в го- 
ры. Что там с ним сталось — в Тифлисе не было изве- 
CTHO. | 

Всех яснее напечатлелся B памяти Евсевия Осипови- 
ча, конечно, образ нашего великого поэта. 

— Наша грузинская аристократия любила блеск и 
пышность. Ради удовольствий готова была разориться 
(uro и случалось при князе Воронцове). Роскошнича- 
ла сломя голову, невоздержно, с увлечением. При этом 
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He только He лишена была чванства, но считала’ за 
честь кичиться княжескими титулами. Ведь и в самом 
деле многие роды вели свое происхождение прямо-таки 
от царей Вахтанга V и Георгия. Внуков последнего, от- 
давшегося России со всею страной в 1800 году, особен- 
но ласкали и баловали. Попасть в княжеские дома 
нелегко было, разве уж тот человек был близок по род- 
ству или другим связям с главнокомандующим. Може- 
те вообразить себе, какой роскошный пир приготовили 
в Тифлисе в честь нового наместника, графа Паскеви- 
ча! За почетным обедом, между прочим, для парада 
прислуживали сыновья самых родовитых фамилий в ка- 
честве пажей. Так как и я числился в таких же, то 
также присутствовал тут. Я был поражен и не могу за- 
быть испытанного мною изумления: резко бросилось 
мне в глаза на этом обеде лицо одного молодого чело- 
века — я его как сейчас вижу перед собой в подробно- 
стях. Он показался мне с растрепанною головой, не- 
причесанным, долгоносым. Он был во фраке и белом 
жилете. Последний был испачкан так, что мне показа- 
лось, что он нюхал табак (князь Палавандов особенно 
настаивал на этом предположении). Он за стол не са- 
дился, закусывал на ходу. То подойдет к графу, то o6- 
ратится к графине, скажет им что-нибудь на ухо — те 
засмеются, а графиня просто прыскала со смеха. Эти 
штуки составляли потом предмет толков и разговоров 
во всех аристократических кружках: откуда взялся OH, 
в каком звании состоит и кто он такой — смелый, весе- 
лый, безбоязненный? Все это казалось тем более пора- 
зительным и загадочным, что даже генерал-адъютан- 
‘ты, состоявшие при кавказской армии, выбирали время 
и добрый час, чтобы ходить к главнокомандующему с 
докладами, и опрашивали адъютантов о том, в каком 
духе на этот раз находится Паскевич. А тут — помилуй- 
те!—какой-то господин безнаказанно заигрывает с этим 
зверем и даже смешит его. Когда узнали, что он рус- 
ский поэт, начали смотреть на него, по нашему обы- 
чаю, с большею снисходительностью. Готовы были от- 
дать ему должное почтение как отмеченному божьим 
перстом, если бы только могли примириться с теми 
странностями и шалостями, какие ежедневно произво- 
Aus OH, HH Hà кого’ и HH на что не обращая внимания. 

Всего больше любил он армянский базар — торго- 
вую улицу, узенькую, грязную и шумную. Узка она 10 
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того, что TO и дело скрипучие арбы сцепляются c 
вьюками на верблюдах. Из одного дома в противопо- 
ложный, стоящий по другую сторону улицы, протянуты 
веревки и на них просушивается белье. Улица живет в 
открытую: лавки и мастерские все настежь. Чуть не на 
самом тротуаре жарят шашлыки, готовят кебабы; на 
глазах всех проходящих открыто бреют татарам голо- 
вы, чинят штаны, вышивают шелками по сукну. Отсю- 
да шли о Пушкине самые поражающие вести, там ви- 
дели его, как он шел, обнявшись, с татарином, в другом 
месте он переносил открыто целую стопку чурехов. На 
Эриванскую площадь выходил в шинели, накинутой 
прямо на ночное белье, покупал груши и тут же, B OT- 
крытую и не стесняясь никем, поедал их. 

Из Тифлиса езжал он и подолгу гащивал в полко- 
вой квартире Раевского, откуда привозили подобные же 
вести: генерал принимает подчиненных в мундирах, вы- 
тянутыми B струнку, а из соседней комнаты в ночном 
белье пробирается этот странный человек, которого по 
всем правам обязаны почитать. А он вот этого-то само- 
го от наших грузин и не хочет, несмотря на то, что все 
хорошо знали, что он народный поэт. Не вяжется пред- 
ставление: не к таким видам привыкло. Наши поэты 
степеннее и важнее самых ученых. Поэт должен сидеть 
больше дома и, придя в гости, молчать, он обязан це- 
нить каждое свое слово на вес золота и на площадях и 
на ветер речи свои не выпускать. Каждое его изрече- 
ние непременно должно выражать собою практическое 
правило, и чем лучше и красивее та форма, в которую 
оно облекается, тем поэт почетнее и уважение к нему 
больше. Надо это видеть у мусульман, например, у 
персов, особенно по большим праздникам, когда целою 
компанией являются к почетным людям с обязатель- 
ным поздравлением все эти улемы и муллы. С непри- 
вычки подумаешь, что это рассажены статуи или язы- 
ческие боги с поджатыми ногами— до того они степенны 
и неподвижны. Кажется, не волнуют их подставлен- 
ные под нос подарки, не смущают сладкие и лакомые 
угощения. Если и новый гость войдет в это время, они, 
по-видимому, и на него не обращают никакого внима- 
ния. Ни один не изменяет себе предательскою чертой 
на лице в сосредоточенности помыслов даже и тогда, 
когда понесет под мышками и в руках предложенные ему 
подарки. А тут — помилуйте! — совсем наоборот: пере- 
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бегает с места на место, минуты He посидит на одном, 
смешит и смеется, якшается на базарах с грязным ра- 
бочим муштаидом и только что не прыгает B чехарду € 
ны мальчишками. Пушкин в то время пробыл в 

ифлисе в общей сложности всего лишь одну неделю, 
а заставил говорить о себе и покачивать многодумно 
головами не один год потом. Это я очень хорошо IIOM- 
НЮ. 

Кстати, князь вспомнил также и эпиграмму на ка- 
питана Борозду* и, полагая ее неизвестной, повторил с 
комментариями, рисующими личность, с той поры всем 
известную. 

Совсем другое впечатление произвел тезка Пуш- 
кина, А. С. Грибоедов, бывший в Тифлисе гораздо 
больше, но раньше его. 

— Я,— говорил князь, — как теперь вижу его боль- 
шие выкатившиеся глаза и умные беседы, которыми он 
очень очаровывал, будучи радушно принят -во всех луч- 
ших домах. Он — секретарь персидской миссии, он не- 
давно исполнил поручение — переселял армян B Poc- 
сию, OH — чиновник по дипломатической части при Be- 
ликом Ермолове, — чего еще больше? Когда арестовали 
Рылеева, в его бумагах нашли письма Грибоедова. 
Ночью тайно схватили его и увезли в Петербург. Он 
успел оправдаться и вернулся назад с рассказами. Ше- 
потом толковали о том, что в Петропавловской крепос- 
ти сидел он, отделенный дощатою перегородкой, рядом 
с тем жидом, который держал по подряду почту для 
сношений южного общества соединенных славян с се- 
верным петербургским тайным обществом. Жид до TQ- 
го явно трусил, что неистовые порывы ero оробелого 
духа не только были слышны, но и надоели соседу. Он 
стал высказывать всем свое твердое намерение напи- 
сать комедию «Жид в тюрьме». Исполнил ли? 

Перед близкими людьми Грибоедов шутливо оправ- 
дал свою невинность и непричастность к заговору тем, 
что написал «Горе от ума» с прозрачными намеками, 
которые не умели-де понять, а в Чацком могли бы за- 
подозрить любого либерала из вернувшихся из-за гра- 
ницы молодых гвардейцев того времени... Аббас-Мир- 
за... знаменитый тем, что оставил по себе 26 дочерей и 
24 сына, также и тем, что бесплодно и безнадежно ста- 
рался водворить в Персии европейское образование, 
получил за последнее стремление от Грибоедова по- 
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хвальные стихи, написанные на чистом фарсидском на- 
речии, и наградил его орденом МЛьва и Солнца'. По 
возвращении в Тифлис Александр Сергеевич выпросил 
у Паскевича позволение жениться. Ему, на счастье, до- 
сталась красавица Чавчавадзе, за которую раньше сва- 
тался племянник Ермолова, но суровый и строгий ге- 
нерал не любил, чтобы в боевой армии его находились 
женатые офицеры, а потому не позволил и расстроил 
брак. Вот почему и уцелела для Грибоедова эта кра- 
савица, Нина Александровна, которую он и увез с со- 
бою в Тегеран, отправившись туда посланником и на 
смерть. Сестра его желала иметь землю с могилы бра- 
та, и я ее в мешочке вручил ей в Москве, через ко- 
торую провожали меня в ссылку, в финляндские ба- 
тальоны. 

Евсевий Осипович Палавандов AA ZSIENO был B 
опале и ссылке, обвиненный' за участие В заговоре, о 
котором собственно весьма мало известно, но организа- 
ция которого не лишена интереса. Сам участник не лю- 
бил об этом рассказывать (о чем меня раньше преду- 
преждали все). Не вспоминал он и не сетовал даже на 
то суровое время, которое привелось ему провести B ис-. 
правительных финляндских батальонах, отличавшихся 
не только строгостью, но и жестокостью в обращении с 
жертвами дисциплинарных взысканий. Мне еще в Ар- 
хангельске объясняли: 

— Незлобивый, добрейший человек вычеркнул из. 
своей ссыльной жизни эти годы и постарался забыть о 
них, так что если когда неосторожно доводилось кос- 
нуться этого вопроса, он вздрогнет, вскочит с места, 
начнет ходить из угла в угол и впадет в такую мелан- 
холию, что его уже и не расшевелишь целый день. Ни 
слова против, ни обличительного звука, как будто ни- 
чего этого не бывало и никакой Финляндии не сущест- 
вует, а есть вот прямо перед глазами облюбленная им 
Печора и застилающаяся в памяти милая, родная, рос- 
кошная и цветущая Грузия. 

— Мне доводилось, — рассказывал мне сам Евсе- 
вий Осипович, — во время прогулок по полям прилечь 
от усталости на траве, где посуше. Я всматривался 
пристально в цветки и находил даже мелкие розы, ед- 


! Здесь в сообщении князя неточность: Грибоедов был награж- 


ден этим орденом 2 степени за переселение армян H3 Hiepiona B Poc- 
сию. (Примеч, C. В. Максимова.) 
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другие цветки, которые напомнили мне родину. Здесь 
они не поднимают головок над травой и, скрываясь B 
ней, ни для кого не видны, а потому и считаются не- 
существующими или несоответствующими климату и 
почве. На другой день я приходил на те же места, ло- 
жился, высматривал те цветы и уже не находил их: 
они цвели не вчерашние лишь сутки, а может быть, 
всего-то несколько часов. Я был счастлив, что уловил 
эти мгновения. И на Печоре светит то же солнце, что 
и над Грузией... Напрасно здешнюю природу зовут ма- 
чехой, несправедливо весь край считают забытым и 
обиженным богом! — толковал князь с убеждающею 
настойчивостью. 

Он убеждал, конечно, не без увлечения теперь, на 
старости, и в этой бедной и далекой стране, куда при- 
вели его другие увлечения давно мелькнувшей молодо- 
сти, которой ему так и не довелось вполне насладиться. 


12 сентября 1801 года манифест объявлял всена- 
родно: 

«Не для приращения сил, не для корысти, не для 
расширения пределов и так уже обширнейшей в свете 
империи приемлем мы на себя бремя управления цар- 
ства Грузинского; единое достоинство, единая честь и 
человечество налагают на нас священный долг, вняв 
молению страждущих, в отвращение скорбей, учредить 
в Грузии правление, которое бы могло утвердить пра- 
восудие, личную и имущественную безопасность и дать 
каждому защиту закона». 

Таков был ответ императора Александра I, вызван- 
ный посольством больного и бессильного последнего 
грузинского царя Георгия (в числе членов посольства 
был и дядя Евсевия Осиповича князь Елеазар Пала- 
вандов). Не было никакой мысли овладеть Грузией, 
предполагалась одна лишь поддержка страны, в кото- 
рой все материальные и внутренние производительные 
силы были подточены внутренней анархией и расшата- 
ны беспрерывными нападениями внешних врагов. (...) 
Простой народ единодушно выражал желание всту- 
пить в русское подданство и избавиться навсегда от 
гнета корыстолюбивых царевичей и расточительных ца- 
риц, доказывая то очевидными знаками доверия и рас- 
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‘положения к новым правителям. Случилось He TO, на 
что имели полное основание рассчитывать. 

Царевич Александр убежал в Персию искать там 
помощи: ему хотелось сделаться царем, и в то же вре- 
мя он не желал ссориться с русскими. Прочие цареви- 
чи, привыкшие соблюдать более свою, чем государст- 
венную пользу, двуличили не только перед русскими 
правителями, но и перед своими клевретами. К 1800 
году всех царевичей, цариц, царевен и их детей насчи- 
тывалось 73 человека. Царицы (Дарья и Мария), пред- 
ставлявшие крупные силы, руководили всеми смутами 
и интригами, и одна из них дошла до коварного убий- 
ства русского генерала Лазарева. Прирожденные мно- 
гочисленные князья разделились на две партии: одни, 
жившие безграничным насилием и грабительствами, как 
манавские, ездили на гору каждый день, поджидая и. 
высматривая царевича Александра с многочисленным 
войском, злонамеренно подговаривали лезгин к напа- 
дениям, чтобы показать народу бессилие русской защи- 
ты, и возмущали Кахетию. Другие князья, владевшие 
деревнями и имевшие свои доходы, были довольны и 
жили смирно. (...) 

К концу 20-х годов нынешнего столетия царевичи и 
все грузинское царское семейство были перевезены в 
Россию, где предоставлены были им возможные поче- 
сти и вознаграждения. Но многие, «вместо должной 
признательности за благодетельное спасение их са- 
мих и отечества их от явной гибели, питали скрытную 
злобу или мечтательные надежды, породившие, нако- 
Hel, повод и к видам преступным». Так было сказано B 
судебном акте о событиях 1831 года. Из него, между 
прочим, видно, что молодые грузины, цвет юношества 
края, получавшие образование в Петербурге, по вос- 
кресным и праздничным дням ходили к князю Дмит- 
рию и другим царевичам «отдавать им почесть», наве- 
щали их. У Дмитрия явилась мысль к восстановлению 
самобытности отечества. С другой стороны, князь Ок- 
ропир (из царевичей же), живший в Москве, заду- 
мал (по свидетельству этого же акта) то же самое, 
без всякого, однако, соотношения к замыслу Дмит- 

ИЯ. 

До 1829 года не было видно никаких действий. 
В этом году Окропир, воспользовавшись разрешением, 
полученным в Москве, отправился к кавказским во- 
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дам и, по окончании курса лечения, неожиданно отпра- 
вился в Грузию. Здесь он сблизился, главным обра- 
30M, c Орбелиани, сыном царевны Феклы (дочери царя 
Ираклия), с артиллерийским офицером Элизбаром Эри- 
стовым и учителем Додаевым. Они составили правила 
«тайного дружества», цель которого состояла в TOM, 
чтобы внушать молодым грузинам любовь к отечест- 
ву и Багратионам (о возвращении их рода на грузин- 
ский престол), просить священников молиться о по- 
следних, напоминать грузинам их прежнее бытье, воль- 
ный доступ к царям и скорую каждому расправу, не 
изменять народным нравам и обычаям, не говорить о 
намерениях своих никогда втроем, даже при родных 
братьях, и проч. Для восстановления грузинского цар- 
ства (по данным того же акта) предполагалось про- 
извести народное возмущение, овладеть в Тифлисе 
главными местами, заградить путь через Дарьяльское 
ущелье, образовать регулярное народное войско, под- 
чиненное избранным начальникам, и продолжать дей- 
ствия против русских не массами, но шайкой. Расчет 
на успех основывался на вспыхнувшем B то время 
польском восстании и, вследствие того, на разъедине- 
нии русских военных сил. Как только пришло об этом 
известие, заговорщики перезнакомились между собой 
и соединились в общество в начале июня 1830 года. 
Князь Эристов, более других пылкий и настроенный и 
действовавший энергично с князем Орбелиани, соеди- 
нился с учителем Додаевым и иеромонахом Филадель- 
фом. Орбелиани открыл свой замысел Евсевию Осиповни- 
чу Палавандову, «деятельно, однако, не участвовав- 
шему». 

Додаев для успеха дела начал было издавать га- 
зету, но выпустил лишь 6 листов в 1831 году. Осталь- 
ные заговорщики вошли в сношение с беглым цареви- 
чем Александром, которому Орбелиани приводился 
родным племянником. Царевича звали прибыть в Ка- 
хетию для начальствования войском в видах изгна- 
ния русских из Грузии. Царевич, за старостью лет, от- 
казался. Племянница его, дочь брата Юлона, красави- 
ца Тамара Юлоновна, старшая сестра Дмитрия, за- 
местив его в Тифлисе, сделалась центром заговора. 
Молодежь увлеклась ею до самозабвения. 

При совещаниях с нею положили подговорить к со- 
участию офицеров сборного учебного батальона. При 


252 





слухах о неприязненных намерениях персиян BTOPT- 
нуться в Грузию и о продолжительности польского 
восстания произошло некоторое волнение в умах и 
беспокойства в Тифлисе. Когда Варшава пала и изве- 
стие о том дошло до Тифлиса, заговор «если не прек- 
ратился, то ослаб; общество приняло некоторый вид 
литературного». По прибытии некоторых сообщников 
из Петербурга заговор снова устроился, чему благо- 
приятствовала отправка кавказских военных сил в Да- 
гестан против Казымуллы. 

Заговорщики начали распространять неблагоприят- 
ные слухи и почасту сходиться у Орбелиани и у Па- 
лавандова, жившего в квартире брата (Николая Оси- 
повича), гражданского губернатора, во время отсутст- 
вия Последнего для ревизии губернии. Рассчитывали 
сделать нападение на казну, арсенал и магазины, под- 
говорить ссыльных поляков (которых было до 3 ты- 
сяч) и разжалованных нижних чинов (каковых числи- 
лось в то время будто бы 8 тысяч). Княжна Тамара 
сначала было струсила, но потом согласилась на бунт 
и даже на личное в нем участие. Ждали съезда дворян 
на выборы и в особенности генерал-майора князя Чав- 
чавадзе, который тотчас по приезде в Тифлис и поспе- 
шил отклонить намерения молодежи и убедил оставить 
пустые замыслы. | 

Произведены были аресты, и барон Розен назначил 
военный суд. Император Николай I, видя бесплодность 
и полную несостоятельность заговора, до некоторой 
степени раздутого следователями, милостиво смягчил 
приговор суда и меру взысканий, проектированных са- 
мим бароном Розеном. Южную кровь более поры- 
вистых и Пылких надеялись охладить северным кли- 
матом. Так Элизбара Эристова увезли в один из ар- 
хангельских гарнизонных батальонов, учителя Додаева 
определили в службу нижним канцелярским служите- 
лем в одной из северных губерний до отличия выслу- 
гой, не прежде, однако ж, десяти лет. Иных отправили 
в Пермь, других в Вятку. 

Изо всех подсудимых 59 получили наказания, огра- 
ниченные ссылками на житье под присмотром в даль- 
ние русские гарнизоны, города и крепости. Между про- 
чими царевичей Окропира и Дмитрия приказано вы- 
слать первого -—в Кострому, BTOPOTO—B Смоленск; кня- 
жну Тамару Юлоновну — B Симбирск, Феклу Ираклиев- 
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ну—в Калугу, a отставленного от службы коллежского 
регистратора князя Евсея Палавандова, не подвергая су- 
ду и не лишая дворянства, повелено определить унтер- 
офицером в один из полков, расположенных в Финлян- 
дии. Всем воспрещен въезд в Грузию на всю жизнь. 
Остальные из прикосновенных к делу, в количестве 78 
человек, освобождены были от всякого взыскания. 

Князь Палавандов в 1834 году предстал пред но- 
выми начальствами с аттестацией барона Розена такого 
рода: «Прежнее поведение его весьма предосудитель- 
ное, ибо два раза он бежал в Турцию и горы, нравст- 
венность его очень неблагонадежная. Вообще, по свое- 
му уму, хитрости, пронырству и безнравию, он человек 
для здешнего края решительно вредный и опасный». 

Ссыльный князь оказался полезным для другого 
края, где постарался начисто исправить свою репута- 
цию и л загладить свои вины и увлечения молодости, 
заменив мечтательные порывы практическими стрем- 
лениями и действиями. | 

По освобождении от солдатской лямки князь был 
произведен в благородный чин прапорщика, не только 
дозволявший по регламенту жениться и нюхать табак 
He H3 артельной, а из собственной табакерки, но и OT- 
крывающий дороги во все стороны. Для Палавандова, 
однако, оказалась одна, не ближе Архангельска, а по 
прибытии сюда — не дальше Печоры. Не лесничий уче- 
ный туда понадобился, а открылось просто свободное 
место, предназначавшееся в то время обычно офице- 
рам и, вопреки всяким ожиданиям, очень покойное. Ту- 
да Палавандова и направили и старались о нем за- 
быть, как забыли и о самой Печоре. Под его наблю- 
дением и попечением очутилось, таким образом, целое 
государство европейское по количеству квадратных 
верст, весь Печорский край, находящийся в пределах 
Архангельской губернии. На севере — моховая пусты- 
ня, без меры в ширину и без конца в длину, совершен- 
но безлесная. 

— Не смейтесь! — вразумлял меня сам лесничий с 
обычным ему примирительным взглядом на вещи и 
пристрастием к стране, гостеприимно его приютив- 
шей.— Живет и пустыня. Кажется, все в ней мертво, 
уныло и убийственно-однообразно. Смерть, дескать, по- 
всюдная смерть! Стелется один ерник да мох, а забы- 
вают, что их сопровождает вереск, кое-какие злаки, а 
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по болотным местам не оберешься морошки. На самом 
сухом бесплодном песке вырастают грибы и рядом с 
ними самое красивейшее формами земное растение — 
мох и лишаи. Я не прощу за насмешку и резкое обви- 
нение— и укажу прямо на любимицу модных кабине- 
тов, многоствольную кустарную карельскую березу. 
Ведь и лиственница растет... Корява, правда, малорос- 
ла — не выше полутора сажен, не шире трех вершков 
в отрубе, а ведь это есть то самое благородное дере- 
во, которое идет на корабли, которое здесь, в окрестно- 
стях Усть-Цыльмы, доходит до семи сажен и семи-девя- 
ти вершков в отрубе (до нижних сучьев). Мы видим 
это дерево сплошными рощами, uero в России давно 
не видать. Этими рошами опушены наши реки и речки. 
О сосне и елях я уже говорить не стану: добротность 
и красота их — доказанные. (...) 

В таких-то лесах и при подобных условиях приве- 
лось быть блюстителем и хранителем добрейшему и 
мягкому человеку Е. ©. Палавандову. (...) 

Идем раз мы с ним вдвоем по улице — навстречу 
нам парень. Выправивши с груди из-под малицы руку 
в рукав, он снял с головы пыжицу с длинными ушами 
и поклонился. Князь пригрозил ему пальцем: 

— Хорош мужик — разоритель! Куда мне тебя оп- 
ределить за твою вину? 

Тот, остановившись, учащенно кланяется, встряхи- 
вая волосами. 

— Гулял я no Лесу, вижу: лежит дерево листвен- 
ницы, великан-дерево, — объясняет князь, обратившись 
ко мне. —За такое дерево в Петербурге морское ми- 
нистерство шестьсот рублей платит, за границей дадут 
далеко больше тысячи. Стал доискиваться, допраши- 
ваться, кто рубил. Прямо на тебя, друг, и указали. 
Рассказывай, как было дело? 

Встречный парень не замедлил: 

— Поехал я с Матюшкой рыбу острогой колоть, 
изладились пообедать ий увидали эту самую лесину: 
сколь, мол, она хороша! А Матюшка-то и говорит: 
«А что, паря, матицы для новой избы ладны будут?» 
Побежали в лодку за топорами и повалили. 

. —А не стонало дерево-то, He плакалось, He при- 
давило вас? Вам жаль его было? Что же не вывезли-то 
его, зачем гнить его бросили? 

— Силушки нашей не хватило — трем лошадям в 
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упор. Перли, перли, все плечи изодрали — He подда- 
ется. 

Заговорил и князь-лесничий: 

— Вот он теперь гнить начнет, мохом обрастет — 
кабы ты об него запнулся да нос себе в кровь раз- 
бил!.. Вот и толкуйте с ним! Охраняйте леса от та- 
ких озорников, — говорил он мне, а потом ему: — Пой- 
дешь к батюшке, покайся на духу — своровал ведь, да 
еще и так, что ни себе самому, ни дворовому псу. 

— He изловчишься — не наладишься,— жаловался 
он мне как-то раз после обеда, в котором обычно сме- 
нялись оленьи свежие языки вкусными оленьими губа- 
ми с хреном и самой вкусной рыбой в свете — пе- 
лядью (...) С ними чередовались осетрина из Оби, 
привозимая из-за Камня * ижемцами, и чир местного на* 
роста. 

Князь любил поесть вкусно, хотя и умеренно: ему 
несли все лучшее и любимое им. Никому не продадут, 
если он не откажется. Не купит князь — «возьми B по- 
дарок, сделай милость, Христа ради, из почтения, за 
‘великую твою доброту». 

— Вот как трудно исправлять должность, — продол- 
жал объяснять добрейший и кротчайший человек.— 
По верховьям печорских притоков мешаются с елью кед- 
ровые деревья, а по самой Печоре их бываетеще боль- 
ше. В урожайные годы шишек так много, что начина- 
ют не только все грызть орехи, а и на сторону про- 
давать. Сбор — бабье дело. Они вот этакого остолопа 
возьмут с собою, и он, чтоб угодить бабам и понра- 
виться, возьмет да и срубит благородное дерево. 
Они, мокрохвостые, сядут да и обирают шишки, как 
морошку рвут. Соберу их, чтобы избранить и застра- 
щать, а иная воструха на мои слова и на глазах выз 
нет из кармана орешки и щелкает; назвать-то плод не 
умеют — зовут гнидами, а щелкают, как настоящие 
белки, в глазах рябит. И здесь плюнешь и отойдешь 
прочь. 

Не баловство это,— объяснял OTBeTHO князь,— а та- 
кой неискоренимый обычай, закон какой-то TIOBCEMECT- 
ный. Никакими наказаниями не наладишь. Надо в котлах 
новых людей вываривать, а старые и наличные все на 
один покрой и никуда не годятся. Рыбаку нужно щер- 
бу (уху) сварить, охотнику Ha рябах по путикам 000- 
греться — разведут костер, и ни один еще из них ог“ 
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ня He тушил. Леса горят во всех сторонах, и летним 
временем только о пожарах и слышишь. Сгорают ог- 
ромные площади, конечно, безнаказанно, за неимени- 
ем средств и рук для тушения. Либо сам пожар пере- 
станет от какого-либо случая, либо набежит огонь на 
реку, домчится до озера, заберется в гнилое и мокрое 
болото и He совладает с ним — потухнет. Выбрал я из 
охотников самого мудрого, степенного человека. Глу- 
боко я его уважал за рассудительность, за солидные 
и чистые дела, толковал с ним очень долго. Я ему про 
то, что эти уголья им же на голову, он вникал и под- 
дакивал. Я уж и успокоился, что нашел рассудитель- 
ного человека, сейчас мы с ним правила начнем сочи- 
нять и писать и пошлем их в палату, а то в министер- 
ство. Стали сводить к концу, он и говорит: «Напрасно, 
князь, пишешь!»—<«Как же, мол, Tak?»—«/la тушить 
огонь, — говорит, — самое пустое дело и труд не в при- 
быль: Печорский край никогда не может совершенно 
выгореть!» Сказал он это, да еще ногой притопнул; 
значит, у них скреплено, и мирская печать прило- 
жена. 

Разрешивши для себя эту статью таким положи- 
тельным и безапелляционным способом, Евсевий Оси- 
пович обратил свои заботы и внимание в другую сто- 
рону. Кстати, от него и не требовали особенных долж- 
ностных услуг. У него даже вицмундир с зеленым 
воротником залежался. Управляющий палатой, навестив- 
ший его, почувствовал особенную жалость к тем оче- 
видным страданиям, которые испытывал князь, надев- 
ши форму и наглухо затянувшись: мундир оказался до 
того узким, что начал по швам потрескиваться. IIo- 
становлено было тогда же совсем не обращаться к 
форме никогда и быть за всяко-просто, в архалучке 
грузинского покроя. Князь отбывал ссылку — надо со- 
страдать ему и не беспокоить на месте, обязавшем 
его совершенно чужим делом. Он успел просиять лич- 
ными добродетелями, они все и прикрыли, сделав его 
личность неприкосновенной, от которой нечего требо- 
вать, а следует ожидать, на что она, будучи светлой и 
безупречной, сама соизволит. Да и печорцы, кажется, 
порешили так. «Леса, стало быть, охранять не стоит, 
не уберечь их тебе и не оглядеть всю их целину. А вот 
охрани ты нас, немощных и беззащитных темных лю- 
дей, в забвённой сторонушке. Поучи, дай совет, как 
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жить да избывать всякие беды, которые, как крупа с 
неба, не переставая, сыплются. К кому же прилепить- 
ся? Кому же поведать печали и у кого искать защиты 
и доброго совета?» 

Зато советам князя охотно следуют самые грубые 
и несговорчивые люди, решением его все спорщики. 
всегда оставались довольны. 

— Батюшка ты наш,— выпевала своим певучим пе- 
чорским голосом, неблагозвучно растягивая слова, мо- 
лодая бабенка, при мне без доклада прямо ввалившая- 
ся в горницу. 

— И не проси, не пойду, — сразу и решительно OT- 
вечал ей князь, знавший всех в слободе не только в 
лицо, но и с изнанки.— Слышал, что родила, сказы- 
вали. 


Она ему в ноги— и поползла по полу. Он даже 
вспыхнул. 

— Я покрещу, a ты перемажешь, да наново пере- 
крестишь. Вот тебе (и сунул что-то, конечно, деньги) — 
и ступай, кумом меня не считай и не зови при наших 
встречах. 

— Церковных Bcex перекрестил,— объяснял мне XO- 
зяин OTBOAHOH квартиры.— Родом-то он дальный, ска- 
зывали, из какой-то теплой, неверной страны, а веры- 
то русской сызмальства, — рассказывал хозяин, твердо 
уверенный в том, что и здесь надо подразумевать при- 
вилегию как некое чудо, доставшееся в особое исклю- 
чение перед прочими для их излюбленного человека.— 
И всякого парнишку по имени  IOMHHT,— добавлял 
он.— Ha улине встретит — по голове гладит, даст пря- 
ник либо калачик. По болышим праздникам оделяег 
деньгами и малых ребят, и все кумовство. Какие по- 
лучает деньги, все изводит. У него отказу нет. Ока- 
жешь ему просьбу, он так и зашевелится. Хочется ему 
по-твоему сделать, больно хочется — по всему видать, 
да, видать, у самого на тот час нету. Благодарности не 
любит, не принимает от тебя — разворчится и не пока- 
жется. 

Я видел самоеда*, который на улице, в глубоком 
снегу, повалился благодарить за то, что князь отбил от 
обидчика-зырянина * добрым советом двух ero важенок 
(оленей), которых отобрал лиходей за пастьбу на тунд- 
ре, никому не принадлежащей и до сих пор неудобной 
к межеванию. Олени этого самоеда просто пристали к 
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стаду зырянина и молодые охотно и долго держались. 
на одном MXy, за одним пастухом, C третьегодним при- 
плодом и тем провинились вместе с хозяином-самоедом 
перед зырянином. | 

На благодарный поклон князь рассердился и даже 
ворчал, говоря мне внушительным тоном: 

— Глупый-с, очень-с глупый народ, самый несчаст- 
HbIH-c! | 

Вежливая придаточная частица речи, конечно,‘ He 
была у него дурной привычкой гостинодворских приказ- 
чиков галантерейного обхождения. Не чувствовалось в 
ней и признаков условной, отталкивающей вежливости, 
и тем менее она обличала собой насмешливость приема 
больших и влиятельных, желающих уязвить, нагнести, 
наглумиться над маленьким и подчиненным, чтобы он 
чувствовал весь яд перемены обычного тона на под- 
дельно-вежливый. Подозревалась здесь благоприобре- 
тенная под батальонными пинками и палками простая 
прикраса обыденной речи ненужным и холодным TIPH- 
веском. Вошла она теперь в обычай, с которым и нельзя 
уже ему расстаться по привычке. 

Словно он вымещал своими искренними чувствами 
сострадания и участия — спросту, по-христиански — за 
все то, чем обижали его и что перенес он про себя при 
старой системе казарменного воспитания и батальонной 
службы. Во всяком случае, он совершенно погрузился в 
интересы Печорского края на всем протяжении его в 
пределах Архангельской губернии, пользуясь всеобщей 
любовью. Впрочем, более близкие к нему и тонкие на- 
блюдатели замечали, что у него лежало сердце больше 
на сторону устьцылемов не по ближнему соседству, а 
вследствие экономических условий их быта (всем было 
известно, что он бедным слобожанам всегда помогает в 
покупке дорогого хлеба). Архангельскую Печору; как 
известно, поделили между собой низовики-пустозеры с 
верховыми — ижемскими — зырянами. Первые — вла- 
дельцы богатых рыбных ловель и оленьих пастбищ, вто 
рые — владельцы оленей и богачи от замши, мехов и 
перепродажи соли и хлеба. Устьцылемы, очутившись 
между двух: огней, понесли печальную бытовую участь 
с очевидными признаками бездолья и бедности. Послед- 
няя вынудила их и на выселки по притокам Печоры и 
породила давнюю непримиримую и нескрываемую 
вражду с теми и другими, особенно с пустозерами, и 
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указала князю беспокойную роль миротворца, ходатая 
и хлопотуна. 

Выселками устьцылемы не выгадали, попали из 
огня в полымя. Живущие на притоках находятся в са- 
мом жалком положении, не многим лучшем самоедов, 
вконец обездоленных ижемскими зырянами. Из пяти- 
летних урожаев дает бог один подходящий, когда CHil- 
мут дозревший хлеб сам-пять. Иные из-за куля бурла- 
чат на Печоре все лето. Между тем заступничество 
князя уважалось и ценилось в Архангельске: оно ле- 
чило временные язвы и починяло случайные прорехи. 
Самое большое затруднение представляла размежевка 
озер, чрезвычайно рыбных, из которых в течение зимы 
налавливается не одна тысяча пудов. В одном только 
случае удалось князю помирить соседей тем, чтобы они 
наловленную рыбу: щук, uHpoB, сигов и нельму (...) 
сваливали в одну кучу и потом делили по равным час- 
тям между всеми участниками. Ловцы послушались и 
потом каждый год ходили благодарить князя, что при- 
ставил голову к плечам. Искреннее участие его 
все-таки ничего не могло сделать с вековечной укоре- 
нившейся враждой устьцылемов с низовиками. 

— Hy вот-с, покажите господину — OH свежий, 
он лучше нас может  paccyAHTb,— говорил князь 
устьцылемским старикам, явившимся с какой-то кни- 
roi. 

То была старинная, скрепленная дьяком выписка 
H3 IIHCHOBOH KHHTH, где в самом деле указаны были 
собственностью устьцылемов те острова, шары и вис- 
ки, которые оттягали у них пустозеры. Оказалось, что 
князь давно уже возился с этим документом более чем 
двухсотлетней давности, простодушно уверенный в его 
законности и святости. Возбудит он пререкания, вызо- 
вет перекоры — начнет мирить и соглашать. Спорщики 
как будто подадутся, и князь для них становится уз- 
дою даже в шекотливом экономическом случае позе- 
мельного владения. Спорщики и в самом деле поми- 
рятся на словах до первой ссоры и драки на межах. 
Опять они идут к князю судиться, а он снова не ску- 
чает с ними толковать про белого бычка. Никак не 
управятся они все вместе при добром согласии с этой 
писцовой книгой! И мной остались, конечно, они все 
недовольны. Остался доволен лишь я сам лично тем, 
что по этой старинной выписке лровелось мне попол- 
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HHTb свой словарек местными названиями живых ypo- 
чищ. Названия эти из ХУП века остались нерушимы- 
ми до настоящего времени, но свойственными лишь 
этому Печорскому краю. Так, например, виска — это 
пролив из реки в озеро или между озерами (отсюда и. 
название многих печорских деревень), а шар — пролив 
между реками и между островами в море и рукав той 
же реки, огибающий остров, летом высыхающий, 
Курья — заливец из шара, заходящий кутом версты на 
две — четыре и опять входящий в шар, — это шара 
шар. У острова бывает хвост и голова. Старуха — не 
только заветшалая баба, но и покинутое русло, где, 
однако, воды столько, что можно плавать, а пристав — 
не только тот чин, который оберегает стан — становой 
пристав, но и тот кол, которым, с охранительными же 
целями, припирают дверь от блудливой скотины, когда 
уходят на страду. Вот и холуй — название, сохра- 
нившееся за великорусским селом, где пишут иконы 
(Bo Владимарской губернии), и утратившее там перво- 
начальное значение. Здесь, на Печоре, оно убереглось, 
оставшись за тем возвышенным побережным  Me- 
стом, куда река течением своим привыкла наносить бу- 
гор из щепы, всякого хвороста, цельных деревов и пес- 
ку. Вот и poccoxa — каждое H3 устий, на какие делят- 
ся иные реки при слиянии, — словом, все те урочища, 
которые принимались за границы (...) 

— Вот-с, расскажите господину, Марья Савельевна, 
что знаете, — серьезно и допросливо говорил князь 
(этим он отвечал на вопрос мой о результатах безвы- 
TOAHOTO и тяжелого житья устьцылемов, обращаясь к 
приглашенной им гостье, себе на выручку, мне на по- 
МОЩЬ). 

Чопорная и полагающая себя умной и действитель» 
но знающая обычаи и всякие обряды своих слобожан, 
Марья Савельевна начала рассказывать. Князь укло- 
нился от очного свидетельства по очевидному неумению 
или нежеланию говорить о людях худо и произносить 
тем паче огульные им обвинения. 

— Наши слобожане,— истово выпевала рассказчи- 
ца, в конце речи возвышая голос (...),— не очень отяго- 
щают себя пьянством, однако же не дадут своей части 
испортиться в бочке, но и чужое-то не квасят. 

Князь улыбается и поощрительно настаивает: 

— Говорите-с дальше, хорошо начали. 
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— Болезнь, кроме горячки и оспы, бывает порча или 
отрава, которая единственно происходит от злых людей 
по ненависти и дотуль доходит, что и смерть получают 
в скором времени... 

— Дальше, государыня моя, дальше! — продолжал 
настаивать князь и даже ногой притопывал, словно на- 
слаждался певучестью речи почтенной старушки, и вы- 
бивал такт, когда она, по местной привычке, к концу 
фразы возвышала голос. 

— Училище? Заводилось училище, но по новым 
книгам, а потому и не было принято желающими учи- 
лища по старым книгам для образованности. 

Князь потирает руки и улыбается. 

Затем шел рассказ о пище, об одежде, о жилищах. 
Князь настаивал, как будто хотел, чтобы старуха выло- 
жила все разом, и снова в такт покачивал головой, ког- 
да мне приходилось выслушивать и записывать на па- 
МЯТЬ. 

Старуха, между прочим, выпевала: 

— Но всегда если не на сарафане, то по рубашке 
надет пояс, по старообрядскому поверью, и потерять, 
либо подарить, либо забыть надеть этот пояс — значит 
накликать на себя несчастье...— Князь погнал рассказ 
дальше и догнал его до конца. Старушка допевала: 

— И все тому подобное, хлебопашество, скотовод- 
ство, рыбна. ловля и зверина, и жительство, и язык — 
все русские, и никаких нет особенностей. разных. И есть 
хотя маленькие ошибочки, но выразить невозможно. 

— А вырази! Ты ведь умная и ученая, — перебил 
КНЯЗЬ. 

Но она уже, видимо, устала и выкладывала послед- 
ние остаточки. 

— Также и памятников, и болванов, и никаких по- 
четных богов и богинь не водится. Хоша и есть какие- 
нибудь басни старинные — таперича все оставили. А чи- 
тают какие-нибудь изданные разные книжки, примерно, 
Аглицкого Милорда, Францыля Виньцыана, Ерусла- 
на, Бубу (Бову?) и другие прочие. А более не взыщи- 
те — скольки знала, стольки я вам и сказала. 

Вот и эта патриотка своих мест застилает и заме- 
тывает, плетет и нижет, а 3a занавеску держится и не 
выпускает ее из рук. Где нужно и когда вздумается, 
возьмет да и задернет, невзирая на то, что тут-то и 
открываются самые любопытные виды. Тем не менее, 
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свалебный обряд дозволила она мне записать полнотой. 
Песенки на голос спела, избы в подробности описала и 
проделала все это беззастенчиво, самым обстоятель- 
ным образом, — конечно, из уважения и угождения кня- 
зю, при явном расчете на его камертон и на выбор сю- 
жетов. Разумеется, кое-где схитрила, местами умолчала, 
в другом переврала, затребовала новой поверки и спра- 
вок в исполнение печорской же пословицы: «Чужая 
сторона блудясь, спознавать». 

На одно особенно не поскупились печорцы — именно 
в жалобах на врагов своих, ижемцев, не пожалели кра- 
сок, чтоб обрисовать отношения к тундре, то есть к са- 
моедам и к приращению того бродячего капитала, ко- 
торый в виде оленьих стад гуляет на беспредельном 
просторе этой самой тундры. 

Я еще не добрался до слободы Усть-Цыльмы, как 
уже успели забежать к князю раньше меня уехавшие 
с Печорской ярмарки два ижемские богача: Меркул 
Исакович из Мохчи и Николай Васильевич из Сезябы, 
с которыми я успел там раньше познакомиться. Они 
долго выспрашивали у князя, как им поступать со 
мной и какие держать ответы, как меня понимать и за 
кого принимать. Прием там сделан был самый радуш- 
ный, но отличавшийся самой досадной и обидной зам- 
кнутостью, дававшей одно лишь подозрение, что ижем- 
ские дела в самом деле нечисты и «тундра грехом ле- 
жит у них на совести». 

По неизменному и испытанно полезному обычаю я 
и в Усть-Цыльме поспешил познакомиться с местным 
молодым священником. Он между прочим поразил ме- 
ня знанием священных текстов, которыми охотно поль- 
зовался, вставляя в свою речь во время бесед наших. 
По его объяснениям, это знание замечено было и его 
духовным начальством еще в семинарии, и, когда он 
окончил курс и открылось здесь вакантное место, ар- 
хиерей Антоний избрал его, признав способным к мис- 
сионерской деятельности среди жителей отдаленного 
края и в раскольничьей слободе. 

Интересно было его мнение о князе. - 

— Господь благовоизволил ему. Оттого и бла- 
жен, что он избранник по хотению своему, его же и 
прия. 

— В чем тайна?— отвечал мне о. Павел на прямой 
вопрос мой.— Грядущего не изжинает. Каждый идет к 
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нему, и всякого приемлет. Как сказал Златоуст в сло» 
ве на утреню святыя пасхи? Аще приидет и в девятый. 
час и того милует, и того целует, и OBOMy дарствует, 
и тому дарует,— говорил o. Павел быстро и остановил- 
ся.— Впрочем, я всеконечно спутался: один ведь раз B 
году-то читаем,— говорил OH в свое оправдание и затем 
продолжал: 

— Остерегайтесь называть его деяния слабостью к 
сплетням и всезнание от скуки и праздненного жития — 
нет! Не сон его по годам стал реденьким, а по великой 
любви и благодати он заботлив и любвеобилен. С пер- 
выми петухами он всегда на ногах. И привычка сдела- 
на. Докажу примерами. Живет здешний мужик с до- 
статками такими, что может лежать на печи сколько 
угодно. У Hero застоится кровь — начнет стрелять B 
спину, поясница застрадает. Идет к князю жаловаться. 
Советует князь в баню сходить. Да он уж и сходил, и 
отпустило ему, а все-таки лезет. Зачем?— вопрошаю. 
А BOT, чтобы сказать домашним: «У князя ÓBUI»,— как 
принимал, как потчевал. «Вот, братец ты мой, пришел 
я к нему, вышел это он ко мне, здравствуй — говорит, 
руку подал» и т. д. Но о сем довольно беседовать. 

Замечательно, что на Печоре подача руки вовсе не 
считается особым знаком внимания и почета. Кто из 
приезжих новых людей сам не догадается это сделать, 
тому печорец первым поспешит сунуть свою мозоли- 
стую руку. Этого нет в Поморье, кроме богачей, а на 
Печоре такой обычай заведен князем и стал всеобщим 
и похвальным. Каждый тотчас же торопится вытащить 
руку из широкого рукава малицы и просунуть ее в 
наружный просов под заскорузлой и торчащей вбок 
рукавицей, пришитой одним боком к рукавам ма- 
ЛИЦЫ. 

-— Продолжаю уподобление, — говорил отец Па- 
вел— и представляю второй пример. У бабы овечку 
волки зарезали, отчитывать бы ей по своему требнику, 
а она также идет к князю. Однако не за деньгами его, 
чтобы купил, а затем, чтобы поскучать перед ним и по- 
плакаться ему: «Бойкенькая была, два раза волну сни- 
мала и чердынцам на деньги продала». Он ее слушает, 
головой качает и языком причмокивает, того ей и нуж- 
но и больше ничего. Слышит и видит она, что он ее 
жалеет. Тайна сия велика есть. Баба довольна, да ведь 
и соседки не дадут ей покоя, непременно скажут: «Что 
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скулишь-то? Посоветуйся с князем». Она побывала, по- 
говорила с ним — овца-то у ней словно бы и отыска- 
лась. Велика эта тайна, повторю, He обинуяся. BeMar- 
ривался я B ero деяния: идет он весьма порану гулять 
по слободе, палкой от собак отбивается и на все имеет 
прозорливость. Увидит неисправность, постучит в окно 
палкой и вызовет кого возжелает. Сделает наставление, 
учит каждого, как поступать, чтобы всем было хорошо 
и любительно. Лыбопытствовал я о церковном разли- 
чии, так как он грузин — никаких мне отмен он не ука- 
зал. Обнаруживал явственно рачение к молитве и рве- 
ние ко святому храму. Нлащаницу сам любит выносить 
из алтаря и храма. К разногласию с раскольниками до- 
вольно хладнокровен, как бы не взирая. Вот вы отсут- 
ствовали на богоявленской вечерне с водоосвящением 
(я был на пути в Ижму) — жаль, что не посвидетельст- 
вовали, какое бесовское игрище, языческое идолослу- 
жение уготовляют шумно и дико на час освящения во- 
ды заблудшие слобожане. Верхом на лошадях они ска- 
чут по дворам в открытые ворота. В руках у них метлы 
и палки, суют их и бьют ими с плеча во всяком углу 
на дворе и в клевах по. воздушному пространству. Это 
они изгоняют бесовскую силу, ибо по учению их потреб- 
HHKOB TOKMO B ОДИН 3TOT Час и возможно делание та- 
ковое и имеет вероятие восконечного изгнания нечи- 
стых духов. По закоренелому своему обычаю раскола 
предместнику моему от суеверов этих было весьма ху- 
до и не безопасно. Озорничали при встречах, словами 
оскорбляя духовный сан, и, кто знает, может, усугуб- 
ляли это и действиями. Князь их смирил и, можно ска- 
зать, возложил на них узду равнодушия. Заключитель- 
но скажу: следствия сокровенной тайны, видимые ли- 
цом к лицу, неисчислимы. 

— Не боитесь вы, что они произведут князя при 
жизни во святые?— спросил я. 

— Подобные примеры в житиях святых усматрива- 
ются. Указываются таковые праведники. Впрочем, воз- 
ложим хранение на уста до благовремения. | 

— Ну, вот и слава богу, теперь вы все сами лично 
видели !— сердечно приветствовал меня князь по BO3- 
вращении из «Ижемцых. (...) | 

— Теперь от себя прибавлю,— говорил князь.— 
Спаивают, всю тундру со всеми стадами на вино выме- 
няли, 3a чарку — шкурка. Долгами так опутали, что 
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водворили полное крепостное право. Однако не все... 
Это только худшие из них так делают. Прочие все, как 
люди — хорошие люди. Сами видели — набожные, хле- 
босольные, предприимчивые, бережливые и — поверьте 
MHel— c хорошей нравственностью. Все это есть и у 
пустозеров. Нет только этой скаредности, стремления к 
наживе, излишней заботы о своих пользах. Вместо них, 
видели: любят пустозеры жить просторно, полакомить- 
ся и других угостить. Бабы щеголяют. 

Князь пошел на откровенность: 

— Устьцылемы замкнуты в себе, He гостеприимны, 
чуждаются людей, да и ленивы, а бабы только и умеют 
вязать чулки да перчатки. Зато нет аккуратнее в рас- 
чете с долгами. Без чердынцев они погибли бы... 

Свидание это было последним на тот третий раз, 
когда снова приходилось проезжать мимо Усть-Цыльмы 
в полное подкрепление той истины, что мимо князя 
никак не проедешь, куда бы в самом деле ни сунуть- 
ся— на юг или север. Не мне первому ‘оказывал юн 
всевозможные услуги и помощь. В одном случае его 
жизни довелось ему быть даже спасителем от серьез- 
ной ‘опасности молодого ученого Кострена, изучавшего 
здесь родственные языки его финляндской родины. Суе- 
верные устьцылемы, по какой-то странной огласке, CO- 
чли его за колдуна. Другие признали его за поджига- 
теля, третьи уверились в том, что он лекарь, отравляю- 
щий колодцы. На беду сам Кострен имел привычку 
гулять ночью. Дело обсуждалось в волостном правлении, 
именно в том смысле, что им делать с чародеем. Два 
раза уже останавливали ученого на дороге, но князь 
не велел этого делать и умел разъяснить, что за дикая 
птица этот приезжий. В одном доме тряслись половые 
доски, на которых между прочим ‘стоял ушат с водой. 
По забавному случаю свалилась с печи малица, рассы- 
палась вязка дров, заколыхалась вода в ушате. Тут, 
наверное, засел черт, и посадил-то его этот самый ма- 
езжий чародей!— порешили печорцы. Надо было дога- 
даться проделать опыты над трясучим полом при всех 
и видеть, как у суеверных зачесались затылки, но ше 
исчезли с лица косые взгляды на финляндского колду- 
на. Т1юверить — не совсем поверили, но разошлись ‚ROÖ- 
ром и по согласию. 

По-прежнему я нашел здесь на обратном пути CO 
стороны Евсевия Осиповича предупредительную забот-_ 
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ливость. Он прислал ко мне C моржовыми клыками и 
посками * и мамонтовыми рогами продавца по ценам, 
установленным чердынцами: клыки подешевле, рога по- 
дороже, поски даром, курьеза ради, с приобщением о 
них архангельского анекдота (неудобного для печатно- 
го рассказа). Принесли в подарок курьезные каменные 
ядра c yBepeHHeM, что они отваливаются от какой-то 
горы в тундре именно в этой поразительно правильной 
обточенной форме шаров. Оказалось, что князь забот- 
JIHBO относится ко всевозможным произведениям края, 
лежащим в неизвестности и еще не имеющим сбыта в 
значении продажного товара. Он пытливо допытывает- 
ся у всякого заезжего о возможности применения из- 
вестного сырого продукта. Он как приехал сюда, так 
И завел огород: насажал свеклы, редьки, моркови, го- 
роху и, между прочим, картофеля. Дело небывалое и 
невиданное в слободе; крестьяне посмеивались. На кар- 
тофель искоса поглядывали, прослышавши, что та 
овощь недобрая и в старых книгах проклятая. C кня- 
зем принимались спорить, возражали ему: 

— Что нам из картофи, да и кто добрый человек 
будет ее есть? Коли уж сеять, так лучше же репу. 

Князь высеял картофель в поле, осенила его благо- 
дать — уродился порядочным. Сеятель и насадитель пе- 
реупрямил — теперь картофель и овощи стали выручать 
голодную страну, и огородничество оказалось важнее 
хлебопашества. Благодетель выписал свежих семян и 
раздарил охотникам. На следующий год они пришли и 
поклонились князю до самой земли. В одном князь He 
был счастлив: не сладил с бабами, настаивая на том, 
чтобы они покупали у чердынцев лен и ткали бы хол- 
сты. 

— Не умеем, матери не учили нас HH ткать, HH 
прясть,— упрямо отвечали ему с привычным припевом. 

Добродетельный человек не уставал, он уже успел 
дать ход гагачьим шейкам, покупаемым теперь Ha Пи- 
нежской ярмарке для выделки из них очень оригиналь- 
ных, прочных и красивых дамских муфт. Сам он из них 
сшил себе пестрый широчайший плащ, непромокаемый 
и отличавшийся сверх того еще тем, что сизые с отли- 
вом, испещренные беленькими бородками в таких же 
квадратах шкуры эти от дождя и снега становились 
‚еще красивее и сизее. Шила плащ самоедка, по обык- 
HOBeHHIO, оленьими жилами на вековую прочность, при- 
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нявши за выкройку широчайший капюшон княжеской 
шинели военного покроя. Мне плащ понравился, и я 
мимоходом его похвалил. Когда я сел в сани, чтобы 
ехать по льду Печоры в обратную, князь прислал слу- 
гу с мешком, принятым мною как последний и обыч- 
ный знак гостеприимства. Мне думалось, что добрей- 
ший человек позаботился снабдить меня съестной про- 
визией на время четырехдневного переезда по голодной 
Тайболе с курными и неприступными избушками — 
кушнями. На реке Мезени в мешке оказался тот самый 
плащ, который практически служил на Печоре князю, 
а для меня лично являлся лишь редкостною вещицей 
на память и для подарков. | 

На тот раз снова цельно выяснилась маленькая фи- 
гурка большого человека в полном величии той изящ- 
ной простоты, которая так гармонировала и пришлась 
по мерке с изумительной патриархальной простотой 
нравов жителей Печоры. В их глазах, в самом деле, 
князь оказался и образцово набожным человеком, соот- 
ветственно племенному характеру, как грузин, и свя- 
тым, безгреховным человеком — по личным свойствам. 
Он заслужил чрезвычайное почтение еще при жизни, 
которое, несомненно, должно перейти за пределы его. 
подневольного временного пребывания на далекой реке 
и перенесется на его могилу. Невольно припомнились 
мне и могила Киприана в окрестностях той же Усть- 
Цыльмы, пострадавшего в XVII веке 3a привержен- 
ность к расколу, и сомнительное место погребения зна- 
менитого Аввакума с четырьмя товарищами, сожжен- 
ными живьем в Пустозерске. Песком с их могил лечатся 
от сердитых недугов и ходят сюда для поклонения. 
Если жива и действительна их память, то, по некоторо- 
му сходству участи, не откажет в том же благодарное 
печорское население неподкупному охранителю их прав, 
заступнику за их интересы и, несомненно, добрейшему 
человеку. Выяснился передо мной и тот разительный 
контраст, который оказался между этим победителем 
душ и сердец и теми поморскими благодетелями, кото- 
рые подвели под свою тяжелую руку беззащитную бед- 
ность страхом отказа в помощи, денежной кабалой, 
требованием перемены веры и смены обычаев, перекре- 
щиванием, насилованием совести и другими недобрыми 
делами. 

На этот раз опять предстала передо мной эта высо- 
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| кая B HPABCTBEHIOM смысле личность, скромными, не- 
слышными способами получившая широкую  HSBecT- 
ность. Прошлой весной одно из влиятельных лиц, от- 
правлявшееся на Печору с важными поручениями и 
обратившееся ко мне за сведениями, упомянуло об Ea- 
севии Осиповиче Палавандове и пожалело, что уже He 
может воспользоваться его услугами и благотворной 
помощью. Когда последние для меня оканчивались до- 
садным сроком поездки и надо было благодарить и про- 
щаться, я решился задать князю тот вопрос, который 
он искусно сдерживал до сих пор — вопрос, невольно 
напросившийся в последние минуты свидания: 

— Когда же вы, князь, соберетесь наконец оставить 
Печору и решитесь переменить худшее на лучшее? 

Известно было, что не один раз ему предлагали на 
выбор любое место лесничего во внутренней России, 
даже в теплой Малороссии, только не за Кавказом, но 
он упорно отказывался. 

— Зачем?— отвечал Евсевий Осипович и мне вопро- 
сом, как, вероятно, делал и при формальных запросах 
служебного начальства.— Печора дала мне все, что не 
дала бы мне и родина. Здешний прелестный климат 
на старости лет закалил меня таким здоровьем, что мо- 
гу даже отбавить другим желающим. Таких людей, как 
здесь, мне уже нигде не найти. Нет, не могу вам ска- 
зать: до свидания,— прощайте навсегда, до возможной 
встречи там, на небесах, в будущей жизни. (...) 

В Усть-Цыльме, на церковной горушке, действитель- 
но насыпана могила князя рядком с теми многими, для 
которых он посвятил все с лишком двадцать последних 
лет своей безупречной и небесследной жизни. (...) 


БЕРЕСТЯНАЯ КНИГА 


ереста, собственно верхний светлый слой, на- 
ружная оболочка березовой коры, имеет, как 
‘известно, огромное приложение к практической 
жизни простого русского человека. Он npen- 
‘ставляет легкий, подручный и удивительно при- 
TOAHBLÜ материал. под названием скалы для растопок 
печей, теплин на ‘пастбищах; OBHHOB по осеням, на ис- 
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годнюю покрышку кровель вместо леса, под тес Ha 
обертку комлей столбов для охраны от гнилья и проч. 
Береста, с другой стороны, служит дешевым и удоб- 
ным материалом для разных поделок, необходимых в 
домашнем быту. Если следовать строго систематическо- 
му порядку IIOCTeHeHHOCTH в описании всех практиче- 
ских применений этого продукта, имя которого стоит 
в заголовке этой статьи, то как на первообраз этого 
применения можно указать на те самоделки-ковшички, 
которых так много плавает во всех придорожных клю- 
чах для услуги утомленного летним зноем путника, не 
всегда запасливого, хотя подчас и сметливого. Второй 
вид применения бересты, естественно, тот сосуд, кото- 
рый так пригоден и в дальних странствиях на бого- 
молья, и в ближних на страды и годовые праздники и 
в котором пригодно держится в деревнях и сотовый 
мед, и густая, вкусная брага, в котором, наконец, при- 
ввозятся в столицу национальные лакомства, будет ли 
это уральская икра, или лучший вятский (сарапуль- 
ский) мед, или даже каргопольские соленые рыжики H 
ярославские грузди. Сосуд этот зовется бураком всред- 
ней и южной части России и туезом по всему северу и 
по всему сибирскому краю. Ступанцы — те же лапти, 
только не липовые (не лыковые) и не веревочные шеп- 
туны, служащие простому народу вместо туфель, — всег- 
да целыми рядами видны в Любой крестьянской избе 
под печными приступками подле голбца, плетены всег- 
да из лент бересты. Ступанцы эти как туфли надевает 
и баба, идущая из избы загонять в загороды корову- 
шек и овечек, и мужик, которому надо проведать коней, 
наколоть дров, накачать воды H3 визгливого колодца. | 
Берестяные же плетушки-саватейки, содержащие BHyT- 
ри себя всю необходимую подручную лопать (одежду 
п белье), торчат сзади, на спинах всех тех странни- 
ков — калек перехожих, которых можно видеть значи- 
тельными толпами и по Троицкой дороге за Москвой, 
и в уродливых лодьях на Белом море между Архан- 
гельском и Соловками. Они же торчат и за плечами 
бродяг, толпами идущих из Сибири в Россию, с каторж- 
ной неволи на лесное и степное приволье. Из той же 
бересты сшивают тунгусы конскими волосами свои лет- 
ние юрты — урусы. По Ветлуге (в Костромской губер- 
нии) береста породила новую и довольно значительную 
отрасль промышленности: там из бересты гнут круг- 
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лые табакерки-тавлинки, которые, c фольгою по бокам 
н ремешком на крышке, обошли всю Россию, удовлет- 
воряя неприхотливому вкусу небогатых нюхальщиков. 
Один из умерших уже в настоящее время мастеров 
своего дела в первых годах настоящего столетия в од- 
ном из дальних и глухих мест нашей России делал для 
себя и по просьбе коротких знакомых целые картины и 
портреты, вырезая и оттискивая их рельефом на той же 
бересте'. На этом, по-видимому, и должна остановить- 
ся всякая иная попытка к усовершенствованию и даль- 
нёйшему приложению такого грубого, но прочного ма- 
териала, какова береста. Но мне удалось в мезенских 
тундрах найти новую редкость, указывающую на то, что 
береста может служить материалом для составления 
целых книг, и если не вовсе может заменить бумагу, то, 
во всяком случае, и легко, и удобно служит заменою ее 
в крайних случаях при ощутительном недостатке. 

Живущие в тундре (в оленях, говоря местным выра- 
жением) по целым годам удалены бывают от людей и 
всякого с ними сообщения за непроходимыми болотами 
летом, глубокими и непроезжими снегами — зимою. 
Скитаясь, по воле и капризам оленей, с одного места 
на другое, живущие в тундрах (даже и русские) привы- 
кают к однообразной жизни и разнообразят ее только 
охотой с ружьем, с неводами, с капканами и проч. Но 
бывает и так, что судьба и обстоятельства загоняют в 
тундру и тех из русских, которые привозят с собою 
грамотность, так значительно развитую в тамошнем 
краю, забывая часто бумагу. Изредка (B год— в два 
раз) наезжающие из Городка (Пустозерска) по пути 
на пинежскую никольскую ярмарку привозят с собой 
только чай, кофе и сахар; предметам письменности тут 
нет места. Между тем темные осенние и зимние ночи с 
коротеньким просветом способны нагонять и на прн- 
вычного человека тоску и скуку, которые были бы б53- 
выходны, если бы и здесь не явились на помощь грз- 
мотность и уменье писать. 

Из пережженной березовой корки делается клейкая 
сажа, которая, будучи разведена на воде, дает доволь- 


' Автор этой статьи видел два портрета его работы, замечатель- 
ные по чистоте, оригинальности отделки и по разительному CXO/- 
ству: портреты ‘фельдмаршалов Кутузова-Голенищева-Смоленского 
и Барклая-де-Толли, вырезанные художником в 1820 г. (Примеч. 
С. В. Максимова.) | 
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HO сносные чернила, по крайней мере, такие, которые 
способны оставить очень приметный след по себе, если 
и обтираются по верхнему слою. Орлы и дикие гуси, 
которых много по тундре и которым трудно улететь от 
меткого выстрела привычных охотников, дают хорошие 
перья. А вот и подручная, всегда удобно обдирающаяся 
по слоям береста, которую можно и перегнуть в стра- 
ницы и на которой можно писать и скоро и, пожалуй, 
четко. 

Беру отрывок из путевых заметок, и именно то ме- 
сто, где вписались подробности приобретения этой ред- 
KOCTH. 

..EaBa только аргиш! наш успел остановиться, оле- 
ни повернулись в левую сторону и стали, как вкопан- 
ные. На крыльце высокого, по обыкновению, двухэтаж- 
ного дома показался человек, окладистая седая борода 
которого, резко отличаясь от серого воротника олень- 
ей малицы, бросилась в глаза прежде всего и необлыж- 
но свидетельствовала о том, что борода эта принадле- 
жала самому хозяину. По обыкновению высокий и ши- 
рокоплечий, старик этот не представлял, по-видимому, 
ничего особенного: та же приветливая полунасмешли- 
вая улыбка, свидетельствующая о том, что старик рад 
нежданному гостю, та же суетливость и предупреди- 
тельность в услугах, с какими поспешил он отряхнуть 
прежде всего снег с совика и с какою он, наконец, от- 
ворил дверь в свою чистую гостиную комнату, при- 
говаривая: 

— Просим покорно, просим покорно! Не ждал, не 
чаял — не обидься на нашей скудости. Милости. просим, 
богоданный гость . 

Все, одним словом, по обыкновению предвещало и 
впереди тот же неподкупно-радушный прием, с каким 
встречает русский человек всякое новое лицо — неждан- 
ного, потому, стало быть, еще более дорогого гостя. = 

Старик и в комнате продолжал суетиться: помогал 
стаскивать совик, советовал поскорее сбросить c ног 
пимы и липты?, тащил за рукава малицу, вытребовал 





! Аргиш — поезд в 5—10 санок оленьих. Чунка — санки с 
высокими копыльями и оленьзй веревочной упряжью. (Примеч. 
С. В. Максимова.) 

? [In M br — сапоги, a липты — чулки из оленьего меха, преиму- 
щественно из камусины или шкуры, снятой с оленьих ног. (При- 
меч. С. В. Максимова.) 


273 





снизу старшего сына, такого же рослого и плечистого 
богатыря, и велел ему весь этот тяжелый, неудобный, 
но зато страшно теплый самредский наряд снести на 
печь и высушить. | 

— Чай, не свычно же твоей милости экую лопать-то 
на себе носить, тяжело, поди! 

— Ничего, старичок, попривык! 

— Тепла ведь, больно тепла, что ‘баня! Озябли эдак 
руки-то — спустил рукава да и прячь их куда хочешь, 
под мехом-то им и не зябко. Затем и рукава под мыш- 
ками мешком, пошире делают. Мы вон малицу эту и 
по JIeTaM, почесть, He скидаем — все в ней. 

_ — Надевать-то уж очень трудно, видишь, с полы 
надо, как стихарь. Распашные лучше по мне, а то чуть 
не задыхаешься! 

— Да уж надевать, знамо, привычку надо: мы так 
вон, HpocyHeM голову— и был таков! У вас ведь там, 
в Расее-то все, слышишь, распашные. 

— Все распашные: тулупы, полушубки, шубы, ши- 
нели, пальто. 

— В наших местах они не годятся— не устоят! 
У нас тянут ину пору такие холода, что нали руду * 
сом гонит, а дышим так все под ту же малицу, весь в 
нее прячешься, и с носом, и с глазами — такие страш- 
ные холода стоят! А вот ведь без оленьего-то меху что 
ты поделаешь? 

— Теплый мех, старичок, очень теплый и мягкий та- 
кой, а, пожалуй, и не слишком тяжелый. 

— Одно, вишь, в нем нехорошо: мокра не терпит — 
промочил ты его в коем месте, так и норови скорее вы- 
сушить, а то подопреет мездра и всю шерсть выпустит: 
не клеит, стало, не держит! Ну идух дает тоже... Шевелись 
же, ребятки, шевелись, давай самовар поскорее!— при- 
крикнул он на своих сыновей, из которых трое были на- 
лицо и тоже пришли посмотреть и поклониться новому, 
незнакомому человеку. 

Явился самовар, против обыкновения, довольно чи-. 
стый и, но обыкновению, большой — ведра в полтора. 
Старик, предоставив старшему сыну распоряжаться ча- 
ем, сам скрылся и пришел уже в синей суконной си- 
бирке, по-праздничному, и C бутылкою вина в ру- 
ках. - 
|. — С холодку-то, ваше благородье, ромцу не хочешь 
ли? Способит, Из Норвеги возят наши поморы. Xopo- 
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шсе вино, He хваставшись MOJIBHTb, из Слободы B ред- 
кую чиновники наезжают — хвалят. 

Два сына явились, между тем, с тарелками, на ко- 
торых насыпаны были общие поморскому краю угоще- 
ния: на одной медовые пряники, на другой кедровые 
орехи, на третьей баранки. 

Начались потчеванья, раза по два, по три, почти че- 
рез каждые пять минут. | 

— Спасибо, будет, взял уж, будет с меня! 

— Бери, ваше благородье, He скупись: добра экого 
.y нас много: у чердынцев, почесть, возами покупаем 
на целый год. Орешки-то вон, эти на бездельи очень 
забавны. Дела-то ину пору HET, скламши-то руки CH- 
деть несвычно — возьмешь вон этих орешков — щел- 
каешь их помаленьку, ан, словно и дело делаешь, 
а время и идет тебе не в примету. Прекрасная за- 
бава! 

Началось угощение чаем, густым, как пиво, но ста- 
рик не с того начал: 

— Садись, ваше благородье, вон под образа-то, сде- 
лай милость! 

— Спасибо, старик, все ведь равно, мне ловко И 
здесь! 

— Нет уж, сделай милость, садись в передний угол, 
не обидь! 

— Не хлопочи, старик, и здесь также хорошо: ста- 
кан есть куда поставить... 

— Нет, да уж ты не обессудь нашу глупость, садись 
в большое место — гость ведь... У нас, твоя милость, 
таков уж извеков обычай — коли и поп туда засел, да 
нежданный гость пришел на ту пору — мы и попа BBI- 
двинем. Нежданный гость — почестен гость! Да что это 
я твою милость не спрошу, как тебя величать-то? Бла- 
городный ты или высокоблагородный? 

— Все равно, старик, как хочешь. 

— Нет уж, коли есть разнота эта, почто не по-на- 
шему? 

— Имя ведь есть у меня, a то зачем нам чиниться:. 
в гостях ведь я у тебя, не следственные допросы отби- 
раю? | 

— Да ведь как кому? Новой (иной) вон и обижа- 
ется, коли не чином его взвеличаешь — оговаривают. 
Так уж и зовем всех высокоблагородными — и не оби- 
жаются. Как же имячко-то твое*святое? 
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— Сергей, старичок! 

— Слышь, Мишутка, поищи-ко там у меня в акафи- 
стах акафист Сергию Радонежскому да положь там к 
божнице!— обратился он к одному из сыновей и потом 
ко мне: | 

— Ужо на молитву к ночи встану, прочитаю. Ero, 
стало, святыми молитвами мне бог ноне гостя послал, 
он вымолил... Когда имянинник-то бываешь, по лету 
али по осени? Родился-то на этот день али пораньше? 
Тропарь... постой, тропарь-то ему как? Да, «Иже доб- 
родетелей подвижник, яко истинный воин Христа-бога», 
знаю. Да, великий был постник, великий подвижник и 
воин по Бозе: еще был в чреве матерне — три раза про- 
глаголал в церкви, по рождении в пятки и среды не 
вкушал матерняго молока в знак великого своего пост- 
ничества, от мира бегал и в пустыне водворихся, чаях 
бога спасающего от малодушия и бури житейския,— 
продолжал как бы про себя рассуждать старик, под- 
тверждая то мнение, которое составилось о нем и в 
ближних и дальних местах печорского края. Говорили, 
что старик читает много и знает много, что такого 
книжника не найти нигде во всем архангельском краю, 
что он самый сведущий из той семьи стариков, почти 
вымершей в настоящее время, которая, состоя при Со- 
JIOBeHKOM монастыре в обязанности штатных служите- 
лей, знала церковный устав лучше монахов, образовы- 
вала клиросный хор. К опытности этого старика обра- 
щался первый архимандрит, составивший певческий 
хор из монашествующей братии, до того не участвовав- 
шей на клиросе. Но главное, что особенно могло влечь 
к беседе со стариком, это именно то, что он знал мно- 
го о старине архангельского края, тщательно собирал и 
берег, как зеницу ока, старину эту и в памятниках пись- 
менности — в старинных грамотах, сказаниях, книгах, и 
был обладателем единственной библиографической ди- 
KOBHHKH, о которой ходили какие-то смутные слухи. 
Старик показывал ее только коротким и близким зем- 
лякам, но прятал от всякого незнакомого, чужого глаза. 
Все предвозвестия были, вообще, неблагоприятны. Лич- 
ный опыт был тоже не на стороне успеха в настоящем 
деле: архангельский` люд уже осмотренной западной 
части губернии доказал на деле какую-то замкнутость 
и поразительную скрытность в сообщении пустейших 
даже сведений о своем житье-бытье. На все вопросы у 
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_всех был один ответ: «Страна наша самая украйнаях y 

край-моря сидим; люди мы темные, дураки, грамоте и 
маракует кто, так и то через пень в колоду; рыбку вон 
сетями разными промышляем; тоже опять суденушки 
строим, а TO мы люди темные, какие уж мы люди — 
самые заброшенные, никакого начальства болышого не 
видим, рыбку вот ловим, суденушки строим...» 

Со стариками-кремнями было еще труднее водить 
дело: спросить о старине и прямо начать говорить о 
деле — испортить дело навсегда: он окончательно за- 
прется и станет на одном, что он «человек темный и 
вести дело с большим начальством несвычный, стари- 
ны придерживается по привычке только, а не со злого 
какого умысла». 

Повсеместный ли раскол, частые ли разыскания бег- 
лых из Сибири в ‘местах беломорских со всеми небла- 
гоприятными, занугивающими острастками со стороны 
неопытных следователей причиною всей этой скрытно- 
сти — решить трудно. Можно положительно и наверное 
сказать одно только, что и будущему собирателю вся- 
ческих сведений предстоит такая же неутешительная и 
обидная трудность, с какою боролся и пишущий эти 
строки. Одна надежда, единственная возможность ус- 
_лышать кое-что, найти. что-нибудь — случайность и край- 

нее yMeHbe, приноровка к делу. Легче объехать всю 
почти непроходимую Архангельскую губернию в полго- 
да и в летнюю пору, чем собирать все народные ред- 
кости, которыми давно и справедливо славится этот 
дальний, сплошь почти и без исключения грамотный и 
толковый край. 

С этими же неблагоприятными и неутешительными 
мыслями и предположениями сидел и я в избе мезен- 
ского старика, удивленный и его начитанностью и ред- 
ким пПатриархальным порядком, который ввел он B 
семье своей, напоминавшей всецело добрую, но уже от- 
жившую свои века старинную допетровскую жизнь на- 
шего обновляющегося отечества. Особенно поражало 
непривычный глаз отсутствие женского пола, чего ниг- 
де нельзя встретить, хоть бы привелось объехать всю 
Россию из конца в конец, заглядывая даже в дальние, 
глухие закоулки ее. 

— Разве вы, старик, живете’ без женщин? 

Старик спохватился, как будто испугался чего-то: 

— Нет, мы не такие, как нам можно без женщин? 
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 JKHBeM мы HO христнанскому закону. Ты так и пиши. 
А то почто без женщин, как можно без женщин? 

— Да куда же я буду писать-то, старик? 

— Ну да кто тебя знает куда? Известно, уж туда, 
куда тебе надо. Затем ведь ты, чай, и ко мне?.. | 

— Ты меня, кажется, старик, не за того принял? 

— Нешто ты не из земских? Может, из молодых. 
А каков-таков ты есть —мы и не видывали, да и не 
чутко, чтобы там на Слободе-то новые были какие. Да- 
ли бы знать, коли бы были, есть такие благодетели... 
Ты не обессудь наш глупый мужичий разум, сказываем 
то, что на ум идет, по простоте ведь. Каков же та- 
ков ты-то, ваше сиятельство, не в обиду тебе вопрос 
этот? 

Я сказал. Старик придакнул, ребята, сыновья его, 
насторожили уши. 

— Так почто же это тебя послали-то сюда, сказы- 
ваешь? 

— Смотреть вот, как вы живете здесь, чем DOMI 
ляете.. 

— Как живем? Да вот по боге живем-то, христиан- 
ских душ He губим, ты в наших местах и не услышишь 
этого, хоть все объезжай. Каков вот свет-от. божий 
стоит, не токмо убивства, воровства-то, ваше сиятель- 
ство, не слыхать, да и не услышишь. В бога веруем. | 
Троицу. святую почитаем и в Сыне и в Духе, в трех 
ипостасях — все по христианскому закону, как глаго- 
лали святые отцы и пророки. А промышляем-то? Да 
все рыбку промышляем-то, потому — море близко. Хле- 
бушка у нас не дает бог, ячмень — вот туда пониже се- 
ют, да и тот больно плох — одно, выходит, звание. Лес 
тоже у нас опять жидок, ни на какую поделку не спо- 
собен; карбасишки шьем, пожалуй... 

— Вот за тем-то я и приехал, чтобы посмотреть, как 
вы и рыбу ловите и карбаса шъете. 

— Так! Рыбу-то, вишь, мы ловим сетями такими, 
неводами зовутся... Семгу, навагу, сельдь вредкую. по- 
падает тоже. В озерах — по тундре-то нашей много же 
озер этих живет — щук ловим, окуней, лещей опять... 
А карбаса вичью шьем — это такое — бывает, 
BHUbe. 

Старик видимо уклонялся от разговоров и дальше 
во весь день твердил только одно, что сторона их украй- 
ная, места бедные, еле концы с концами сводят, что 
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5ce зависит OT моря, даст бог рыбу, даст бог и хлеб — ис- 
тины, давно уже известные в мельчайших своих подроб: 
ностях. Ими, и почти слово в слово, начинались все мои 
прежние беседы с поморамн, со стариком не ушли мы 
и на пядень дальше. Даже известие, что снаряжают 
также артели за морским зверем на Новую Землю, бы- 
ло для меня вовсе не новостью. От главного, необходи- 
мого предмета разговора мы ушли далеко. Старик как 
будто смекнул уже о цели настоящего моего посещения 
и как будто старался забить разговор, вводя подчас 
совсем постороннее и неидущее к делу. 

Раз я попробовал: 

— Слыхал я, старик, что ты человек толковый, гра- 
мотный, разные старинные бумаги собираешь? 

Старик отвечал на это решительно: 

— Почто же это ты взвеличал-то меня, не ведаючи? 

— Многие сказывали и все в одно слово. 

— Ну, пущай их сказывают: зла я отродясь никому 
He делывал, все по божьему закону, не изобижал ни- 
кого. Я не лучше же других, коли не всех еще хуже. 
Что я? Персть есмь, а не человек, поношение челове- 
ков и унижение людей... 

— Вот ведь ты и самолюбив же еще старик, хва- 

стаешься. 
.  — Почто хвастаюсь? Не хвастаюсь. Ты BOT похва- 
лил на первых порах, а теперь и обзывать. А что этих 
бумаг старинных — так их у меня и в заводе не было. 
Нету таких, совсем нету!.. 

— А про акафисты-то сказывал. 

— Ну да вот еще псалтырь новопечатная есть. При- 
несите-тко, ребятки, показать его сиятельству. Началь- 
ник наезжал позапрошлый год — видел и ничего не мол- 
вил. Держи, говорит, эту можно. А то какие такие ста- 
ринные бумаги — нету таких... 

— Ты, старик, не думай худа какого! 

— Почто думать? Христианская, чай, в тебе душа- 
то, да вон и сказываешь еще, что не земской. А каких 
таких тебе старинных, досельных бумаг надо — не знаю; 
да и нету их у меня. Нету ведь, ребятишки, чего его 
милость спрашивает? 

Сыновья подтвердили, молча кивнув головами. 

— Ведь я, старик, не отнимать приехал: есть да по- 
кажешь — спасибо, а нет— так ведь не драться же 
стану. 
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— Да это точно, что не драться же станешь. Да 
ведь чего нет, так и не покажешь. Так ли? 

— Худа ведь по мне в том нет, старик, что ты дер- 
жишь старинные грамоты в свитках, сказания, лечебни- 
ки... По мне это тебе еще делает честь, как человеку 
толковому и любознательному. 

— Вот, ты опять начал! Знамо, худа тут нету, да и 
добра большого не вижу. 

— Добро же в том, что ты знаешь больше другого. 

— Да, это точно, что я, мол, как будто бы де и 
книжник какой! Это точно. А все же ума, поди, не при- 
будет, коли не дал бог при рождении... 

— Ведь правишь же ты семьей, сыновей вырастил... 

— Детей-то народить не хитрая штука: и набитые 
дураки, слышь, умеют! 

— А в почтении их к себе держишь? 

— Да это ведь батюшки еще покойничка наука, не 
сам же ведь я придумывал — по готовому ведь! И как 
же сыну теперича кровному почтение отцу не оказы- 
вать? На то я их поил-кормил. Жисти своей, может, по- 
ловину в них положил, заботился об них. Да отец род- 
ной сына убить за непослушание может, и суд не тро- 
нет... 

— Они ведь тебя и слушают, повинуются, чай! 

— Этим что гневить бога: все—в послушании и 
любви, мирно живем, по всей, выходит, правде божией. 

Старик, видимо, попал на живую струну, говорил 
долго и много. Рассказал он всю биографию и отцов- 
скую, и свою собственную, и каждого сына порознь. 

— Ну да ладно, постой-ко ужо! Слышь-ко, ребятки, 
тащи-ко сундук-от, что с книгами, правой-от. 

Такое выгодное для меня, хотя и далеко непредви- 
денное заключение произошло, по всему вероятию, от 
внутреннего довольства старика, успокоившегося в сво- 
ей семье, ступающей каждый шаг по его приказу и ука- 
занию. 

В сундуке оказалось много старых печатных книг: 
брюсов календарь, несколько других позднейших, до 
десятка печатных монографий — житий святых москов- 
ского издания, так называемых «петушков», письмовни- 
ков Курганова и т. п., занесенных и сюда, вероятно, 
владимирскими ходебщиками — офенями. Но все это 
было не то, чего мне хотелось. Благодарность и осто- 
рожность требовали с моей стороны еще большей и 
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едва ли не самой нужной в настоящую минуту скром- 
ности, | 

Сундук был отнесен нетронутым — обстоятельство, 
видимо, расположившее старика окопчательно в мою 
пользу. Он велел принести другой сундук с старопечат- 
ными, но и отсюда выбрать было положительно нече- 
го: то были старопечатные требники, псалтыри, ми- 
неи — вообще книги, более или менее известные. И этот 
сундук унесен таким, как был. SAI окончательно 
повеселел и ожил. 

— Ну постой же,— говорил OH,— коли ты такой до 
старины падкий, покажу я тебе книжку, какой ты, чай, 
и не видывал. Принесите-ко, ребятки, берестяночку-то 
голубушку. Пусть полюбуется: эдакие ведь, все сказы- 
вают, на редкость и в наших местах. 

Ее-то мне и было надо — книгу, писанную полууста- 
вом на бересте, так тонко и удачно содранной и со- 
бранной, сшитой по четверкам, что принесенная ред- 
кость смотрела решительной книгой. Разница только 
та, что листы берестяные склеивались между собою, но 
отдирались один от другого и легко и без всякого 
ущерба. Писанное разбиралось так же удобно, как и 
писанное на бумаге, буквы He растекались, а стояли 
ровно, одна подле другой: иная бумага хуже выделяет 
буквы, и только один недостаток — береста разодралась 
от частого употребления в мозолистых руках помор- 
ских чтецов по тем местам, где находились в. бересте 
прожилки. Книжка была кое-как, доморощенным спосо- 
бом, переплетена в простые, берестяные же доски и 
даже болталась подле веревочная петелька вместо за- 
крепки, а на одной доске торчал деревянный гвоздичек 
для той же цели. Старик весело улыбнулся на мой 
восторг и впился в меня взором. 

— Батюшко еще покойничек выдумал,‚— говорил 
OH,— жития разные вписывал и другое-прочее, что по- 
любится да придет ему по нраву, и я от себя писал. 
Таково-то легко: почесть, что не хуже бумаги. Перо 
только помягче надо... 

— Сколько же, по твоему счету, времени этой 
книге? 

— Да вот мне восьмой десяток на выходе, а я, что 
ни живу, помню ее, да все такую же. Батюшко-то, на- 
до быть, до рожденья моего писать ее начал. Уж такой 
был старик книжный да любопытный!.. Царство ему 
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небесное! Такой грамотей, что тебе архиерей иной! 
Псалтырь всю да евангелия, глаза зажмурив, на память 
Banana! А там эти великопостные службы — нипочем. 
Смеялись даже, бывало: тебе, говорят, что царю Васи- 
лию, хоть сам Шемяка глаза-то выколи — любого попа 
загоняешь, и глаз-де не надо. Во какой был! 

— Хороша твоя книжка, старик, очень хороша. 

— Любопытна? 

— Да так любопытна, что я у тебя и купил бы ее 
охотно, денег бы не пожалел. 

— Книжка-то, вишь, не продажная: отцово насле- 
дие. А деньги почто не жалеть? Деньги нужное дело, 
без них нельзя. Тебе ведь, поди, много еще ездить на- 
A0... 

— Да yx не пожалел бы! 


— По-нашему: береги денежки смолоду — на ста-. 


рости слюбятся, как во вкус войдешь. А ведь тратить их 
тоже не учиться нам стать — C крылышками ведь они. 
Я вон и ребятам своим то же кажиной день твержу. 

— Уступи, старик, по гроб обяжешь. 
|. — Нет уж, я тебе лучше рыбинки какой HH на есть 
на дорогу дам, поважнее будет: вишь, у нас места ка- 
кие, кроме снегу, ста на три верст ничего не найдешь — 
снежные палестины! | 

— Я тебе за рыбу-то деньги заплачу и за книжку 
тоже... 

— Опять-таки, зачем мне твои деньги? Береги их; 
а у меня свои есть, своих много денег. Чай, и на Сло- 
боде об этом говоруны-то тамошние сказывали, что у 
старика денег много, да скуп, мол, старик: задатков 


не дает, да и промысла-де старик перестал обряжать, 


все по одной скупости. На чужой ведь роток не наки- 
нешь платок. По мне, мели Емеля — твоя неделя, а ме- 
ня не убудет, мое при мне и останется. А твоих мне де- 
Her и даром не надо — твои деньги не даровые, чай, 
тоже... | | 

— Я не стою об них, не пожалею. 

— Мне с тебя, с заезжего человека, брать деньги — 
грех, на том свете покоя за это не дадут. Скажут: стя- 
жатель, мытарь и фарисей, кощей семижильный, BOT 
что скажут. Рыбку бог дает даром, бери, сколько смо- 
жешь, даром я и делиться ей должон с тем, у кого 
нет. А почто я с гостя-то стану брать? Гость — посланец 
божий, милость его за какое твое доброе дело... 
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— Да ведь рыбу-то ловишь же, хлопочешь, тру- 
дишься! | 

— Чего трудишься-то? Рыбка сама идет... Рыбка 
для гостей непродажная, ты ведь съешь ее, продавать 
в чужие руки не станешь. На доброе здоровье она тебе 
пойдет, и меня добрым словом помянешь. Нет, рыба 
моя тебе непродажная и книжка тоже непродажная — 
наследие!.. И на что она тебе? 

— Покажу таким, которые в этом толк знают, поль- 
зу найдут. У тебя так же заглохнет, и никто ничего не 
увидит и не узнает. Тебе-то тут пользы уж положитель- 
но нет никакой. 

— Мне какая польза? Это точно. Да что в ней и 
смотреть-то будут? Ничего такого в ней запретного нет. 

— Да и не надо. 

— Так почто просишь ты ее? 

— Показать, как доказательство, что захочет рус- 
ский человек писать — и без бумаги найдет средство, 
если уж крепко шевелится в нем это желание. 

— Так вот вишь, книга-то непродажная. Еще, чего 
доброго, ты за мной же пришлешь после да в тюрьму 
A860 в какое другое место и посадишь... 

— За твое-то одолжение, за твое доброе дело? 

— Оно, правда твоя, что не за что. Да вишь, ведь 
вы, чиновники, народ такой — не в обиду тебе молвить. 
Это начнешь-то сперва, как бы и ладно мягко расписы- 
ваешь, а как выжилишь все, так и начнешь гнуть, и 
жестко покажется... Ты меня извини на глупом моем 
слове. Люди мы простые, пряники едим неписаные, да 
и свету-то, почитай, только в свое окошко и видим. 
Книжка опять-таки, стало быть, выходит непродаж- 
ная. Ты и не проси по-пустому, не замай меня — луч- 
ше мы с тобой по знати, так — миром да согласием... 
Возьми, сколько желаешь, отступного, а меня ты 
не засуди, ребята тоже, жена, детки: есть кому ста- 
рика пожалеть. Взвоют ведь, больно взвоют, ух, как 
B3BOIOT!.. 

Старик крутил головой, сыновья вышли из горницы. 
Мне становилось тяжело и безысходно, слезы подсту- 
пали к сердцу и... прекращаю, впрочем, описание 
дальнейшего и скажу в KOpOTKHX словах, что старик CO- 
гласился, наконец, уступить мне книгу уже на третий 
день по моем приезде. Старик уносил книгу с собой, 
никак не решаясь оставить при мне. Видимо, бывал 
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недоволен, когда я принимался ee рассматривать, брал 
из рук и сам ее оглядывал. Всякий раз надо было уси- 
ленно просить его, чтобы он опять ее принес снизу. 
Согласился же он отдать после долгих и многих хло- 
пот, и то уже достаточно подстрекнутый сыновьями, H3 
которых одному почему-то особенно хотелось угодить 
мне. 

— Отдай, батюшка, вишь ведь ему больно хочется, 
что MyUHIIIb-TO? 

— Отдай... отдай!— рассуждал старик.— Ну отдай 
ты сам! Что меня учишь? Не знаю, что Ли? 

— Да я бы, брат, давно отдал, кабы моя была! 
Вишь, он затем и приехал!.. | 

— Почто затем приехал? В гости ко мне приехал. 
Не надо говорить так, обижать не надо... Отдай!.. Ну 
отдай сам. Так ин, вишь, у тебя-то нет, нет у тебя-то, 
а я отдай! Что мне отдавать-то?.. 

— Деньги возьми, старик! Не даром же ведь. Я да- 
ром ни за что не возьму! 

— Деньги возьми!— ворчал старик.— Сколько же 
ты дашь? 

— Я не оценщик, спроси, сколько тебе самому луч- 
шим покажется. Я торговаться не стану, если только 
ке превысит моих наличных. 

— Сколько же у тебя наличных? 

— А это-мое дело! 

— Знаю, что твое дело. Книжке-то, вишь, цены нет, 
дорога книжка!.. Что с тебя взять?.. 

Crapak долго еще продолжал толковать все в TOM 
же роде и высказывался почти теми же словами. Час- 
то накидывался и ворчал на сына, как будто досадуя 
на его вмешательство, и, наконец, мы с ним порешили. 

Четверня оленей, запряженных в те же высокие 
чунки, давно уже ожидала меня у крыльца. Скулас- 
тый, истый монгол, самоед-работник стоял уже наго- 
тове с длинным шестом-хореем. Еще несколько других 
чунок с шестами и оленьими шкурами для походной 
палатки — чума на безлюдной и неоглядной снежной 
степи также были готовы. Оставалось садиться и ехать 
с прежним гиком, похожим, впрочем, более на откаш- 
ливанья изаменяющим бойкие ямщицкие выкрики даль- 
ней России. Ехали прямо, без дороги, через пни и коч- 
ки, по звездам и подчас по ветру, заметающему свой 
след. на снежных сугробах. С моей стороны требова- 
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_ лось того только, чтоб крепче держаться за ременные 
_ петельки, прикрепленные к чунке, и смотреть, чтобы 
опять не потянуло совик и малицу к коленям и выше; 
тогда до чума пришлось бы не согреться и без причи- 
ны сердиться и на самоедский наряд, без которого 
нельзя обойтись в тех местах, и на неудобную чунку, 
на которую нельзя положить ног и расположиться так, 
как в благодатной кибитке, и, наконец, на полярный 
холод, и даже, пожалуй, на себя самого, 








Из книги 
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мае 1855 г. я оставлял Петербург для некото- 
рых уездов Владимирской губернии, населен- 
ных теми промышленниками, которые в разных 
местах России носят разные названия. В боль- 
шей части случаев они известны под общим 
прозванием офеней, ходебщиков, корабейщиков, разно- 
щиков; в Малороссии называют их варягами, в be- 
лоруссии — маяками, на севере Великой России — тор- 
гованами, в Сибири — суздалами, на Кавказе — вязни- 
ковцами; сами себя зовут они мазыками. Селениями 
своими они преимущественно группируются в Вязни- 
ковском и Ковровском уездах Владимирской губернии, 
очень мало их в Шуйском, почти нет в Гороховецком и 
положительно нет в Суздальском. Торгуют они образа- 
ми, книгами, красным товаром, сыром, каперсами, кол- 
басами — всем тем, что успело залежаться и прогнить 
в московских лавках Ильинского ряда, всем тем, на 
что падок и помещик, и деревенская девка и баба, и 
сельский поп, в чем нуждается и богатый, и грамотный 
крестьянин, и щеголиха-попадья, и помещица, и воло- 
стная писарша, и почтальонша и проч. Для того, чтоб 
крупнее обманывать и легче (для своих работников, 
темнее для покупщиков) объяснять все тонкости наду- 
вательства, у купцов этих существует особый язык — 
офенский. Несколько десятков слов для примера помес- 
Tun B 1839 г. в «Отечественных записках» г. CpesHeB- 
ский с коротеньким предисловием; еще меньшее ко- 
личество слов уделили какие-то из номеров «Влади- 
мирских губернских ведомостей». 
Вот все те наличные сведения, к которым могли 
привести меня печатные источники и с которыми мне 
привелось выезжать из Петербурга на новое дело, не- 
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привычное, затеянное первый раз в жизни. Позади — 
ничтожная практика, сложившаяся из цепи случайно- 
стей, когда смотрелось на дело с точки зрения флане- 
ра, дилетанта и никак не работника, обязанного изве- 
стным делом и непреложным обетом. Впереди — темное 
дело с темным успехом, даже с вероятностью не- 
удачного исхода, тем более что опять-таки позади ни 
одного примера, никакой школы и поучения: масса пу- 
тешествий — и в них конечные результаты, последние 
выводы и ни. одного намека на закулисные, так ска- 
зать, рудниковые работы; значительное число путеше- 
ственников — и все они или роются в архивах, добывая 
исторические материалы и заявляя их миру, или соби- 
рают травы, каменья, наслеживают отмены, разновидно- 
сти животного царства; таковы П. П. Свиньин, Лепе- 
хин, Гмелин, Паллас и многие другие; и затем почти HH 
одного слова для этнографии и за этнографию. Почти 
двадцать лет раздается в бесприветной пустыне один 
голос Владимира Ивановича Даля, голос сильный, за- 
служивший почетный авторитет, авторитет взятый с 
боя без уступок, без апелляций. Голос этот не остался 
без привета и ответа: «Журнал Министерства Внут- 
ренних Дел» стал наполняться этнографическими стать- 
ями, которые заметно ослабели в числе и качестве, 
когда вновь основанное географическое общество за- 
явило свои Издания: «Записки» и «Вестник». И тут, и 
там, и в литературных журналах стали часто появлять- 
ся этнографические статьи, но везде с конечным ито- 
TOM, с последним выводом. Везде тщательно и кокетли- 
BO припрятывались предуготовительные, закулисные 
работы, Te, которые могли бы давать и примеры и по- 
учение. Оставалось идти по заветному русскому обы- 
чаю на авось; положиться на случай, попытаться при- 
думать свои средства и запастись возможно большим 
терпением. Я так и сделал. 

Быстро примчала меня железная дорога в Москву; 
скоро очутился я у Рогожской заставы, где большой 
тарантас, шедший в`Нижний, дожидался только одно- 
го попутчика. Извозчики, по обыкновению, накинулись 
на меня огромной толпой: видимо, рады были моему 
появлению; запросили с меня огромную сумму, считая 
за новичка, и не ошиблись. Сев в тарантас, я имел 
удовольствие слышать от одного соседа, что он запла- 
тил только половину моей суммы и ехал до Нижнего, 
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а от JIDpyrOTO, что OH заплатил TPCTUB меня вдвое и 
ехал не до Вязников, как я, а только до Владимира. 
Все, словом, случилось так, как бывает это и до сих 
пор, по положению: раньше пришел — оплатишь всю 
дорогу; позже пришел, да узнаешь, что седоки есть, за- 
платишь ничтожную сумму, которую иной раз стыдно 
выговорить; самым последним пришел — при отъезде, 
когда уже не только окуплена вся дорога, но и взят 
крупный залишек,— уедешь чуть не даром. Во всем 
уменье и сноровка и такова уже логика, исконный по- 
рядок и обычай всех ямщиков у Рогожской. 

Показали мы билеты свои на заставе, заплатили 
шоссейную пошлину и поехали. Ямщик у нас бессмен- 
ный, беззастенчивый, разговорчивый; каждого спросил: 
куда едет, кто таков, зачем. Дошел и до меня черед. 

— Отгадай! — предложил я ему. 

— Да как тут тебя судить? Дело темное. Пальто, 
вишь, на тебе из парусины, надо быть, шито; шапка 
не рваная. Кто тебя знает, что ты такое? 

— Так на то, поди, тебе и голова в плечи ввинче- 
на, чтоб знать да думать, и на то извозчиком зовешь- 
ся, чтоб сразу отгадывать и в один дух догадываться 
о седоке, а затылком-то я и сам, брат, крепок. 

— По речи-то по твоей равно бы ты из кутейни- 
ков*. Они больно на язык-то зубасты бывают. 

— Зачем же ты изругался-то? 

— Кутейником назвал? Извини! Так я тебя и ду- 
ховенством могу взвеличать — изволь, сделай милость! 

Так и вышло: всю дорогу до Вязников я слыл под 
именем духовного. Замешкался ли я на станции — «ду- 
XOBHOTO нет», замечал ямщик. «Какого духовного?»— 
спрашивали товарищи. «А что в белом-то». 

— Не бросай, Господин духовный, окурок-от, дай 
мне. Как ты вот уже в попах трубку-то будешь ку- 
рить — за волосья трепать станут. 

— А что, господин кутейник... то бишь духовный 
господин, подыскал ли ты себе поповну-то? Без того 
ведь и места не получишь. 

— Учат ли вас науке-то этой, чтобы по звездам чи- 
тать и сказывать, что какая звезда значит, духовный 
человек? о 

И все в таком роде и в подобных выражениях, об- 
ращенных в большей части случаев в форме вопросов, 
по которым можно было видеть не пытливого исследо- 
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вателя, а простого, праздного расспросчика, который 
оттого и задает вопросы, что ему больше делать -— 
ro. Он меня успел уже спросить (и He один раз): 

чем свинья хвост носит? как выходит по науке: к Е 
зам или к радости левый глаз чешется; шуринов пле- 
мянник как зятю родня? муж с женой, брат с сестрой, 
шурин с зятем: сколько народу стало? Словом, это 
был ямщик, распущенный, избалованный купеческой 
повадкой и баловством, ямщик, который хорош был 
бы в лакейской компании, едва ли пригоден к другому 
делу, помимо Легкого дела — извоза, и, наверное, не 
устоял бы в такой работе, которая требует и внима- 
ния, и догадливости, и CMETKH, а потому-то он, ae d 
ное, и состоит B ямщиках. 

Спутники мои на этот раз оказались тоже несостоя- 
тельными и пригодились только на то, чтобы идти в 
долю на чай, на порцию селянки, на пару пива. Один 
оставил нас во Владимире, его место занял другой, 
еще хуже, а в Вязниках оставили меня и те и другие: 
и старые мои спутники, и новые. 

В Вязниках я остался одинок, без советника, без 
руководителя на постоялом дворе, остался ‘потому 
именно, что из Вязников путь мне лежал в сторону за 
Клязьму, где в 40 верстах лежало село Холуй, с HKO- 
нописцами до последнего обитателя, с окрестными де- 
ревнями и селами, заселенными исключительно одними 
офенями. Там моя Мекка, моя Медина, мой Эльдо- 
радо! 

Толстый, безобразно-толстый и (вследствие того) 
флегматический дворник * оставался пока единствен- 
ным моим. советником, руководителем, другом, если я 
имел только право на это последнее название тогда и 
если не принимать в расчет его грубые, краткие отве- 
ты, которые обижали меня вначале с непривычки, от 
незнания и неуменья освоиться с настоящим своим по- 
ложением, Так я решил впоследствии; HO на первых 
порах выговорил-таки дворнику этому свое неудоволь- 
ствие: 

— Видимся мы с тобой впервые, другой раз, может 
быть, и не сойдемся; знаем мы друг друга всего только 
без году неделю. Я тебя не обидел и говорил-то с то- 
бою — только квасу попросил, а такой ты сердитый, 
неразговорчивый! Ляпнул мне давеча один короткий 
да крутой ответ, и то словно бык рогатый в бочку ряв- 
кнул, | 
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— Да BH из дворян, что ли? 

— А хоть бы и так, положим, на первый раз. 

— Ну так извините: так и знать станем. Что же 
вам от меня надо? 

— Хочется знать, как в Холуй проехать? 

— А по дороге надо ехать. 

— Остроту твою чувствую, а не дивлюсь: толку-то 
она мне мало сказывает. 

— Надо лошадей нанять. 

— Не коров же, полагаю. 

— По званию вашему, надо тройку взять: у меня 
есть на дворе угарная. Прикажите,— сейчас подадим. 

— А сколько возьмешь? 

— Да десять рублей на, серебро: ведь в сторону. 

— За сорок-то верст? 

— За тридцать восемь с половиной. 

— Ну бог с тобой! У меня таких денег нет. 

— Нет, так и разговору нет. Попутчика ждать при- 
дется вашей милости. 

— А долго? 

— Как господь благословит: может, неделю, может, 
и больше, а может быть, и сейчас навернется... 

Все, видимо, располагается не в мою пользу: мало 
обнадеживает успехом; к тому же первый блин, да и 
тот комом. Все начинает глядеть на меня как-то сум- 
рачно, сухо, неприветливо; ничто не радует, ничто не 
увлекает. Корова подошла почти ко мне, вытянула 
шею и неистово, почти над самым ухом моим, промы- 
чала раз, другой, третий, десятый, без пауз, один за 
другим. Зачем, к чему, ради какой причины? Бросил я 
B нее палку — она отошла и опять заревела... (..) Вон 
пронесла тройка какого-то счастливца в Москву; си- 
дит он в пыли весь; колокольчик выколачивает свою 
дурацкую, ленивую песню. Скучно и досадно! Скучно 
потому, что сумел себя выбросить в незнакомое, не- 
привычное место; досадно потому, что третьи сутки 
жду и не дождусь избавителя-попутчика. 

Но вот и он наконец. 

Сидели мы с дворником на крылечке. Я объяснял 
ему, отчего у человека жир нарастает, отчего у него 
икота делается и как от подобных неприятностей из- 
бавляются люди. Он жаловался мне на тягость жизни: 
по летам от жары и жиру, на необходимость потреб- 
лять огромное количество квасу ежедневно, почти еже- 
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часно; говорил, что ero и вода He принимает, что OH на 
ней, как на постели, может ворочаться: и на спине ле- 
жит, и на любой бок может повернуться, а окунуться 
при купанье —труд великий. 

— Свиная жизнь, — прибавлял он, — ходишь да хрю- 
каешь. 

Словом, разговоры наши шли своим чередом и но- 
сили характер казенный, обыденный. В воротах, меж- 
Ay тем, застучала телега, и на двор въехала пара ло- 
шадей с двумя седоками. Один из них рылся в телеге, 
другой ловко соскочил на землю и обратился к двор- 
нику с тем же вопросом, с каким и я три дня назад. 
| — У нас лошади есть, да дороги, — отвечал ему 
дворник. — Ступай поищи в слободе: ‚там, найдешь 
охотников. Тебе куда ехать-то? 

— В Ряполово. 

— Так вот тебе до Холуя попутчик. 

Дело шло обо мне. Сговариваться приводилось не- 
долго: решили платить пополам, и дело поступило в 
архив, как оконченное. Товарищ мой повертелся недол- 
го около телеги, на дворе и в избе. Изумил меня своей 
юркостью, лихорадочною подвижностью, бойкими гла- 
зами, которые HH на один момент не сосредоточива- 
лись на одном и TOM же предмете; беспрерывное JIBH- 
жение рук и подергиванье плеч обличало в нем если 
не болезнь, то долгую привычку в спешных и тороп- 
ливых работах. На мои глаза это был купеческий при- 
казчик, любимый у хозяина, доверенный у него и глав- 
НЫЙ. 

— По-нашему, попросту, офеня, — объяснил мне 
дворник по уходе товарища.— Вон и тот беспременно 
офеня, — продолжал он потом. — Теперь они в дерев- 
ню на побывку едут — время такое: много съезжается; 
ужо, чрез неделю, поползут, что BOpOHbG, успевай ло- 
шадей припасать. 

Но у меня уже сердце на первых словах перепол- 
нилось радостью; и чем дальше и больше говорил мне 
дворник, тем сильнее возрастало мое нетерпение и ду- 
шевный восторг. Предмет исканий сам дается мне в 
руки, и так легко и ^4opo, без всякого труда! Надо Te- 
перь подойти к H6 y осторожнее и выпытать правду, 
но так, чтоб он ие замкнулся в своей толстой ракови- 
He, а распуст"лс.` бы, как цветок на весеннем солныш- 
Ke, всецело со последнего, самого мелкого лепестка. 
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Если офеня — думалось мне B TO же время — умеет на- 
дувать всю Россию; надувал когда-то в Венгрии, в Ав- 
стрии, надувает теперь своего брата и хозяина, то сам, 
в свою очередь, наверное, не легко поддается обману. 
Да еще и сумею ли придумать, сумею ли приложить к 
делу, сумею ли управить за всеми изворотами и на- 
править к искомому результату: не попасть бы мне на 
мель и не сесть бы тут надолго; не наскочить бы на 
скалу и не разбиться бы вдребезги. Но попытка — не 
шутка, спрос — не беда, попробуем! 

Сел я с офеней и поехал. Ехали мы недолго, за 
Клязьмой тотчас же слезли с телеги и пошли пешком. 
Жара была невыносимая, на телеге жар пропекал Hac 
до мозга костей и напоминал нам о себе, за неимени- 
ем дела, ежеминутно. Пошли мы пешком, задали себе 
работу — o жаре почти и забыли; закурили трубки, по- 
вели разговор с обыкновенных вопросов: кто мы, за- 
чем и откуда. 

Я — семинарист, отыскиваю место учителя. 

Он —торгующий. Живет y хозяина, в Ореинбург- 
ской губернии; три года не был на родине: идет от- 
дохнуть и повидаться с родными. 

— Стало быть, вы офеня? 

Сердитый взгляд и короткий ответ: 

— Мазыки. 

— С коробком ходите? 

Опять медвежье взглядье и снова короткий ответ: 

— С коробками мелкота ходит, здешные. 

— А вы-то как же? 

— Мы в лавке сидим, а на ярмарки с возами ез- 
AHM. 

— Извините: нечаянно, He думавши обидел вас. 

Офеня мой промолчал: видимо, простил меня. 
И опять молчит, сосредоточенно покуривая трубочку и 
сплевывая. Хочется мне опять приступить к нему, на- 
травить его на разговор, но с какого конца? Боюсь, 
опять не рассердить бы его, не ухватить бы за живое 
место. Попробую. | 

— И долго вы пробудете дома? 

— Сколько прогостится, сколько сможется. 

. — Да ведь хозяин, вероятно, на срок отпустил. 

— Хозяин нам в этом деле не указ; мы на него 
больше зависимость кладем, чем он на нас. 

— Ну, да врешь же, парень!— перебил его наш ям- 
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щик, давно уже прислушивающийся к нашему разгово- 
ру.— Прогостишь-то ты, чай, до макарьевской ярмар- 
ки, а там тебе велено в Нижний ехать, товары принять 
да и везти их на место, к хозяину. 

«Спасибо, ямщик! Спасибо за то, что поддержал 
ты меня, вывел болышое дело наружу. А кому и знать 
офенские обычаи, как не тебе; не первый же год ты, 
поди, с ихним братом водишься, да и сосед такой 
ближний, может быть, и сам в былые поры офенство- 
вал». 

Так думал я про себя, но сказать вслух не решил- 
ся: боялся. Офеня наш упорно молчал: обидчивый та- 
кой, суровый. Опять камень преткновения! Что тут де- 
лать с ним? Печальный, сиротливый вид дороги и ок- 
рестной местности наводит на мысль, подает надежду 
опять завести беседу. 

— Все-то здесь песок, все-то одно божье дерево, 
ни ржи не видать, ни ячменю: видно, не сеют их? 

— Не сеют совсем почти. 

— Да вон и болота пошли, на болотах озерки, что. 
лужи, расплылись, длинные такие и рыбные, думаю. 

— Заводями зовем, а рыбы в них нет никакой. 

— Много мест на святой Руси видел я, а таких 
печальных, таких горемычных, богом обиженных не 
видывал. 

— Наши места еще хуже. 

— Могут ли быть хуже этих? 

— А потому и могут, что у нас все болота, все зы- 
буны, все заводи. Здесь хоть река есть, и хорошая ре- 
ка, песок есть, а мы и тем обездолены... 

— Скучно же вам жить!— сказал я, чтоб только 
сказать что-нибудь. 

— Отчего наш народ на чужую сторону весь потя- 
нулся, как вы думаете? | 

— Вам это лучше знать, вы такой мудрёный, за- 
думчивый: надо быть, много знаете, да не любите ска- 
зывать. 

Офеня мой приятно и снисходительно улыбнулся 
(видно, попал я в шляпку гвоздя, что называется). 
И дух у меня захватило; думаю, что он скажет, но он 
снова обратился с вопросом: 

| — А как вы думаете? 

— Вы это лучше меня понимаете; вам и книга в 


руки, 
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Офеня мой снисходительно улыбнулся и отвечал: 

— Оттого народ и ходит в чужие люди, что дома 
жить нельзя: ничего ты с нашей горемычной землей не 
поделаешь, хоть зубами ты ее борони да слезами свои- 
ми поливай. Так-то! 

— Hy да, брат, и повадка`тут большую силу име- 
eT!— опять раздается спасительный голос ямщика. 

Офеня молчит, снисходительно выжидая чужого 
мнения. А мне лучше, мне приятнее. Из споров выхо- 
дит правда. Офеня молчит, HO не молчит ямщик: 

— Ведь и вы, что и другой кто (говорил ямщик) — 
как бараны: один потянулся, так и все за ним шарах- 
вулись. 

Решился и я, в свою очередь, поддержать ямщика: 

— Ярославцы в московских и петербургских гости- 
ницах живут половыми... 

— Точно!— в свою очередь поддержал меня ямщик. 

— К чему же ваша речь клонится?— спросил меня 
офеня, и в вопросе его прозвучал тот же тон снисхо- 
дительного внимания и благосклонной, милостивой ус- 
тупки, которым обыкновенно отличаются все немного- 
знайки, HO хвастуны и спорщики. 

— А к тому моя речь клонится, что если где за- 
велся половой из ярославцев и удалось этому полово- 
му.сделаться буфетчиком, то уж скоро и наверное весь 
трактир будет наполнен ярославцами. 

— Верно!— поддакнул ямщик. 

— И вот почему вся Ярославская губерния или, по 
крайней мере, большая половина ее состоит в половых. 
Других ярославцев я знаю только огородниками да 
малярами. — 

— Да уж ты, брат офеня, uro HH толкуй, а повад- 
ку вам эту насчет дальней торговли Синельников да 
JlynaeBH дали. До них — сказывала старуха матушка — 
редкий который из ваших офенствовал. У Дунаевых, 
сказывают, офенские артели десятков до двух доходи- 
ли; и где-где работники ихние не таскались! Потом 
ведь уж вас на место-то усадили да велели к городам 
приписываться и торговать там, где указ застал. (...) 

Я молчал и слушал. Разговор начинал принимать 
благоприятный для меня оборот и даже историческую 
форму. Ямщик говорил: 

— Что бы вы до Дунаева-то сделали, коли бы он 
не указал вам на красные товары?о 
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Офеня молчал. | | 

— Ничего бы He сделали, хоть и богомазы подле 
вас живут: иконами-то немного бы наторговали. 

— Иконы меняют, а не продают, — поправил офеня. 

— Ну да ведь на деньги же, брат, меняют-то. А ты 
на словах-то меня не лови: знаю я сам, что знаю. А ты 
скажи мне, отчего ты сам-от торгуешь? 

Офеня молчал. 

—Скажи-ко!— приставал ямщик. 

Офеня продолжал упорно молчать. 

— Ну так я скажу за тебя: торгуешь ты, чай, от- 
того, что, поди, у тебя хозяин свояк, брат двоюродный, 
а может, и дядя родной. А что уж он из одной с тобой 
деревни — так это, брат, верное слово его-то было (ки- 
вок головой на меня). 

Офеня на слова эти опять снисходительно улыбнул- 
ся, но не замедлил ответить: 

— Отгадал! | 

— Да уж это мы тебе как по печатному — верно 
так. 

И, в свою очередь, самодовольно улыбнулся ям- 
щик. Рад был и я его радости, тем более что, по-види- 
MOMy, офеня наш был один из таких, которые крепко 
поняли свое ремесло и все тайные его изгибы и лазей- 
ки и обязали себя строгим обетом молчания. С таки- 
ми Людьми тяжело вести дело: они, как тюремные 
стены, и многое видели и многое слышали, но не да- 
дут ответа. Несчастен тот час, когда с ними сходишь- 
ся; самое тяжелое и трудное время в жизни — когда с 
ними сближаешься. Таким на первый раз показался 
мне и наш офеня; показался бы он мне и простым ду- 
раком, мало смыслившим, небойким на язык, но если 
офеня — плут вообще, то опять-таки плут дураком не 
бывает. Беседа с офеней начала казаться мне уже не- 
возможною; оставалось надеяться на будущих, даль- 
них. Но если один такой угрюмый и скрытный глаз на 
глаз с тобой, то что же можно ожидать от будущих и 
дальних, которых придется ловить и выспрашивать не 
поодиночке, а в целой артели? Вероятнее неудача, чем 
какой-либо успех; и опять холодом обдало сердце, и 
опять начали приступать и тоска и опасение. Но будет 
что будет! А между тем мы уже подъехали и к Хо- 
луйской слободе, к цели первоначальной моей поезд- 
ки. Здесь оставляет меня суровый. мой спутник; здесь 
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я решил остановиться, потому что, как известно, сло- 
бода Холуй населена иконописцами, промысел которых 
тесно связан с офенством. Дело мое идет здесь успеш- 
нее, потому что работа вся на виду и далеко не сек- 
рет. Пишет образа и мой хозяин, у которого я нанял 
светелку; пишут образа во всех домах, и не пишет их 
только мельник, и то потому, что сделался мельником 
(но и он писать умеет), да еще другой, здоровый, шут- 


ливый парень, который живет в шалаше и сбирает с 


возов гроши и пятаки за проезд по мосту, наведенному 
через реку Тезу. 

Река эта делит Холуй на две половины и на два 
прихода, в той и другой половине каменные церкви; 
есть каменные дома; та и другая половины принадле- 
жат разным помещикам. Бесплатный, нестеснительный 
переход по мосту дает возможность часто бывать на 
той стороне и на этой. Вижу я и тут и там большие и 
малые хозяйства; вижу стол; за одним сидит рабочих 
меньше, за другими больше, но у тех и у других одни 
и те же обычаи, раз заведенные и потом заморожен- 
ные. Маленькие мальчишки растирают краски, подрост- 
ки грунтуют и выглаживают доски, взрослые пишут 
иконы. Отмен никаких, исключения ничтожны. Одни 
из мастеров пишут долишное, то есть ризы, одежду, 
детали и орнаменты, образцы которых указаны киев- 
скими святцами (с изображениями святых), но глав- 
нее всего пример учителя и те образцы, по которым вы- 
учился маляр и на которых он и остановился, не делая 
шагу вперед, не думая ни об улучшениях, не стараясь 
познакомиться с иными, лучшими учителями, совре- 
менными образцами. Другие мастера пишут только 
лишное (говоря их же выражением), то есть лица. 
Почасту случается так (особенно у богатых хозяев), 
что тот, который умеет писать долишное, не умеет пи- 
сать лиц, и наоборот: сделав свое дело, он передает 
доску другому работнику для окончательной отделки. 
Мастер, способный написать целую икону один, без по- 
мощника, почитается художником и составляет исклю- 
чение. Так, по крайней мере, полагается в Холуе, кото- 
рый, как известно, приготовляет дешевые иконы, TIH- 
санные обыкновенно яичными красками, и хорошими 
мастерами не хвалится. Лучших, то есть умеющих пи- 
сать масляными красками, я нашел уже в других, 60- 
гатейших селах Мстере и Палехе. В одном приготов- 
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ляются образа старообрядские; в другом —такого пись- 
ма, которому позавидовали бы даже мастера лаврские 
(киевские и сергиевские), хотя и они все-таки, в свою 
очередь, далеки еще от совершенетва. Приемы в mpo- 
изводстве работ оказались те же самые, что и в 
Холуе. 

B Холуе я дождался тихвинской ярмарки. Ярмар- 
ка эта показала мне то, чего я не мог бы добиться в 
другое время и никакими силами. На ярмарку эту 
приехали московские купцы, ивановские и офени. Ива- 
новские привезли сукна и красный товар, московские — 
чай и сахар и те лубочные диковинки, которые, в форме 
картин, пестрят все рядские проходы и ворота в Москве, 
и B форме книг украшают рядские прилавки (и не толь- 
ко в Москве, но и по всей России). Книги продаются 
здесь. десятками и на вес, картины — пачками и CTO- 
пами, красный товар — Ha аршин и штуками. Те и дру- 
гие скупаются офенями, Ho офенями — мелкотой, хо- 
зяйчиками, которые начинают только торговать и рас- 
торговываться. Крупные, говорят, делают закупки в 
Нижнем, на ярмарке. Тогда же хболуйцы сбывают и 
предметы своего производства тем же офеням и в ма- 
лом числе москвичам. На ярмарке этой привелось мне 
натолкнуться и видеть все те сцены, которые, охотно 
просясь на перо, неудобно ложатся на бумагу и KO- 
торые в десятках изустных анекдотов разошлись по 
всей России. Тогда же привелось мне окончательно 
убедиться и в том, что холуйцы смотрят на свое дело 
как на простой обычный ручной промысел, что они 
точно так же легко. могли бы быть и ткачами, как со- 
седи HX, шуйские, и что иконописцы они именно пото- 
му, что так уже сложились исторические причины. 
Помимо того, что холуйцы отдают все, что успели за- 
готовить, офеням (которые все это развезут и разне- 
сут потом по дальним углам и закоулкам России), они 
и сами, в свою очередь, делают необходимые запасы. 
Изумительно быстро, до ранней обедни, успевают рас- 
хватать все возы CO дсками еловыми, ольховыми и ду- 
бовыми, возы, являющиеся сюда обыкновенно из 
дальнего Семеновского уезда Нижегородской губернии. 
Тогда же холуйцы запасаются и всем нужным для 
жизни, кроме хлеба, который берут они в десяти 
верстах от села на так называемой «Пристани» на 
Клязьме, Не будь этой пристани и тихвинской ярмар- 
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KH, Холуй существовать бы положительно не мог: хле- 
ба в нем не сеют ни зерна, ремесел, помимо главно- 
го, не знают никаких; нет у холуйцев ни кузнеца, ни 
швеца, ни сапожника. Работая пять дней в неделю и 
сбывая готовый материал одному из местных богачей- 
скупщиков, на чистые деньги, они спешат купить хлеба 
только на неделю и затем остатки тотчас же пропива- 
ют в субботу и (...) в воскресенье; большего пьянст- 
Bà, как B Холуе, я не видал уже ни прежде ни после 
того. “ 

Две недели прожил я B этом селе, собирая сведе- 
ния He по обдуманному плану, а наугад, как они до- 
ставались и сообщались случайно: дело неопытное, де- 
ло новое! Хотелось мне поскорее добраться до офеней, 
и тот же Холуй доставил мне этот случай и легко и 
просто. 

Судьба столкнула меня на базаре с офеней-хозяй- 
чиком. Какие-то пустяки заставили нас заговорить 
друг с другом и разговориться. Я позвал его к себе 
напиться чаю; он зазвал меня в трактир выпить пару 
пива. Разменявшись взаимными обязательствами и лю- 
безностями, мы были уже с ним как свои. Разговоры 
шли у нас обыденные. Мне удалось рассмешить его 
два раза до упаду. Смотрю: товарищ мой — и добряк и 
простота-человек. Он потребовал еще пару пива. 
Я опять завел его к себе и унес с собой полуштоф 
сладкой водки; завелись новые разговоры. Долго не 
думая, я решился начинать прямо. 

— А что, дружище, говорят, у вас язык есть свой 
какой-то; да я этому не верю: на что он вам? 

— Надо. 

— Да врешь ведь ты, хвастаешься? «Ведь вот, мол, 
я худ человек, да два языка знаю». 

— Her, не хвастаюсь, а два языка знаю. 

— Окроме свинячего, как говорится. 

— Ты не шути, а это верно! 

— Да ты не морочь, смотри: ведь день теперь, да 
и церковь видно. 

— Я не колдун! А что свой язык и российский 
знаю — этому быть так. 

— Не врешь, так правда. Научи-ка! 

— И вправду? На что идет? 

— На что хочешь: я не боюсь и не верю. 

— Еще на пару пива, 
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_— Идет, 

— По-твоему, как вот это? 

— Армяк. 

— По-нашему шерстняк. Ну а вон эвоно! 

— Дом. 

— По нашему рым. 

— Ври, небойсь, дальше: слушаем! 

— Лопни мои глаза, коли я тебе вру! Да ты гра- 
МОТНЫЙ? 

— Бывалое дело, учили господа. Нашему брату, 
дворовому человеку, без того нельзя тоже — сам зна- 
ешь. 

— Пиши, что я сказывать тебе стану. Напишишь — 
‘завтра любому мазыку покажи: в одном слове фальш 
‘сделал —с меня пара пива. 

— Ладно, идет! 

— А коли все слова скажу — четверть водки. с тебя, 
и с закуской. 

— Идет, идет, идет! 

И идет мое дело и спорко теперь и легко; руки. 
дрожат от радости, и придвигается слово к слову, и 
мелькают целые ряды слов: лох — мужик, баба — eupy- 
ха, девка — карата, молодуха — ламоха, голова — не- 
разумница, хрен — нахрин, репа — кругалка, рубли — 
круглеки, поп — кочет, напиться—набусаться, бежать— 
ухлывать, сидеть — сеждонить, продавать — кухторить 
и проч. и проч. Несколько сотен слов записалось в 
тот же день. На другой день, на свежую память и на 
мои запросы посыпались новые слова, по уговору, HO 
обещанию передать мне эту науку. Приложил я только 
ко вчерашней четверти еще новую, сталось полведра 
и писалось уж слов за тысячу. _ 

— Дешево ты, друг любезный, продал. 

— Дорого ты, сердечный приятель, купил. 

— По писанному-то я скоро выучу всю твою науку. 

— Попробуй-ка, выучи! У меня на этом старуха — 
баушка зубы все съела, а не выучилась, с тем и по- 
мерла. 

— Я не баушка, у меня память молодая, здоровая. 

. — Да и на какой ты черт слова наши учить ста- 
нешь?  . 

— А чтоб ваш же брат не надул потом. | 

— He стоит же, паря, шкурка выделки: и C глазами 
надуют, He TO C языком, 
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— Сам торговать стану, офенствовать. 

— А господская воля на что делась? 

— Да ведь я на волю отпущен... A 

— Hy так слушай слово мое: язык наш на работе 
самой только и в память идет; без того слова наши что 
пузыри лопаются, забываешь. Хочешь, к торговле на- 
шей приспособлю. 

— Хитро, чай, не поймешь сразу? 

—- Погляди, может, и скоро дастся. Ведь и я сам 
не сразу же начал. 

— Приучи, сделай милость! 

— Пойдем в деревню со мной. Ужо, через неделю 
y нас на селе торжок будет — пойдем с коробком. 

— Хорошо, согласен. Согласен хоть сейчас ехать! 

-— Ну и пойдем! 

B кеделю эту видел я офеню в домашнем быту; BH- 
дел как буйно пьянствовали те из офеней, которые 
приходили домой только на побывку и на отдых и 
действительно ничего больше не делали, как только 
опоражнивали штофы и полуштофы. Приятель мой 
пристал к землякам с выигранным полуведром, но тот- 
час же и отвалился, только почуял, что ведро уже кон- 
чено. Живя и налаживаясь около дома, он был береж- 
лив и, что называется, скопи-домок. 

Через неделю мы уже шли с ним на торжок: OH — C 
коробком за плечами, я— с его аршином в руках. Па- 
мятны мне и безутешная, тоскливая местность, по ко- 
торой мы шли, пыльная дорога, в деревнях ломаные 
гати, прорезывающие дорогу по болотам; ржавые бо- 
лота эти — топкие, сырые, сырые даже и в то время, 
когда два почти месяца стояли жары невыносимые, по- 
родившие значительное число лесных пожаров за Вол- 
гой и на Волге. Длинные заводи по этим болотам, за- 
води, которые то кажутся решительным озером, то без 
всякой видимой причины узятся в реку, иногда в ру- 
чеек, который соединяет одну заводь. C другою, и так 
как будто в бесконечность. Там, где заводь уже, встре- 
чали мы мостик утлый и трясучий (и ездят по нем, да 
мало — и TO храбрецы), за мостом находили мы опять 
изрытую, коепко подержанную гать C погнившими. 
бревнами, с кое-как умятым и прнлаженным валежни- 
ком. Выходили мы в ложбину сухую п душистую от не- 
давно скошенного сена, тащились в гору, по большей 
части глинистую и невысокую, на которой думал я 
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встретить родную рожь C васильками, ячмень, пшеницу, 
но встречал только плохо принявшиеся кустарники, 
словно ‘после сильного лесного пожара. С горы мы 
опять спускались в ложбину и опять шли по болоту. 

Я начинал изнемогать, уставать с непривычки: шли 
мы уже двадцатые версты. Надавленные плечи (хотя и 
не было на них никакой тяжести) болезненно ныли, 
подгибались колени, слышалась острая боль в пятках 
и подошвах. Выломил я себе палку, стал опираться — 
не помогла и она. Товарищ мой весело шел, круто за- 
бирая привычными ногами, шел в гору, я отставал от 
него, и отставал на значительное пространство. Хо- 
тел ложиться, но слышал с горы предостерегающее на- 
ставление: | 

— Не ложись, все дело напортишь: не дойдешь по- 
том; это уж работа такая — знаю я ее! 

«И кому знать?»— думал я и кричал ему в свою оче- 
редь снизу: 

— Не могу идти, умираю! 

— Раньше смертного часу не помрешь. А ты пона- 
тужься, укрепись еще — недалечко: верст с пяток OC- 
талось. У бабушки Лукерьи горяченьким всполоснем- 
ся: щец потреплем, молочка — важно будет! 

— Сил моих не хватает! 

— Была, знать, у тебя сила, когда мать на руках 
носила, а ты бы по-моему песню запел. 

— Голос не пойдет. 

— А ты попробуй! Не такую, стало быть, песню 
пел. 

— Всякие пробовал: не выходит. 

— А выходит, значит, то, что в дороге ты иди ров- 
ным шагом, He прибавляй, He укорачивай его — хорошо 
будет. | 

— Слыхал я и это, да теперь уж поздно. 

— Поздно потому, что село близко. А то мужики- 
богомольцы, слыхал я, на траву ложатся и ноги KBep- 
ху вздымают, что оглобли: отливает кровь — помогает. 

— Ия так же сделаю. 

— Не смеши, Христа ради! На извозчичью телегу 
похож станешь: вороны закаркают. 

Но вот, наконец, и село, и бабушка Лукерья с го- 
рячим, и теплые полати, и крепкий сон; вот и торжок 
в полном цвету и разгаре, по обыкновению, шумливый, 
живой и разнообразный. Приладили и мы из досок 
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прилавок, вколотили четыре кола, навес OT дождя и 
солнышка сделали. Разложили на прилавке вздор вся- 
кий: для баб и девок IIyTOBKH, петельки, ленточки яр- 
ких цветов, а на пущий соблазн зеркала раскрыли с 
портретами Рюрика с молотком, Святослава с мечом; 
для большаков — кожаные кошельки с изображением 
взятия Варшавы с одной стороны и Паскевича — с 
другой; для попадей и поповен — стеклянные ящички, 
нитки бумажные, шелк, коробочки с бисером, наперст- 
ки, колечки — и серебряные и волосяные с бисером, 
цыганского дела, курительные свечки MOCKOB- 
ского дела и проч., и проч. Принес мой хозяин всего то- 
Bapy на 62 рубля (...), а продал на 129, умея и o6- 
мануть вовремя и надуть подчас. | 

Не входя в подробности этого дела, полагая HX 
предметом особой статьи, я останавливаюсь только на 
самом процессе работ, на той обстановке, которая со- 
провождала их, — и потому продолжаю. 
° Возвратившись с ярмарки, я жил y приятеля-офени 
еще два дня — гостьбы на слитки, как назвал OH — два 
дня последние, прощальные, как думалось мне самому, 
потому что меня блазнило ближайшее село, в котором 
жили офени, прибывшие на побывку. Это были даль- 
ние, приказчики крупных хозяев, а не офени-мелкота, 
как мой приятель и его соседи. Тем же дешевым и 
легким путем пешего хождения пришел я туда, но не 
мог отыскать себе квартиры в доме с офенями; все све- 
телки, отдельные от хозяйского помещения, построен- 
ные обыкновенно над двором и воротами, все эти гор- 
ницы заняты были гостями. Здесь гости эти, возвратив- 
шиеся домой после долгой разлуки, да еще, вдобавок, 
с порядочными деньгами и подарками в семью свою, 
гости эти жили и отдыхали от тоскливой, сосредото- 
ченной, однообразной жизни приказчика на чужой сто- 
роне. В редком доме по этому случаю не была сваре- 
на брага и пиво, в редкой избе`с раннего утра не стоял 
угар от множества приготовляемых кушаний и мас- 
ляных и жирных, редкая деревня не наполнена была 
запахом жареного от начальной околицы с овинами до 
выездной околицы с банями. Видимо, и хозяева были 
рады гостям, видимо, и сами гости не поскупились рас- 
положить хозяев в собственную пользу. Загул и пьян- 
ство были всеобщие, начиная от дряхлых стариков и 
оканчивая ребятами-подростками 15-ти лет. Потче- 
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ванья и угощенья начинались с раннего утра, с того вре- 
мени, когда подавались хозяйками плавающие в масле 
блины и оладьи, не переставали они (...) и B то время, 
когда все это снималось со стола, и заканчивались они 
обедом с бараниной, поросятиной, лапшой и пирогами. 
После обеда гости-офени обыкновенно спали и, подкре- 
пившись силами, сходились вечером у кабака или в 
другой избе и снова пили и пьянствовали до поздней 
ночи. Восемь дней прожил я на новом месте и во все 
это время видел только долгое п систематическое 
пьянство. Только ранним утром удалэсь мне разго- 
варивать с офенями этими об деле, в остальное время 
я слышал от них некоторые откровенные и закулисные 
подробности, но в редком и малом числе. Правда, что 
в это время доставались на мою долю такие сведения, 
которых я не мог доспроситься в трезвые минуты и 
никогда бы не добыл их прямым путем, но минуты эти 
были так редкн, дожидаться их приводилось так долго 
и трудно! Они валились как с неба, совершенно «CJy-- 
чайно, как дальняя и мелкая подробность в долгой бе- 
седе, наполовину пьяной, наполовину  безалаберной. 
(...) Я спрашивал обо всем, чего мне хотелось, шел 
по приглашению, не задумываясь, записывал, что хо- 
телось и где приспевало это желание; офени трепали 
меня по плечу, целовались со мной, называли друж- 
ком, приятелем и слова «холуй, лакей, барский барин» 
употребляли как слова ласкательные. Я торжествовал, 
я готов был жить у них еще не одну неделю, да так 
бы и сделал, если б не налетело темное, дождливое 
облачко, которому суждено было омрачить ясный го- 
ризонт моей жизни в селе и разбить мгновенно все 
мои планы и предположения. 

Дело было так. Я вышел на реку и, сидя на берегу, 
толковал с двумя ребятишками, в речи которых мне 
нравилась та своеобразность вязниковского говора, це- 
лостность которого, от влияния городов и дальней сто- 
роны, утратилась в разговоре их отцов. Бойкий из 
мальчиков особенно нравился мне своею наивностью и 
откровенностью. Ему было двенадцать лет, и отец его 
брал с собой на чужую сторону. 

— Чай, и ты плутовать будешь?— спрашивал я. 

— Нельзя без того, — отвечал мне мальчик смело и 
без запинки. 

— Как же так? 
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— Тятька научит: он это. умеет. 

— Да ведь это нехорошо и грешно делать. 

Мальчик посмотрел на меня во все глаза, в кото- 
рых так и светилось сомнение и неверие в слова мои. 

— Надуваньями денег не наживают; за надуванья 
в тюрьму сажают, в Сибирь посылают. 

— У тятьки денег много, в тюрьму садят за дол- 
ги, слышь, а в Сибирь посылают, кто убьет кого. 

— От кого же ты узнал все это? 

— Все сказывают. Я давно это знаю. 

— Что ж они говорят? 

— Да говорят, что нельзя не обманывать, потому 
народ очень глуп. 

— Какой же народ? 

— Всякой. Пуще-то, слышь, всех барыни глупы 
очень, их, сказывают, обманывать всех легче, надо-де 
только поддакивать им. Товары выкладывать им все 
напоказ — беспременно, сказывают, выберут тогда... 

Разговор наш продолжался все в этом духе. Мы 
говорили бы долго и на этот раз, как это делывалось 
и вчера, и третьего дня, и прежде, если б нам не поме- 
шал священник. Он’ подошел к нам, снял шапку, бла- 
гословил мальчиков и отослал их со словами: 

— Ступайте домой, не мешайте нам! 

И затем обратился ко мне: 

— Мне давно хотелось поговорить с вами... 

— Я к вашим услугам. Что вам угодно? 

— Что вы здесь делаете? 

— Свое дело, батюшка. 

— Какое же дело такое? 

— Кому какое дело до моих занятий? Я могу и не 
сказать, да и не желаю этого... 

Так думалось мне, но выговорилось иное: 

— Слежу 3a офенями, желаю познакомиться C нра- 
вами их и бытом. 

— Яи сам так решил, когда узнал и увидел Bac на 
другой день прихода сюда. Мне сказали, что вы гос- 
подский человек, отпущены на волю и возвращаетесь 
на родину. Я сначала поверил, но, вглядываясь в лицо 
ваше, прислушиваясь к разговору вашему, усомнился 
в истине показаний. Вы, должно быть, ученый, от гео- 
графического общества посланы? 

— Нет, от редакции частного журнала, HMERHO OT 
_ «Библиотеки для чтения», 
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— Я давно хотел поговорить C вами и предостеречь. 

— Благодарен за ваше внимание. Но чего ж я мо- 
гу опасаться? 

— Офени не такие добряки и простаки, как вы по- 
лагаете. | 

— Я этого He думаю, HO радушие, с которым они 
меня принимали, угощали... | 

— Не называйте это радушием. Они сегодня при- 
ходили ко мне и говорили об вас. 

— Что ж такое? 

— Что вы человек сомнительный и опасный, что 
вы что-то пишете про них, что они вас угощают и что 
вы — извините меня — продадите их; это были их слова. 

Вся кровь бросилась мне в голову. Я никогда в 
жизни не был так оскорблен до глубины души. Я рас- 
терялся и мог найтись только на один вопрос: 

— Неужели и вы, батюшка, считаете мое невин- 
ное дело изучения быта делом сыщика-фискала? 

— Не смею и думать этого. 

— Какие же средства к тому, чтоб добиться прав- 
ды у замкнутого, неоткровенного человека, какими осо- 
бенно показались мне офени. Дальше этих средств не 
шли и прежние исследователи, лучшие люди в нашей 
литературе. Я только последовал их примеру, не най- 
дя лучших, иных средств, за неимением, за крайнею 
невозможностью добыть их, особенно при срочной ра- 
боте, ограниченной тремя вакационными месяцами... 

— Я могу посоветовать вам только одно: уйти от- 
сюда поскорее до несчастного случая. 

— Но я не могу этого сделать теперь, потому что 
работа увлекла меня, она пошла так успешно и еще не 
кончена. 

— Они хотят вести вас к становому... 

— Я пойду охотно, потому что я не беглый и y Me- 
ня есть отпускной билет от меднико-хирургической ака- 
демии, в которой я состою студентом. 

— Но поймет ли вас становой? Поймет ли он ва- 
шу цель и ваше полезное дело? 

— Не сомневаюсь в том, если сумею объяснить ему 
толково и просто. 

Священник на последние слова мои улыбнулся и 
недоверчиво покачал головой. 

— Но можно ли в этом сомневаться? — спрашивал 
я его. 
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— Можно и должно, потому что вы должны знать 
давно наших становых. 

— Вы думаете, что я должен буду дать ему взятку? 

— Без нее он может препроводить вас в земский 
суд, в Вязники. 

— Но это будет оскорбление. Я могу не пойти. 

— На это он может не смотреть, не принимать это- 
го в расчет, и не примет, если задобрен будет со сто- 
роны вам враждебной, которая, вероятно, не поску- 
пится на то, чтоб удалить вас от себя как опасного че- 
ловека. 

— Но ведь это, батюшка, я думаю, одни только ва- 
ши предположения? 

— И вероятные. Дай бог, чтобы они не случились. 

— Но могут ли случиться? Это вопрос... 

— Не подлежащий сомнению, потому что они се- 
годня же хотели привести намерение свое в исполне- 
ние. Я просил их отсрочить, чтоб переговорить с вами. 
Ради бога, послушайтесь моего совета. За неприятный 
для вас исход дела я могу поручиться, к несчастию, 
к крайнему моему прискорбию. Согласитесь, что вам 
неприятно будет находиться в положении человека по- 
дозрительного и испытывать все невыгоды этого поло- 
жения. 

Снова кровь бросилась мне в голову, усиленно би- 
лось мое сердце, мне было и неприятно и тяжело. Я не 
мог говорить, я не мог сосредоточиться помыслами на 
одной мысли, на одном пункте. Говорил за меня свя- 
щенник, и говорил правду, сущую, мрачную, неутеши- 
тельную. 

— Вас поведут под конвоем в становую квартиру, 
которая отсюда далеко. Для этого нарядят сотских, от 
которых будет зависеть, связать ли вам руки или ос- 
тавить их свободными. 

— Но вы за меня заступитесь. 

— По христианской обязанности и долгу священст- 
ва, но меня пмеют право не послушать и, может быть, 
не послушают. А за. дальнейшие последствия я уже 
поручиться не могу. Бог весть, что там с вами сделают. 

Бог весть, что там со мной сделают? 

Честный человек священник, награжденный такой 
благородной душой, говорит правду. Я предчувствую, 
предвижу, что со мною сделают; я почти не ошибаюсь 
в своих предположениях и в вероятии тех подробно- 
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стей картины, которые рисует мне напуганное и на- 
‚пряженное воображение мое. 

Приведут меня в становую квартиру. Становой при- 
став спит, велят подождать. И ждем мы, присев Hà 
крылечке, понятые не оставляют меня, не позволяют 
мне отойти от назначенного ими пункта и смотрят на 
меня сердито и косо, как мои заклятые враги. Нас зо- 
вут, мы входим в переднюю. Еще ждем несколько Bpe- 
мени, выходит становой, сердитый, заспанный. Спраши- 
вает: | 

— Что такое? 

— Бродягу привели,— говорит один из понятых, 
выступая вперед и указывая на меня рукою. 

И снова кровь приступает к голове и бросается в 
лицо. Вопрос в том, накинется ли на меня становой и 
начнет ругать всеми выражениями, насиженными, при- 
думанными в долгую жизнь, или медленно, по пунктам 
начнет выспрашивать меня, добиваться правды. Я не 
смею протестовать против его подозрения, он имеет на 
то много прав; может быть, он человек небезгрешный, 
как гоголевский городничий, может быть, он сам боит- 
ся подсылу. Чем я могу ему доказать, что я не прокля- 
тое инкогнито, и могу ли, наконец, убедить его. Мы бу- 
дем кричать, будем горячиться. Он не остановится на 
моем, я не уступлю ему своего права. У меня роль от- 
ветчика, взятого с поличным, у него — власть и сила. 
Он приказывает привести подводу, приказывает везти 
меня в город, в земский суд. И везут и мучат физиче- 
CKH H нравственно. Там освободят, и освободят непре- 
менно, но скоро ли? А мучения пытки до счастливой по- 
ры свободы, а то состояние неволи, от которой, по пре- 
данию, Мария-Антуанетта в одну ночь поседела?.. 

— Я согласен с вами, батюшка, и не знаю, чем бла- 
годарить вас за добрый совет. Сегодня же я ухожу от- 
сюда на нижегородскую дорогу. 

— Ступайте с богом завтра, а сегодня милости про- 
шу ко мне. Я приглашу стариков, и мы вместе общими 
силами потолкуем с ними. Пойдете сегодня в сумерки, 
они вас схватят на дороге и будут иметь полное осно- 
вание: скорый отход ваш они примут за прямое под- 
тверждение их подозрений. | 

Нельзя было не согласиться со словами моего по- 
кровителя. Впрочем, пришли к нему четыре старика, из 
которых трое были мои знакомые. Мрачно глядели они 
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на меня и даже He поклонились мне — OÓCTOSITeJIBCTBO, - 
чрезвычайно поразившее меня и, конечно, опечалившее 
до глубины души. Не в духе простого русского челове- 
ка такая сухость обращения, такое оскорбительное мне- 
ние’ за дело, которое окончательно еще не выяснилось, 
не приняло определенной и настоящей формы. 

Говорил за меня священник и оправдывал мое дело 
почти столько же, сколько был бы в состоянии я сам 
это сделать. Вопрос остановился на том подозрении, за- 
чем я пришел именно в их село, а не в другое какое. Я 
оправдывал этот поступок случайностью. Ответ мой при- 
няли недоверчиво. За меня отвечал священник. 

— Пришел он в ваше или не в ваше село, но при- 
шел за своим делом, и потому он уже имел на это 
право. | 

Старики молчали. 

— Ведь и вы идете торговать в тот город, где вам 
лучше, где вы знаете, что вам будет дело, и дело выгод- 
ное. Не так ли это в самом деле? 

—- Это правда твоя! Это что говорить! Точно так! 
Верно твое слово... отвечали старики в один голос. 

— Кто же может запретить кому-нибудь входить к 
вам в село — ведь оно незачумленное? 

— Никто запретить не ‘может, село наше точно что 
незаколдованное. 

— Так за что же вы меня обидеть хотели? 

— Зачем обидеть? Мы не хотим этого, мы хотим 
только у начальства спросить, как оно об этом пола- 
гает. 

— На что же вам самим-то голова (...\? 

— Дело-то, вишь, это He наше, a начальничье, за- 
тем ведь они и живут у нас. 

— Отчего же вы миром не потолковали прежде? 
Может быть, что-нибудь и хорошее вышло. 

— Толковали и миром, да вышло на то, чтобы у 
батюшки совета спросить. m от толкует, зачем, вишь, 
ты по домам ходил? 

— В домы меня приглашали, я не смел и не мог 
обижать хлебосольных хозяев, не желал обходить их 
дома. 

— Hy a почто TbLC пьяными хороводничал, а сам не 
ПИЛ? 

— С пьяными толковал оттого, что пьяный скорее 
распоясывается, пьяный откровеннее. 
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— Hy а почто это тебе? 

— Батюшка сказал, что это мне надо, что это мое 
дело. Я и сам скажу то же самое. 

— Ладно! Пущай так! Ну а зачем ты все это в 
книжку писал, все, что тебе пьяные ни наболтают с 
дурьего-то ума своего? 

— В книжку записывал для памяти и со скуки. 

— Hy, а куда ты эту книжку отдашь? 

— Это дело мое, отдам куда надо. 

— Нет, ты скажи!.. Пьяный мало ли что наврет те- 
бе, пьяный, брат, знамо, враг себе. Ты возьми у него 
язык-от да и вырви. 

— Отдам я это не начальству вашему, а друзьям ва- 
шим — людям надежным и честным. 

— Да где ты найдешь таких? Что врешь-то непут- 
ное? 

— Я уж нашел и знаю таких. Да и сам я разве 
враг вам, Христос с вами? Батюшко-то вот перед ва- 
ми — спросите его. 

— Мы и тебе верим. Книжку-то бы тебе нельзя бы- 
ло привозить — вот что! Книжка-то у тебя, может, со 
шнурком да с печатью. 

Я показал ее, эту тетрадку, без шнурка, без печати. 

— Отдай нам ее! 

— Я бы отдал, если б у меня была другая такая же. 

— А если мы отнимем? 

— Я за грабеж почту и буду жаловаться 06 этом 
в Питере. Если вы здесь мне не верите, то там мне по- 
верят, даю в этом слово. 

— Ладно, что тебя еще наши пьяные-то не убили. 

— Это уж ты далеко хватил! Если б ты сказал мне, 
что и теперь меня убить хотят, то я и этому бы не по- 
верил. Ты говори дело, а не предположения. Я бы ис 
места не двинулся не только на этот раз, но и в преж- 
ние, если б не был уверен, что русский человек не толь- 
ко друга своего, но и врага не убьет. 

— Ну извини, Христа ради! Сказал я тебе точно 
что дурость, и такую дурость, что давно уж такой не 
говаривал. Назад беру! А на чем вы с батюшкой-то по- 
решили? 

— Я завтра иду от вас и прах от ног отрясу, как 
в писании сказано. 

— Куда же пойдешь? 

— А искать людей, которые добрее вас и хлебосоль- 
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Hee, которые He станут меня попрекать за свою хлеб- 
соль да грозить мне за все это тюрьмой и становыми. 
— А ты прости нас по писанию-то. Мы тебя с этого 
твоего слова как есть полюбили. Душа ты, видно, доб- 
рая, и Христос с тобой! Ты деревню нашу не ругай, 
мы к тебе всем сердцем. Почто ты вот в книжечку-то 
писал? Это-то вот в большую обиду нам показалось. 

— Книжечка эта, сказал я вам, пойдет в надежные 
руки, к честным людям. Это же самое и теперь повто- 
ряю! 

— Вот за это спасибо! За это награди тебя господь! 
А все бы тебе не надо с пьяными-то возжаться. Лучше, 
кабы ты нас спросид... 

— А вы бы ничего не сказали. Я одного пробовал 
охаживать в трезвом-то виде, так только язык намозо- 
лил да на свою душу скорбь нагнал, что и деваться 
некуда было. 

Старики, мои слушатели, дружно засмеялись и пе- 
реглянулись между собою с такою же коварною улыб- 
кою, какою часто награждал меня мой спутник из Вяз- 
НИКОВ. 

— С упрямым да C нкеразговорчивым говорить — 
клещами на лошадь хомут натягивать, — заключил я. 

— Да ведь пьяные-то тебе, чай, черта B ступе наго- 
родили? 

— Это уж мое дело — отличить тут ложь от правды. 

— Знамое дело: кто к чему простирается, тому то 
и в понятие — понимаем мы это! 

— Так о чем же теперь разговор ваш будет? Что 
вам от меня надо? 

— Погости ты еще у нас. 

— Обидели вы меня, сердце не терпит! Не сможешь, 
пожалуй, и дня прожить. Да с меня уж и будет. 

— Знали бы мы раньше, мы не так бы и приняли 
тебя. Мы тогда все бы тебе по порядку сказали. 

— Да полно, так Ju? 

Старики не ответили и опять переглянулись между 
собою. 

— А если б я по казенной надобности приехал? 

— Да нешто ты от казны? 

— А хоть бы и так? 

— Так мы тебе и словечка б не молвили. Все бы 
тебя потчевали, да не так, как вот те дураки, с кото- 
рыми ты хороводничал-та. Те — ослы. 
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— А по-моему, так это лучшие люди. 

— По-твоему, может, так, а по-нашему-то, так мы 
их утре же, на мирской сходке на глум примем. 

— Тогда я другу и недругу закажу, к вам ездить. 

Старики промолчали на это и взялись за шапки. 
Безопасность моего отхода, по-видимому, была` уже 
обеспечена. В поступках моих и тех приемах, с кото- 
рыми я приступил к своему делу, мне начинала уже 
видеться предусмотрительная догадливость, может быть, 
наполовину случайная, но, во всяком случае, усвоенная 
с легкой руки моего первого офени. Оставаться в этом 
селе я уже не находил пользы и поучения; по-видимо- 
му, мне пришлось бы пировать и на пирах этих быть 
не столько допросчиком, сколько, в свою очередь, рас- 
сказчиком. Подобные примеры не раз уже случались 
со мной и прежде, когда только приводилось заявить 
себя случайно охотником TOBODHTb,— y мужичков конца 
не было расспросам. (...) 

На другой день, на ранней зарз, я выбрался из села 
и целые двадцать верст находился в TOM бэспокойствии,: 
которое может испытать человек с большими день- 
гами, проезжающий темной ночью в темном лесу, где, 
как говорят пошаливают. Боялся я не за себя, боялся 
я за свою записную книжку. Может быть, не боялся бы 
я и за нее, если 6 за околицей села не попался мне 
один из моих знакомых офеней. Я простился с ним. 
Он спросил меня: 

— Совсем идешь? 

— Совсем. ' 

°— Все ли захватил-то с собой, не забыл ли чего? 

Я промолчал. — 

— Не пришлось бы вернуться тебе с полдороги, али 
бы из наших кому догонять тебя. 

— Все со мной!.. Прощай. Спасибо за хлеб за соль. 

— Не поминай лихом. Будь здоров со всех четырех 
сторон! Иди — не спотыкайся, беги — не оглядывайся. 





| Из книги 
„СИБИРЬ И КАТОРГА“ 
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начале декабря, темной ночью, подъезжал я 
к Нижнему Карийскому промыслу, одному из 
центральных мест, предназначенных для работ 
: 3 тех ссыльно-каторжных, которые, по судебным 

приговорам, назначаются в так называемые 
Нерчинские рудники. 

Дорога шла в сторону от реки Шилки густым хвой- 
ным лесом. Вовсе не расчищенная, ‘мало приспособлен- 
ная к проезду, но в то же время (сколько можно су- 
дить по ныркам, т. е. ухабам) крепко подержанная, 
. дорога эта казалась торною. Ветви деревьев хлестали 
по лошадям, совались к нам в сани; надо было излов- 
чаться, чтобы не потерять глаз, не исцарапать лица. 
К тому же, дорога до того была узка, что мы принуж- 
дены были снять у саней отводы, хотя в то же время 
сани наши были приспособлены именно для таких 
окольных, мало наезженных дорог и сани эти уже ус- 
пели с достоинством выдержать испытание с лишком 
на тысяче верст. 

Темнота и густота леса усиливали наши несчастья: 
мы налезали на пни и с трудом с них снимались. Са- 
ни без отводов валились в первую глубокую и покатую 
выбоину. Провожатые мои ворчали и сердились. 

— Уж воистину дорога каторжная,— замечал один. 

— Оттого и каторжная, что ведет на каторгу!— ост- 
рил другой. 

— Tan, парень, поглядишь,— толковал первый,— 
дорога на каторгу ка-быть узенькая, а подумаешь, так 
она выходит больно широкая. 

— Туда-то широкая,— мудрствовал второй,— а от- 
туда-то опять узенькая. Попасть легко, а не вырвешься. 

— Сказано, милый человек, He отпирайся HH 01 
сумы, ни от тюрьмы. 
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Разговор кончился обоюдным вздохом. 

Тишина и темнота давали широкий простор вообра- 
жению: рисуй, что хочешь, но не дальше заданной те- 
мы. Вот впереди то самое место, где соединяются вме- 
сте все тяжкие преступники, высланные из России, все 
убийцы, разбойники и грабители. Работа на этих казен-. 
ных золотых промыслах полагается самою высшею ме- 
рою наказания для всех подобного рода злодеев. 
С ослаблением в последние десятки лет серебряного 
промысла в Нерчинских горных заводах и за уничто- 
жением разработки оудников руками ссыльных преступ- 
ников, Карийские промыслы (Верхний, Средний, Ниж- 
ний и Лунжанкинский) представляли единственный 
материал для изучения истинного значения так называе- 
мой каторги. Я поехал туда с удвоенным нетерпением, 
тем более что во всем Нерчинском крае только при 
этих четырех промыслах (да еще при Петровском же- 
лезном заводе) остались тюрьмы. собственно каторж- 
ные. 

Ночь была до того темна, что мы с великим трудом 
могли распознать, где кончился лес и начался переле- 
сок. Запах жилого места, несмотря на жгучий мороз, 
вскоре дал нам знать, что селение у нас уже на носу, 
а вот и самая каторга где-то тут же и очень близко. 
Откуда-то вырвался звонкий выкрик и раскатился в 
морозном воздухе длинною трелью, которой, казалось, 
и конца не было. Во всяком случае, вела эту ноту здо- 
ровая грудь с ненатруженными легкими. На оклик 
последовал ответ, который также со звоном рассыпался 
в разреженном воздухе по горам и заглох только в пе- 
релеске. У третьего оборзалась нота без трелей: голос 
осекся от морозной струи, судорожно захватившей 
крикливое горло. Оклики посыпались один за другим. 
Кричащие, что петухи, играли вперегонку, кто вого 
лучше и чище споет, и таких очень много! Значит, мы 
на каторге, но распознать за темнотою ничего не мо- 
жем. 

Успеваем припомнить прошлогоднее событие, рас- 
сказ о том, как на этих самых промыслах, из какой-то 
тюрьмы вырвался один зверь и в одну ночь в разных 
домах зарезал пятерых, и в том числе погубил мать с 
двумя младенцами, так, из любви к чужой крови, без 
всякого повода и причины. На душе становится не сов- 
сем покойно: воображение говорит, что впереди нас 
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зверинец, наполненный кровожадными и голодными 
зверями. К тому же, зверинец этот плохо сколочен, 
дурно и не крепко занерт, но рассудок старается yBe- 
рить в TOM, что, вероятно, и здесь полагается недрем- 
лющий сторож, имеется укротитель. Теперь в неопреде- 
‘ленной темноте всего этого распознать мы не можем, HO 
завтра, наверное, увидим. 

Тяжелые, гнетущие сердце мысли не покидают нас 
и в уютной, теплой квартире до самого утра, до рас- 
света. Пойдем же смотреть, что день укажет. Вот мы 
и на улице. 

Направо и налево сильно подержанные, покривив- 
шиеся утлые хаты; они идут в порядке, из порядков 
образуется улица одна, другая, пятая. Перед’ нами 
целое селение, которое только тем и отличается от шил- 
кинских и других, что оно бедное, совсем не поднов- 
ляемое. Некоторые дома, как мазанки, грязноваты сна- 
ружи, заборы полуобрушенные. Видно, что голь и бед- 
ность строились тут; видно, она ж и теперь тут живет. 
Но селение это; как известно, казенное: вот неизменный 
хлебный и соляной амбар с неизбежным часовым, то- 
варищи которого, а может быть, и сам он, кричали так 
усиленно и настойчиво-громко целую прошлую ночь. 
Но где же тюрьма, частокол, острог — жилище глав- 
ных хозяев селения? Смотрю кругом — и не вижу. Ви- 
Xy опрятнее других чистенький домик — вероятно, ` на- 
чальника промысла, пристава; вижу другой, почти та- 
кой же, может быть, смотрителя тюремного. Но где же 
тюрьма, когда кругом обыкновенные обывательские до- 
ма, свободные от часовых и караула? 


— Вон и тюрьма!— говорят мне, указывая на один 
из домов, наружною постройкою похожий на обыкно- 
венные деревянные сибирские казармы. Дом и я при- 
нял за казарму, не разглядев только в окнах ee желез- 
ных решеток, отсутствие которых в другом соседнем 
доме характеризовало настоящую, действительную ка- 
зарму. Близость тюрьмы объяснилась отчасти соседст- 
вом гауптвахты, несколькими физиономиями в папахах, 
принадлежащих сибирским казакам. 

Но кто же эти люди, которые идут мне навстречу? 
Люди эти без кандалов, стало быть, не тюремные си- 
дельцы, а, по всему вероятию, выслужившие свой срок 
ссыльнокаторжные. Вежливо предупреждают они по- 
клон наш, снимая шапки и кланяясь, А вот и сами пре- 
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ступники, побрякивая кандалами, творят свое домаш- 
нее дело: сопровождаемые часовым, несут они вдвоем 
на палке ушат, накрытый тряпками. Из ушата этого 
валит пар и щекочет обоняние знакомым запахом на- 
ционального «горячего», известного в казармах под наз- 
ванием купоросных щей. И эти преступники вежливо 
снимают пред нами шапку: смешно нам за вчерашние 
грезы и страхи, и готовы мы оправдаться только тем, 
что свет дневной всякие страхи гонит. 

— Хотите вы видеть каторжного, вот вам первый из 
HHX!— говорит мне пристав промысла, обязательно вы- 
звавшийся познакомить меня со всею подробностью 
своей службы. 

— Иванушка, поди-ка сюда!— кричал он встреч- 
ному. 

Из ворот соседнего дома вышел человек в рваной 
шапчонке, с всклокоченною реденькою бороденкою. 
Шея его была голая, армячишко совсем слез с плеч, 
и даже рубаха у него была рваная. На ноги этого че- 
ловека я уже и решимости не имел посмотреть. Ива- 
нушку всего подергивало: голова не твердо держалась 
на плечах, он то приклонит ее к правому плечу, то 
быстро отдернет к левому. Левое плечо ходуном ходит, 
и самого Иванушку как будто всего ведут судороги, 
как будто чувствует он, что все его конечности не на 
своих местах, и он употребляет теперь все усилия, что- 
бы вправить их кости в чашки, в надлежащие и при- 
стойные места. Видно, тяжело Иванушке носить свою 
головушку, да и с остальным телом мудрено ему ла- 
дить. По-видимому, он тяготится этою работою; на 
дворе с лишком тридцать градусов мороза, а у него 
оба плеча буквально голые. 

— Работа каторжная так ero изуродовала? B ce- 
ребряных фабриках наглотался он ртутных паров и ка- 
чает теперь головою? Принял что-нибудь такого внутрь, 
по совету доброхота-злодея, чтобы умягчить для себя 
ядовитую болезнь или тяжесть каторги и тем записать 
себя в разряд неспособных? 

— Ни то, ни другое, ни третье, — отвечают нам.— 
Иванушку сюда именно таким и прислали, готовым. 

Иванушка был перед нами. 

— Где ты был?— ласково спрашивал его пристав. 

— Снежку отгребал, покормили за  TO!— отвечал 
Иванушка и брызгал; голова как будто еще сильнее 
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заходила на плечах, левое плечо так и приподнял OH 
до самых ушей. 

— А кто ты такой?— продолжал расспрашивать 
пристав. 

— Я... божий человек!— гнусливо растянул стари- 
YoK. 

— Как прозываешься-то? 

— Поселенцем велят зваться. 

— Откуда ты родом? 

— С Вятки родом. 

— За что прислан-то сюда? 

— Яи сам не знаю. Мне бы уж домой идти надо. 
На родину пора... Там y Meus тятька C маткой оста- 
ЛИСЬ. 

— Да ведь уже нельзя тебе возвращаться-то... 

— Можно, говорят вон там. 

Иванушка указал рукою на тюрьму. 

- — Надо, слышь, только бумагу этакую достать. Без 
бумаги-де не пропустят и назад вернут. Дай ты мне та- 
кую бумагу, чтобы мне в Расею уйти, сколько прошу! 
(И в последних словах послышался упрек.) 

— Всякий раз обращается он ко мне с этою прось- 
бою!— объяснил мне пристав потом, когда мы остави- 
ли Иванушку. 

Вот что мы слышали потом об Иванушке (...). Сам 
он рассказывает, что прислан сюда за раскол; знающие 
люди уверяли, что раскол усугубил только степень на- 
казания. Но дело станет понятным и ясным, если пред- 
ставить себе, что Иванушка родился божеником (и не 
только к какой-нибудь умственной, догматической ра- 
боте, но и ни к какой валовой домашней был неспосо- 
бен) и попал за то в пастухи. Обездоленный идиотиз- 
мом (не помешавшим, однако, развиться в нем грубым, 
извращенным животным инстинктам), он в скотском 
стаде впал в тот грех, который увел его в самое даль- 
нее место поселения. Ближние судьи судили в нем 
отвлеченную идею, дальние вершители не видали в гла- 
за подсудимого. Приговор был подписан и, вот, приве- 
ден в исполнение. Над Иванушкой в тюрьме смеются, 
посмешищем он был и во всю дорогу по этапам. Все 
его любят, все его учат, кто чему может, и хорошему | 
и худому. Ходит он по чужим дворам просить милосты- 
ню. Об одежде он не заботится: оденут другие, OH по- 
лагает, что это так и следует, и спасибо не скажет. 
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Ha Kape Иванушка человек неспособный и совсем лиш- 


= 


НИИ. 


— Дай мне такую бумагу, чтобы мне в Расею 
можно уйти!— просил он меня, придя ко мне Ha квар- 
тиру. | 

— Дал бы я тебе такую бумагу, да дать He могу. 

— А мне в тюрьме сказали, что можешь. 

— Дал бы я тебе, Иванушка, такую бумагу, кото- 
рая бы тебя в богадельню увела и там оставила, да не 
в силах я. 

— В богадельню бы мне хорошо. 

— Хорошо, Иванушка, так хорошо, что там тебе 
только и место! Лечить бы тебя — вылечили. Здоровый 
бы вышел, девку бы полюбил, полюбил бы ты девку, 
женился бы на ней. 

— Нету! Я девок смерть не люблю, в девках-то чер- 
ти-дьяволы сидят. 

Иванушка мой заплевался, разворчался, сердит стал 
не в меру. Самые судороги его пошли приметно уча- 
щеннее и озлобленнее. Иванушка был просто идиот и 
притом, по свойству многих больных болезнями нерв- 
ными, имел одно больное место (антипатию), прикос- 
новение к которому вызывало ожесточенные припадки. 
Иванушка, по общим сказам, не любил два-три слова 
и, смирный вообще, при напоминании слов этих выхо- 
Ann из себя, бросал чем ни попало в равных себе и 
знакомых и бегал от неровней и от незнакомых, как 
это он сделал и со мною. Сделались ли слова эти не- 
навистными больному с самого того времени, когда он 
уразумел практический смысл их, или опротивели они 
ему до омерзения от частого напоминания в насмешках 
досужих и праздных товарищей — решить теперь трудно. 
Иванушка, во всяком случае, был верен антипатии к 
словам ненавистным и во все время на каторге не из- 
менил себе ни одного раза. Бесконечно жалко Ивануш- 
ку, который вместо богадельни попал на каторгу, и 
‚ страшно за него, когда знаешь, что в соседстве с ним 
живут люди настоящие каторжные. Не прилипнет к не- 
му злодейская грязь по причине крайней неподатливо- 
сти его почвы, но и не вылечат его здесь от болезни, 
для которой в медицине нашлись бы кое-какие облег- 
чающие снадобья !. 


! Петр I подобных безумцев велел отправлять в монастыри. 
Екатерина I этот указ подтвердила, велев отправлять по надле- 
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— А BOT u другой экземпляр CCBIJBHOKATODXXHOrO!— - 
говорил мне карийский пристав, указывая на высокого 
старика, седого, как лунь, тщательно выбритого и чи- 
стенько одетого. Старик приковал мое внимание не- 
обыкновенно правильными чертами лица; в глазах его 
еще было много жизни, а во всех чертах лица много 
мягкости и ничего злодейского ни во взгляде, ни в 
улыбке; даже и верхняя челюсть не была развита в 
ущерб остальным частям лица. Глядел он бодро, чест- 
но и открыто, шел смело и уверенно. Сложен он было 
превосходно, и даже той сутулости, которая характери- 
зует всякого ссыльного, битого кнутом, и даже той 3a- 
пуганности, которая заставляет прятать взор куда-ни- 
будь в сторону и в угол, мы в нем не заметили. Нако- 
нец, той робости, которая велит скидывать шапку пред 
всяким встречным (что так любят и привыкли делать 
все, просидевшие долгое время в каторжной тюрьме), 
в старике нашем также заметно не было. Внешний вид 
расположил меня в его пользу, и я готов был усумнить- 
ся в подлинности и вероятии рекомендации пристава, 
но последний настаивал на своем: 


жащем в тайной канцелярии наказании в 1727 г. Анна Ивановна 
в 1735 г. преступников, лишившихся рассудка, велела также отсы- 
лать в монастыри «к неисходному их тамо содержанию и крепкому 
за ними смотрению». В 1860 г., кроме моего знакомого, известны 
были еще два дурачка, из которых один помешанный, немец из Ри- 
ги, прислан был за поджог архива, жил в Горной (в 4 верстах от 
Благодатского рудника), все время был убежден в том, что живет 
в 4 милях от Риги. Очень часто тайком скрывался, принимая 
Нерчинский завод за Ригу, рвался и кричал, когда его брали для 
возвращения на место водворения. Здесь либо шатался по улицам, 
либо, погруженный в молчание, вперял свой неподвижный взор 
вдаль, останавливая его на какой-либо точке. Из прошлого оста- 
лось одно воспоминание об отце во фраке, причем он всегда про- 
стодушно смеялся. Говорили, что он сошел с ума еще в Риге, 
вскоре после того, как его суженая вышла замуж за другого. Дру- 
гой сумасшедший, также признанный неспособным к работам, 
шатался там же в рубахе, сшитой из лоскутьев, которые бились 
от ветра. Целые дни носился он с корзинкою, наполненною кук- 
лами, тряпками и другою ненужною дрянью, принимая все это за 
имущество, которое тщательно берег из боязни, чтобы не украли. 
Прислан был из Костромской губернии неизвестно за что. Ходил 
по окрестностям и искал работы и, не находя таковой, занимался 
покупкою тряпок, не покидая надежды найти работу; над немцем 
любил подсмеиваться и не удостоивал его разговором, называя 
его дураком. Немец почитал блаженством получить трубку табаку; 
костромич был доволен, когда накормят его. Костромич любил 
ходить без шапки, немец носил громадную шляпу, но сквозь одеж- 
ду его также сквозило голое тело. (Примеч, C. В, Максимова.) 
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_— Три года в Акатуе на цепи сидел. 

_Сам старик рассказывал потом: | 

— В Калуге, на родине, почту мы ограбили и поч- 
тальона с ямщиком убили. 

И откуда он взял столько хладнокровия, чтобы со- 
вершенно спокойно выговорить эти слова из рассказа 
своего. 

— А за что тебя на цепь посадили?— спрашивал за 
меня пристав. 

— Сами знаете, ваше благородие!— отвечал старик, 
и мягкая, кроткая улыбка пробежала по лицу его. 
Улыбка эта, может быть, в то же время меня обману- 
ла, но я и теперь за нее. Далеко ходить в оправдание 
ее, но лицо старика при дальнейших расспросах оста- 
валось невозмутимо спокойным. Думал ли он на этот 
pas, что перед прямым, непосредственным своим на- 
чальником скрываться нечего, тот все знает, или сооб- 
разил он, что нет греха сознаться в том преступлении, 
которому минула законная давность и тяжесть которого 
давно уже искуплена цепью и одиночным заключением, 
сосредоточивающим все помыслы в самом себе, — ста- 
рик обо всем этом вслух не сознался. Он поведал дру- 
гое: 1 

— Ha цепи я сидел за TO, что из тюрьмы бежал, на 
дороге бурятскую юрту ограбил и одного братского * 
задушил. 

Опять хладнокровный тон в показании, как будто 
во свидетельство того, что старик теперь не боится за 
себя. Знать, «умыкали бурку крутые горки». 

— Взял я его к себе в водовозы и не нахвалюсь 
старанием и усердием; запивает иногда, но очень ред- 
KO!— говорил мне IpHcTaB.— Y нашего начальника жи- 
ла в кормилицах женщина, сосланная сюда за убий- 
ство собственного ребенка, и исполняла свою обязан- 
ность с такою любовью, что иная мать не прилагает 
столько нежности и ласки к собственному детищу. Мы 
объяснили это порывами раскаявшейся натуры, жаж- 
давшей искусственною, подогретою любовью замыть 
кровавый грех ужасного преступления, но баба эта нас 
обманула. Теперь она осталась нянькою при многих де- 
тях и вот уже четвертый год такая же неустанная, бес- 
сонная, честная и нежная работница. 

Третий, Мокеев, также случайно попавшийся нам на 
глаза, был именно из Tex боязливых и робких, которые 
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привыкли прятать свой взгляд, привыкли быть замкну- 
тыми и неоткровенными на любой из вызовов наших. 
Ссыльный этот писал, например, стихи и одно время 
исполнял даже обязанность полкового пииты: написал 
по заказу начальства песню на отправление первой экс- 
педиции, снаряженной для завоевания Амура. Он же 
сочинил целую тетрадку виршей, посвященных описа- 
нию всяческого быта ссыльного в тюрьме и за тюрь- 
мою. Я долго упрашивал его поделиться плодами его 
досугов в расчете встретить в нем одного из тех сочи- 
нителей песен, которые приготовляют на тюремный 
обиход казарменные новые песни взамен старых на- 
родных, но получил ответ, что стихи он забыл, а тет- 
радку зачитали товарищи. При дальнейших просьбах 
я добился только обещания принести на днях; ждал я 
неделю и тетрадки все-таки не получил. Мокеев при- 
шел в Нерчинские заводы по делу об ограблении и 
умерщвлении какого-то купца где-то в степных губер- 
ниях и принес с собою рекомендательные письма. По 
письмам этим он обвинялся только в том, что был при 
убийстве свидетелем, но не участником. Письма гово- 
рили, между прочим, и то, что он, нося веселое звание 
купеческого сына или брата, вел в то же время и 
жизнь, приличную этому званию, т. е. ничего не делал, 
кроме кутежей, ничего не видел, кроме трактиров и 
погребков. Он жил таким образом долго и весело, пока 
не истощились отцовские деньги. Недостаток денег 
вывел его из трактира в кабак, в кабаке он попал на раз- 
веселых товарищей, которые образовали шайку, имев- 
шую намерением поправить свои обстоятельства и под- 
сластить пропойную жизнь на чужие средства. Средст- 
вом для этого друзья придумали грабеж на большой 
дороге. Желая ограничиться грабежом, они сгоряча и в 
противоборстве совершили убийство, но без участия 
Мокеева, хотя и в его присутствии. Как соучастник и 
друг убийц, не давший вовремя знать начальству о 
преступлении, он от товарищества судом выделен не 
был и вместе с ними попал на каторгу. Сюда, когда он 
освободился из тюрьмы, богатые родные присылали 
ему деньги. На деньги, при посредстве промыслового 
начальства, вознаградившего его тем снисхождением и 
участием, которых не получил он от судей, Мокеев ус- 
пел затеять кое-какую торговлю. Торговал он удачно 
и деньги наживать начал, да вдруг вспомнил о своем 
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бездолье и родине — и запил. Запой сокрушил все его 
средства; новые присылки денежной помощи шли в ка- 
бак. Сколько ни валили потом щебня в болото, гати 
не сделали; раз прососавшаяся вода по знакомому ло- 
жу смывала все преграды. На время (и только на вре- 
мя) приостановилась было вода на мельнице, не рвала 
гати и обещала по ней прямое и надежное русло туда, 
куда Hago: Мокеев полюбил вольную казачку, полюбил- 
ся и ей и женился. Торговля опять пошла на лад, ко- 
леса на мельнице завертелись, мука была, и покупате- 
лей было довольно, да вдруг загул, и опять прорвало 
плотину. Суетилась жена, хлопотали соседи, суетились 
и хлопотали много и долго, а добились одного только, 
что больной стал пить не загулами, а запоем, что, как 
известно, и безнадежно и неизлечимо. Стал Мокеев че- 
ловеком убитым и потерянным; и скрежещет теперь 
зубами на свою шаль и дурь, и жену любит, и всеми 
соседями был любим за кроткий податливый нрав, да 
слабость свалила и не позволяет встать на ноги. Мо- 
кеев теперь на все рукою махнул. 

— Ничего с ним не поделаешь, — говорила жена 
его — самый беспутный человек! Песни писать пуще 
прежнего начал, станет тебе читать какую, слезой про- 
шибет. Лучше бы уж в гроб скорее ложился да гробовой 
доской накрывался. Вот и вчера пьянехонек домой при- 
шел и завтра такой же будет. 

Отдельно взятые случайные личности мало значат. 
Живя на свободе, они могли утратить много того, чем 
отличается настоящий каторжный, да и жизнь на сво- 
боде, хотя и подле самых ворот каторги, далеко He ка- 
торга. Про людей, вышедших из тюрьмы, и самые со- 
седи многого не скажут: многое забыли они, многое 
стараются забыть, зла не помня. И сами мы намерены 
не биографии писать, мы хотим видеть каторгу. 

Каторги, однако, мы видеть не могли. Постоянные 
холода, стоявшие ‘все время ниже 30°, и человеколюбие 
горных офицеров задержали работы на разрезе до бла- 
гоприятного времени. Каторжных из тюрьмы не выпу- 
скали, кроме нарядов на легкие и недолговременные 
работы. Тем лучше, стало быть, мы увидим тюрьму в 
полном составе и сборе. Идем туда. 

Вот эта тюрьма Нижнего Карийского промысла у 
нас перед глазами. На тюрьму, в том смысле, как бы 
хотело представлять наше воображение, она не похожа, 
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Нет даже и TOTO казенного вида, каким поражает вся- 
кий старый этап по сибирским дорогам. Нет этих за- 
остренных сверху бревен, плотно приставленных одно 
к другому, черных, погнивших, нет и этих огромных 
ворот посередине, с низенькою захватанною калиткою 
и двумя полуразвалившимися будками по обеим сторо- 
нам скрипучих, громадных, тяжелых ворот, которые 
отворяются только два раза в неделю, чтобы проглотить 
и потом выбросить проходящую партию. Карийская 
тюрьма глядит решительною казармою и много-много 
если она похожа на такую, где существует так называе- 
мая сибирка, кутузка — места для временного полицей- 
ского ареста. Снаружи казарма эта очень ветхая, и да- 
же не видать, чтобы она была недавно починена. Ре- 
шетки ржавые, крыльцо погнившее, крыша полинялая, 
но зато все остальное, обрядовое, в совершенном поряд- 
ке и надлежащей форменности. 

— Ефрейтора!— закричал над нашим ухом часовой 
волдат, стоявший у наружной двери. 

Явилось требуемое лицо. Наряжены были еще двое 
конвойных с ружьями и пущены вперед. 

— Старосту!—закричал сзади нас в свою очередь 
ефрейтор. 

Явился и староста с бритою наполовину головою, 
€ угодливостью в лице, C судорожными движениями BO 
всем теле, как будто готовый лететь, растянуться в воз- 
духе по первому призыву и приказу начальника. 

Перед нами отворилась дверь, и, словно из погреба, 
в котором застоялась несколько лет вода и не было 
сделано отдушин, Hac облила струя промозглого, спер- 
шегося, гнилого воздуха, теплого, правда, но едва вы* 
носимого для дыхания. Мы с трудом переводили поз 
следнее, с трудом могли опомниться и прийти в себя, 
чтобы видеть, как суетливо и торопливо соскочили C 
нар все закованные ноги и тотчас же, тут подле, вытя- 
нулись в CTpyHKy, руки по швам, по-солдатски. Многие 
были в заплатанных полушубках внакидку, насколько 
успели; большая часть просто в рубашках, которые 
когда-то были белые, но теперь были грязны до невоз- 
можности. Мы все это видели, видели на этот раз боль- 
шую казарму, в середине которой в два ряда положены 
были деревянные нары; те же нары обходили кругом, 
около стен ‘казармы. Вид известный, неизбывный во 
всех местах, где держат людей для казенной надобно- 
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сти в артели, B ротах, B батальонах. На нарах валя- 
лись кое-какие лоскутья, рвань, тоненькие, как блин, 
матрацы, измызганные за долгий срок полушубки и 
вся эта ничтожная, не имеющая никакой цены и досто- 
инства собственность людей, лишенных доброго имени, 
лишенных той же собственности. Вопиющая, кричащая 
бедность и нагота кругом нас, бедность и несчастье, 
которые, вдобавок, еше замкнуты в гнилое жилище, 
окружены гнилым воздухом, дышат отравою его до цин- 
ги, ступают босыми ногами с жестких нар на грязный, 
холодный и Мокрый пол, Нечистота пола превзошла 
всякое вероятие: на нем пальца на два (буквально) на- 
кипело какой-то зловонной слизи, по которой скользи- 
ли наши ноги, не раз ходило сильное властью и сред- 
ствами начальство и не замечало, а если и замечало — 
то, наверное, забыло. Половина смрада в казарме ко- 
пилась на полу и наполнила потом всю ее до самого 
потолка, который также оказался неспособным отправ- 
лять свою трудную службу. Отворялись и форточки, но 
не помогали делу нимало; топятся и огромные уродли- 
вые печи и оказываются бессильными. Вся сила спасе- 
ния не в планочках, которые мы, набалованные повад- 
кою, охотно прибиваем ко всякому месту, которое скво- 
SHT, свистит и просвечивает, He B загрунтовке мест, 
которые проболели до того, что заразились гноем и со- 
чатся гнилою, порченою кровью, вся сила — B корен- 
ной перетруске старого и в решительном создании но- 
вого. На прежнем месте, пожалуй, но свежая казарма 
должна быть во что бы то ни стало и притом не по 
старому образцу и не старыми балованными руками 
сделанная, а по образцам новым, руками не запачкан- 
ными, но чистыми, не выверченными из вертлюгов на 
бесполезных работах, но здоровыми и сильными, кото- 
рые зла не творили, а за добром давно тянутся и вся- 
кому живому гуманному движению давно уже распро- 
стерли горячие объятия. Еще долго проживут каторж- 
ные в своих вонючих и сырых норах, пока и до них 
добежит луч света по казенным инстанциям, после 
множества бумажных справок и выправок. 

— А дай-то бог, чтобы поскорее время шло!— гово- 
рит каторжный в ожидании тюремного срока содержа- 
ния; старательно клеит он и терпеливо ладит себе ба- 
лалайку для сокращения досадного, бесполезного вре- 
мени тяжелой, скучной каторжной жизни. 
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Снял OH нам C гвоздочка скрипку свою, дал OCMOT- 
реть, дернул смычком по струнам — ничего! 

— Песни к этой скрипке голосом не подладишь, 
а плясать можно. 

— За что ты попал сюда?— спросил я первого по- 
павшегося мне на глаза арестанта. 

— Лошадь своровал, много чужой лошадь CBOPO- 
вал! — отвечал татарин. 

— А ты за что? 

— Заграницной материи наси евреи возили...— на- 
чал было выясняться перед нами обитатель западной 
русской границы, да перебил его другой досужий и зна- 
ющий: 

— А кто контрабанду через границу возил и в та- 
моженную стражу из ружей стрелял, двух солдат по- 
ложил на месте? 

Смолчал еврей. 

— А TH 3a что? 

— Ая, ваше сиятельство, совсем понапрасну. Спра- 
шивал я у начальства, ничего не сказали. Наказание 
получил, сюда привели. Ей-богу, лопни глаза мои! За- 
напрасно попал. 

Арестант забожился, а в резком акценте его выяс- 
нился для нас цыган, пришедший сюда, по всему веро- 
ятию, за что-нибудь покрупнее конокрадства; может 
быть, за грабеж на большой дороге, подле которой 
стояли родичи его табором. 

— Не хотите ли,— предлагают HaM,— задаться за- 
дачей пройтись по губерниям. Спросите из любой пред- 
ставителя, из всякой можем представить. Выбирайте 
наугад! 

Подвернулась первою на память Киевская — на- 
шлось целых трое. Прошлись по Волге от вершины до 
устья, отозвались от каждой из девяти губерний по од- 
ному; на Симбирскую выкрикнули опять трое. 

— Так и должно быть, — поясняют нам,— из густо- 
населенных губерний захлопнет наша западня не мень- 
ше одной пары, и при этом всегда больше других отли- 
чаются юго-западные, а из приволжских — Симбирская. 
Впрочем, больше идут и погуще дают преступления гу- 
бернии, ближние к Сибири: Оренбургская и особенно 
Пермская, из Вятской поменьше. Из Финляндии и ино- 
родцы чаще попадают на поселение и если являются 
к нам, то не прямо с родины, а уже с мест поселения. 
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3aMeuaeM, что Тобольская губерния преступнее всех и 
сердитее. 

Можем утешить вас вот чем: из губерний глухих и 
лесных, каковы Архангельская, Вологодская и Олонеп- 
кая, мы настолько редко получаем к себе пациентов, 
что я вот в двенадцать лет ни одного не принял отту- 
да. Людей этих местностей не знаю и родов болезней 
их объяснить себе не могу. Из инородцев не видим 
вовсе лопарей, самоедов, остяков * и тунгусов: в Бе- 
резове даже и тюрьмы не существует. Татарин идет к 
нам зауряд со всеми, обвиненный по роду тех преступ- 
лений, которые водят на каторгу. Кавказские горцы 
идут за грабежи, а киргизы, кроме этого, ни в каком 
уже ином преступлении и He завиняются, баранта * у 
них — племенная добродетель, как у голодных горцев 
набег. Еврей рекомендуется больше контрабандистом, 
цыгана мы привыкли понимать за конокрада, и уж 
давно цыган проговорился, что краденая лошадь не в 
пример дешевле купленной обходится. Другие инород- 
цы для нас безразличны. 

Женщины приходят к нам за убийство детей, но ча- 
- ще за поджоги. Поджог также преступление детей. Ста- 
риков мы знаем как кровосмесителей и растлителей, 
получали их также за ересь и раскол. (...) 

— Соображая по состояниям и по отношению ссыль- 
ных к общей численности того и другого сословия, мы 
можем уверенно сказать и доказать, что преступления 
тяжкие, ведущие прямо к нам, чаще всего совершаются 
мещанами и солдатами — сословиями искусственно со- 
зданными. Они вместе с другими значительно облегча- 
ют тяжесть упрека, который привыкли валить на кре- 
стьян, H в сильной степени ослабляют в общей цифре 
обвинение их в черных и тяжких преступлениях. Вот, 
не угодно ли вам будет проверить слова наши хоть на 
промыслах наших, хоть, пожалуй, и здесь в тюрьме. 

Узнавать в коротких и скороспелых вопросах мы не 
решились, да K тому же и не имели этого в виду, а за- 
давали вопросы по вызову со стороны пристава и для 
того, чтобы сделать что-нибудь в ответ на любезную 
предупредительность и иметь больше времени осмот- 
реться и познакомиться с наружным видом каторжной 
тюрьмы. Спрашивать самих арестантов об их преступ- 
лениях нам казалось неловким и неделикатным (мы в 
этом и каемся теперь). Да притом же, давно и хоро- 
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шо известно, что они никому и никогда He говорят 
истинной причины ссылки, стараясь затемнить ее околь- 
ным показанием или новым сочинением. К правде не 
приучили их прежние следствия наши и отбили всякую 
охоту тюремные обычаи и тюремная наука. : 

Расспросы свои мы прекратили B расчете и C Ha- 
деждою серьезным изучением проверить наблюдения 
наших проводников (чего мы и достигли впоследствии). 
На этот же раз решились прекратить и самое пребыва- 
ние в тюремной казарме, где уже оставаться станови- 
лось невмочь голове и легким (голова разболелась, 
грудь защемило), до того с непривычки удушливо-тя- 
жела была тюремная атмосфера! Каким же образом 
живут в ней люди, что они успевают там делать и чем 
вознаграждают себя за эти лишения и мучения? Вот 
вопросы, разрешение которых мы принуждены были 
искать на стороне, узнавать от людей, близко стоящих 
к этому делу, и если не слишком заинтересованных им, 
то и не совсем чуждых. От них мы узнали многое. Все 
это многое мы проверили отчасти собственным наблю- 
дением (насколько это позволяли обстоятельства), от- 
части выяснили себе по архивным бумагам, по расска- 
зам самих ссыльных, по свидетельствам их приставни- 
ков. Все, что досталось нам в добычу, несем на общий 
суд и внимание. 

Всех ссыльнокаторжных, находившихся в то время 
на Карийских промыслах, насчитывалось около 1200 че- 
ловек (во всем же Нерчинском округе до 4 тысяч). Все 
карийские содержались в четырех тюрьмах и размеще- 
ны были почти в одинаковом числе в двух тюрьмах при 
Среднем и Нижнем промыслах, в меньшем числе в 
тюрьме Лунжанкинского промысла, а самое меньшее, 
сравнительно, число помещено было в тюрьме Верхнего 
промысла. Эта последняя тюрьма находилась прежде 
в самом селении, но, по удалении промысловых работ 
(в 1850 году), она перенесена на новое место, вверх 
по течению золотоносной реки Кары, на одну версту от 
центра промысла, к подножию горы. В тюрьме этой 
8 комнат, из которых каждая способна вмещать не бо- 
лее 50 человек. Средняя тюрьма, построенная в 1851 го- 
ду, находится в самом селении (Средне-Карийском) и 
походит на первую: лицевая сторона ее также не за- 
брана палями*. Лунжанкинская тюрьма, по удалении 
промысловых работ, перенесена в 1856 году вверх по 
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речке, давшей свое название промыслу, за три версты, 
и поставлена на месте, называемом Коврижка. Это — 
самая маленькая изо всех тюрем (только с двумя ком- 
натами), но зато прочнее прочих; при ней службы еще 
весьма удовлетворительны. 

Вот официальное топографическое описание тюрем, 
которое потребует от нас дополнений. 

Каждая тюрьма имеет при себе непосредственного 
начальника, должностное лицо государственной службы, 
смотрителя. Каждому смотрителю дается помощник, 
известный под именем тюремного надзирателя. Кроме 
того, каждая тюремная артель выбирает из своей среды 
старосту (на 40 человек арестантов полагается один 
такой выборный). Староста получает отдельный нумер 
от прочих, и он же вместе с тем и артельный эконом, 
обязанный заботиться о пище, и помощник надзирателя 
(субинспектор), обязанный быть комнатным согляда- 
таем и фискалом. Старост этих, таким образом, в каж- 
дой тюрьме, смотря по числу заключенных, находится 
3, 4 и 5 человек. Над ними полагается еще один Hä- 
больший, старший староста, который на тюремном язы- 
ке называется общим. 

Такова должностная иерархия и тюремная бюрокра- 
тия. А вот какова и вся процедура их обязанностей в 
кратких и общих чертах, набросанных одним из смот- 
рителей карийских тюрем. «Смотритель,— говорит OH,— 
заведует как хозяйственною, так и письменною частью. 
Надзиратель заботится о пище и об одежде арестан- 
тов и, кроме всего этого, ведет отчетность. Поутру, в 
назначенные часы для работ, он идет на раскоманди- 
ровку в тюрьму. По приходе с караульным урядником 
строит арестантов в строй, делает перекличку по имею- 
щейся у него табели, чтобы узнать, все ли арестанты 
налицо (точь-в-точь, как делалось это на этапах); кон- 
чив Такую, сдает партии военному караулу, наряжен- 
ному в конвой. По уходе арестантов на работу он вы- 
дает старостам провизию на день (...), которая при- 
нимается заблаговременно им от комиссара промыслов. 
Окончив все это, он идет в канцелярию тюремного 
смотрителя разводить арестантов по работам по имею- 
щемуся у него журналу (о выводе арестантов на рабо- 
ту), и в оном отбирается расписка с военного караула 
относительно принятия арестантов на работы, а потом 
уже составляется корчая табель, в коей показывается 
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число людей, ушедших на работу, и пища, употреблен- 
ная для них. С нею идут на рапорт к смотрителю. Ве- 
чером, когда арестанты сойдут с работы, надзиратель 
делает счет, все ли приведены с работ, и по заверке 
кладет о принятии свою расписку в вышеупомянутом 
журнале». 

Приводя эти строки, мы с намерением остановились 
на тех подробностях, какие дают они нам. По-видимо- 
му, не может быть ничего однообразнее жизни арестан- 
тов, и недаром у них существует поговорка: «Каторж- 
ный хлеб кончал, сухарь кончал, казенной службы не 
мог кончать». Но, тем не менее, заключенные всегда 
находят средства разнообразить свою жизнь, и первое 
утешение представляет им песня. Действительно, тю- 
ремный сиделец поет на каторге с великого горя кру- 
чинные песни, и любит он в досужий час эти песни. 
С любовью бросается он и на деланные, сочиненные. 
Поет он и те, которые (...) вылились у какого-нибудь 
горемыки в крайнюю минуту искреннего, неподкупного 
вдохновения. В какой бы форме ни привелось выливать 
свое тюремное горе, которое главным образом сказыва- 
ется в лишении свободы, испытывается в недостатке уча- 
стия`со стороны милых сердцу, как бы строго ни пресле- 
довалась песня, арестанты часто поют песни хором, а в 
одиночку всегда и каждый вечер: 

Бывало у соколика времячко: 
Летал-то сокол высокохонько. 
Высокохонько летал по поднебесью. 
Уж-то он бил-побивал гусей-лебедей. 
Гусей-лебедей, уток серыих, 

А ноне соколу время нету: 

Сидит-то сокол во поимани, 

В той во золотой клеточке, 


На серебряной сидит на шесточке, 
Резвы его ноженьки во опуточках. 


Или: 


Перекреп-то, перезяб я, добрый молодец, 

Стоючи под стенкой белокаменной, 

Глядючи на город на Катаевской. 

У города воротцы крепко заперты, 

Они крепко заперты, воротцы — запечатаны. 
Караульные солдатушки больно крепко спят. 
Крепко больно спят солдатушки — не пробудятся. 
Одна лишь не спит красна девица, 

Красна девица — королевска дочь. 

Брала она со престолику короночку, 

Надевала ее на свою буйну головушку, 

Еще брала со престолику златы ключи, - 





Отмыкала-отпирала каменну тюрьму, 
Отпускала невольников-подтюремщиков. 

Пока «красная девица — королевска дочь» в BOOÓ- 
ражении только, а «златы ключи на престолике» B пес- 
не хороши отвлеченным смыслом своим и без всякого 
практического применения: ворота тюремные действи- 
тельно крепко заперты, и караульные солдаты всю ночь 
не спят. Бдительность дозора их, приправленного креп- 
ким и строгим наказом, до того сильна и закончена в 
мельчайших своих подробностях, что для арестантов 
нет другого исхода, кроме покорности, подчинения и 
надежды не на настоящее, а на будущее. Конечно, по- 
корность эта только временная и подчинение условное, 
но арестанты все-таки видят строгость надзора, неумо- 
лимость наказания за проступки и ищут утешения, по 
свойству человеческой природы, в других путях и сред- 
ствах. Средства эти они находят в собственной натуре, 
в натуре русского человека, и гнету и преследованиям 
сверху противопоставляют сильный оплот и противодей- 
ствие снизу, в среде своей. Противоборство это заклю- 
чается B TaK называемой артели тюремной, в арестант- 
ской общине. Община эта ладится плотно, очень скоро 
и просто. Правила для нее бог весть когда и кем прн- 
думаны, но уже приняли определенную и законченную 
форму. Форма эта, по долгому опыту, состоятельна при 
практическом применении, а существование ее не под- 
лежит сомнению. Арестанты этого не скрывают и, MO- 
жет быть, утаивая мелкие подробности, объявляют 
общие черты, по которым можно составить приблизитель- 
ное описание. Описание это мы основываем на расска- 
зах самих преступников и проверяем сведениями, 
сообщенными нам тюремными приставниками на сло- 
вах и в официальных бумагах. 

Одна и та же участь, равная степень наказания, IIO- 
разительное до мельчайших подробностей сходство жи- 
_ тейской обстановки — все это естественным образом 
помогает сближению, делает это сближение не только 
возможным, но даже и совершенно необходимым, по 
силе закона: «Дружно — не грузно, а врозь — хоть 
брось». Сближение это, при одинаковой степени нрав- 
ственного развития и душевного настроения, совершается 
тем скорее, чем вероятнее усталость и уступка со сто- 
роны противодействия. Сближение становится прочным 
и действительным по мере того, как преследование де- 
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лается озлобленнее, а стало быть, и бездарнее и недаль- 
новиднее. Пользуясь всяким благоприятным моментом, 
тюремная община, не ведающая усталости, не желаю- 
щая отдыха, накопляет внутри себя силы, и притом в 
таком количестве, что при напоре их поневоле должны 
уступить всякие внешние противоборства, хотя бы они 
и велись систематически. Кажется, сколько глаз следят 
за преступниками, сколько законов, правил и постанов- 
лений обрушилось на них в течение недолгого времени, 
и все-таки тюремная община живет своею самостоя- 
тельною особенною жизнью. Она цела и самобытна, 
несмотря даже на то, что тюрьма не вечная неизбыв- 
ная квартира, что она скорее постоялый двор, где од- 
ни лица сменяются другими, новыми. Правила для тю- 
ремной общины как будто застывают в самом воздухе, 
как будто самые тюремные стены пересказывают их. 
Преемственная передача убеждений, жизнь старыми 
преданиями, на веру, едва ли сильнее в другой какой 
общине. 

Законом для всякой арестантской артели полагается 
выборный из среды преступников — староста. Он преж- 
де всего заботится о приготовлении пищи товарищам 
и в этом отношении может быть назван экономом. В его 
руках скопляется вся сумма денег, образуемая из добро- 
хотных подаяний; вот и казначей. Староста — ответст- 
венное лицо за проступки всей артели перед начальст- 
вом, которое обязывает себя глядеть на него как бы на 
лицо официальное и должностное, а по уставу — даже. 
и утверждает его в этом звании. В случае, если бы он 
решился скрыть какое-нибудь преступление, затеянное 
недовольными и обиженными арестантами, задумал бы 
не сказать о проступке одного из них, за все про все 
отвечает он, староста. Отвечает он своею спиною, но 
не лишением места. Лишить его звания, отрешить от 
должности начальство без согласия всей артели не мо- 
жет точно так же, как выборный в старосты, из уваже- 
ния к общине, делающей ему такую честь и доверие, 
отказаться от должности не имеет права. Условия вза- 
HMHOTO уважения, основанного, с одной стороны, на до- 
верии и; с другой, на благодарности, одинаковую име- 
ют силу и в обществе преступников, как и во всяком 
другом. 

Таким образом, староста стоит между двух огней. 
Та и другая сторона заявляют на него свои права, та 
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и другая требуют исполнения обязанностей. Обязанности — 
эти или, скорее, угождения в сущности своей диамет- 
рально противоположны друг другу. Как быть? Как вы- 
путаться? 

А на что же существует община?— ответим мы на 
эти два вопроса также вопросом. Тюремная община 
держит своего старосту в границах, положенных его 
обязанностям: позволяет ему принимать съестные при- 
пасы и подаяния, хранить артельные деньги — и только. 
Этим власть его и ограничивается; и тени нет влияния 
на нравственную сторону заключенных. Арестанты опа- 
саются навязать себе агента своих блюстителей, а по- 
тому от старосты требуется чрезвычайная осторожность 
и глубокая осмотрительность. Всякий из них должен 
знать, что множество глаз заботливо следят за всеми 
его действиями и с особенным вниманием за сношени- 
ями его с тюремными властями. Малейшая ошибка 
(простая, непреднамеренная), и староста сменяется. 

— Я бывал свидетелем,— рассказывал мне один из 
заключенных,— как сменяемых старост  прогоняли 
сквозь строй жгутов (наказание, по сказанию самих 
виновных, могущее поспорить с таковым же официаль- 
ным наказанием, послужившим первому образцом и 
примером) *. Смещенный староста подвергается затем 
общему презрению, самому тяжкому изо всех нравст- 
венных наказаний, какие только могут быть придуманы 
в местах заключения. В старостах, по избранию аре- 
CTAHTOB, чаще всего является тот из них; который и y 
свободных людей носит прозвание сквозного плута и 
который прошел в тюрьму сквозь огонь и воду и мед- 
ные трубы, а в тюрьме сумеет не остаться между 
двух наголе, напоит и вытрезвит, обует и разует. 

Таким образом, ябеда, донос — самое нетерпимое 
изо всех тюремных преступлений. Хотя ябедник и ло- 
носчик там явление очень редкое, но, тем не менее, бы- 
валое, и если больного этою трудно излечимою бо- 
лезнью не вылечат два испытанных средства (каковы 
жгуты и презрение), то его отравляют растительными 
ядами (обыкновенно дурманом). К исключительному 
средству этому прибегают примечательно редко и в та- 
ком только случае, когда начальство не имеет средств 
или не сдается на просьбы товарищей и не переместит 
виновного в отдельный покой или (если есть) в другую 
тюрьму. 
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Товарищество соблюдается свято и строго и B тюрь- 
ме, как соблюдается оно, например, во всех закрытых 
заведениях, где также часто мелкий проступок возво- 
AHTCa на степень преступления, где. также излишняя 
строгость вызывает неизбежную скрытность как един- 
ственное подручное оружие протеста. В этом отноше- 
нии у корпусов, пансионатов и институтов сходство в 
приемах с приемами тюремными поразительно. Грани 
сходятся, и только в результатах они, естественным 
образом, должны расходиться и расходятся. Преступ- 
ники идут дальше по пути преследования виновных, 
идут смелее и резче, как то и подобает людям крепко- 
го житейского закала, сильных и крупных характеров 
и страстей. 

Арестанты виноватого (но не уличенного) товарища 
ни за что и никогда не выдадут. Уличенный, но не пой- 
манный с поличным в преступлении своем никогда не 
сознается, и не было примера, чтобы пойманный B H3- 
вестном проступке выдал своих соучастников; он при- 
нимает все удары и всю тяжесть наказания на себя 
одного. Равным образом, если арестант и попался с 
поличным, оказался совершенно виновным и смотри- 
тель его наказывает, арестанты довольны и не препят- 
ствуют исполнению приговора, слепо веруя, что нака- 
зание научит их товарищей другой раз быть осторож- 
нее, заставит их потом концы хоронить подальше и по- 
вернее. 

Стремясь к согласию и возможной дружбе, забо- 
тясь o6 единодушии как главных основаниях всякого 
товарищества, тюремная артель не терпит строптивых, 
чересчур озлобленных, сутяг и всякого рода людей бес- 
покойных. Бывали примеры, что арестанты огулом жа- 
ловались начальству на таких озорников, прося 06 
удалении их из своей среды. Не решаясь прибегнуть 
к средствам, приложимым к ябедникам (на том пред- 
положении, что наушничество — неисправимое зло), они 
оставались довольны, если беспокойного товарища за- 
пирали в отдельную камеру на одиночное заключение. 
Озлобленного и беспокойного человека арестанты, по 
долгому опыту, считают исправимым и — говорят — не 
ошибаются; удаленные на время «злыдни» очень часто 
возвращались потом B тюремную семью THXHMH, крот- 
кими и примиренными. Одиночное заключение арестан- 
ты ненавидят и боятся его пуще всех других. Раз из- 
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ведав его, всеми мерами они стараются избежать B дру- 
гой раз. Для всякого арестанта дорога тюремная ар- 
тель, мила жизнь в этой общине, оттого-то все они C 


таким старанием и так любовно следят за ее внутрен- 


— 


ним благосостоянием: удаляют беспокойных и злых, 
исключают наушников, обставляют непререкаемыми 
правилами, сурово наказывают своим судом виновных, 
а суд тюремный, как мы сказали, самый неумолимый 
и жестокий. 

Насколько сильно и крепко товарищество — вот при- 
мер (первый, подвернувшийся на память из сотни 
других). Дело было на одном из заводов Восточной 
Сибири (на каком именно, не упомню). 

Тюремный смотритель сердит был на арестанта за 
его дерзкие грубости, за непочтение к особе начальни- 
ка, за что-то, одним словом, такое, чего никак не мог 
забыть и умягчить в своем сердце смотритель. Аре- 
стант был JIOBOK, увертлив; смотритель, при всех ста- 
раниях, поймать его не мог, а между тем хотелось уда- 
лить неприятеля из завода и удалить так, чтобы он 
его помнил. 

Смотритель призывает к себе другого арестанта и 
начинает уговаривать его допытаться: кто такой пре- 
следуемый и ненавистный ему преступник и если пере- 
менил он своё имя и живет под чужим, то уйдет прямо 
на золотые Карийские промыслы, т. е. в самую каторгу. 

— Я бы допытался, ваше благородие, да мне жизнь 
еще не надоела, сами знаете наши порядки. Тяжелы 
такие дела! 

— Я тебе в них защитник и покровитель. 

— Если так, то было бы из чего начать дело. 

— Вот тебе три рубля. 

— Так неужели я товарища-то своего продам так 
дешево? Да и на три рубля что я могу сделать?! Ни 
обуви купить, ни одежды завести. 

Стали толковать, торговаться — на десяти рублях 
серебром порешили дело. Берет арестант деньги, идет в 
тюрьму и прямо к товарищу: 

— А я, брат, тебя смотрителю продал, сказал, что 
ты чужое имя носишь; вот и денег десять рублей полу- 


una. Разделим пополам, а ты меня выручи: нет ли здесь 


в селении на тебя кого похожего? Не осрами перед 
смотрителем! 
— Шел один в пересыльной партии похожий на Mes 
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ня, да и живет-то он здесь на заводе, фамилия Клы- 
THH, 

— Клыгин!— рапортовал подговоренный смотрите- 
лем. Справился тот в статейных списках: приметы под- 
ходят (да и много ли таких примет в казенных паспор- 
тах *, каковых нельзя было бы применить ко всякому 
в особенности и ко всем остальным разом). 

Наскочил смотритель на врага своего, рад-радехо- 
нек. Тот отрекается, идти на дальнюю каторгу не хо- 
чет, следствия просит: «Мало ли де чего на свете He 
бывает! Я сам своего двойника в пересыльной партии 
видел, да он и теперь живет на заводе, здесь». Дают 
очную ставку, смотритель действует смело, в расчете на 
купленного доносчика. Очная ставка с -мнимым двой- 
ником не удалась, смотритель остался в дураках, на- 
скочил на своего доверенного: 

— Зачем ты оболгал? 

— Пошутить захотел над вашим благородием; что 
я стану таить теперь по-пустому?! 

Долго и громко смеялась тюрьма над этою выход- 
кою. Многие о ней и теперь не забыли и мне расска- 
зали. 

Насколько арестанты блюдут тайны своей артели и 
стерегут ее интересы, узнаем также из множества при- 
меров. Вот один из них, более характерный и смелый. 

«Был y Hac,— рассказывал мне один из ссыльных, 
живший в последнее время в Иркутском солеваренном 
заводе, — был у нас в тюрьме унтер-офицер, сердитый, тя- 
желый и неподкупный. Такие люди несносны. Арестан- 
ты решились его удалить во что бы то ни стало, но как 
это сделать? Надо было найти смышленого человека. 
Ходили за ним недалеко. Содержался вместе с нами 
из бродяг Сенька, ловкий на все руки и калач тертый 
с солью, ни над чем он не задумывался и на жизнь лег- 
ко смотрел. В России ходил по ярмаркам с Петруш- 
кой — фокусы показывал; не посчастливилось там — в 
Москве жуликом долго был, ловко таскал платки из 
кармана, часы обрезывал. Ограбил там церковь — в 
Сибирь попал. К этому Сеньке и обратились аре- 
станты. 

— Помоги, — говорят, — смени ундера! 

— Ладно!— говорит.— Сечь меня будут, так поло- 
жите ли по две копейки за розгу с артели? 

— Идет!— говорят. Сами смотрят, что будет, 
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Ходит Сенька по казарме, ходит, бурлит, KO всем 
привязывается, притворяется пьяным. Увидал это ундер, 
донес смотрителю. Пришел смотритель и спрашивает: 

— Где взял водку, кто принес? 

— Вот он!— говорит Сенька и показывает на ун- 
дера. 

— Врешь,— говорит смотритель,— не верю, He та- 
ковский человек этот ундер. 

Божится Сенька. 

— Дохни! 

Дохнул Сенька так, что как будто и в самом деле 
в соседнем кабаке двери отворили. | 

— Розог!— закричал смотритель. 

Сенька мигнул товарищам: «Считайте-де, братцы, 
а я вас сам поверять буду, чтобы потом не отжилили». 

Стали считать: пятьдесят розог насчитали. 

Смотритель опять спросил: «Врешь-де, собачий 
сын!» Побожился Сенька, и снова драть его стали. Еще 
пятьдесят розог сосчитали: по счету на серебро два 
рубля приводилось с артели. Артельному кошелю тя- 
жело стало, закричали арестанты Сеньке: 

— Будет, Сенька! Проси, шельмец, прощения! 

Не просит. 

— Кто принес вина? 

— Этот самый ундер. 

Опять положили. Арестанты громче шум подняли. 

— Сказывай, Сенька, ну тебя к черту! (Много-де 
артельских денег изводишь и сам-де того не стоишь). 

Лежит себе Сенька под вторую сотню. Арестанты 
еще громче зашумели: «Тебе-де, дьяволу, ничего, шку- 
ра-то у тебя барабанная, стало, привычная, да артель- 
ным-то деньгам изъян большой». 

Сенька стоит на своем: ундер принес. Получил две- 
сти и встал. Встал и говорит: 

— Сказывал я вам, что сказывал; не поверили вы 
мне, ваше благородие! Осмотрите-ка ундера, может, OH 
и четушку-то (косушку) еще не успел спрятать. 

Послушался смотритель совета его, осмотрел ундера 
и в ранце у него нашел ту посудину (успел-таки ловко 
подложить свою вещь Сенька, умевший таскать из тех 
же карманов и всяких ручных мешков чужие вещи). 

Артель достигла цели: ундера убрали, Сенька по- 
лучил свои четыре рубля серебром. Смеялись все дол- 
го и еще пуще полюбили все Сеньку». 
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Вообще, He скупясь HH на какие средства, He заду- 
мываясь ни перед какими препонами, тюремная артель 
строго блюдет свою тайну, старательно прячется за 3a- 
весою ее, у которой, если приподнять один только уго- 
лок, мы увидим вот что. 

Во всякой тюрьме (русской и сибирской) сущест- 
вует так называемый майдан. Это, в тесном смысле, 
подостланная на нарах тряпка, полушубок или просто 
очищенное от этой ветоши место на нарах, на котором 
производится игра в карты, кости, в юлку и около ко- 
торого группируются все игроки из арестантов. По тю- 
ремной примете-пословице, на всякого майданщика по 
семи олухов. 

Игра, как известно, есть одна из самых прилипчи- 
вых и упорных страстей между преступниками. Бес- 
престанная боязнь быть открытыми (несмотря на суще- 
ствование сторожей у дверей) заставляет преступников 
торопливо играть и в волнениях душевных, разжигае- 
мых игрою, находить самые любезные HM наслажде- 
ния, самые приятные и дорогие. им утехи. Существова- 
ние азартных игр присуще тюрьмам всего земного ша- 
ра. Вот что говорит Фрежье в своем сочинении «Des 
classes dangereuses» о французских тюрьмах: «Apec- 
танты, привыкшие в один момент терять плоды недель- 
ной работы, доводят свою страсть к игре до того, что 
ставят на кон хлеб, которым должны кормиться месяц, 
два, три месяца. Но что всего удивительнее, между арес- 
тантами встречаются такие, которые во время раздачи 
порций оказываются нетерпеливыми, даже жадными, 
Te, которые рвут хлеб из рук и потом легко примиря- 
ются с лишением пищи, проигранной в карты. Прибаз- 
лю последнюю черту, показывающую, до какой степени 
помешательства может доводить разумное существо 
страсть к игре. Врачи центрального дома Mont-Saint- 
Michel наблюдали за одним преступником, который иг- 
рал с таким увлечением, что, лежа в больнице, ставил 
Ha кон порцию бульона и вина, когда тот и другое 
были крайне необходимы для восстановления его рас- 
траченных сил. Этот несчастный умер от истощения 
сил». 

Право содержать майдан в наших тюрьмах отдает- 
ся с торгов, независимо от содержания других оброч- 
ных статей (о чем мы будем говорить ниже). Откуп- 
щик майдана бывает, большею частью, самый береж- 
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ливый из арестантов, скопидом и, BO всяком случае, 
обладающий известным капиталом. Он называется 
майданшик и если не пользуется уважением и лю- 
бовью арестантов, то, во всяком случае, находится под 
покровительством артели. В среде ее он всегда найдет 
таких голышей, которые за несколько копеек становят- 
ся на стражу и оповещшают играющих о приближении 
‘опасности (играют обыкновенно по ночам). Для этого 
существуют в тюрьмах условные выражения, особен- 
ные слова. 

— Crpema!— кричит сторож в нерчинских тюрьмах. 

— Вода идет!—оповещает сторож в тобольском и 
других спопутных острогах. 

Майдан исчез: свеча погашена, карты спрятаны 
так, что самый опытный смотритель не найдет их. 
A А уйдет дозорник (стрема, вода) и опять пошли пере- 
ходить с рук на руки и курынча (медные деньги, по 
тюремному названию) и сары (т. е. бумажки и сереб- 
ро, которое водится во всех видах, даже иностранные 
талеры, пятифранковики, старинные целковые и проч.). 

— Талан на майдан!— желает арестант играющему 
в карты товарищу. 

— Шайтан на гайтан!— шутливо отвечает этот. 

— Давай в святцы смотреть,— говорит другой apec- 
тант третьему, желая натравить его на игру. «Быков 
гонять» на условном тюремном языке значит в кости 
играть, бросать пару обыкновенных игральных квад- 
ратных костей (со значками в точках до шести). «Све- 
том вертеть», «головой крутить»— в. юлку играть '. 

«Хамло пить» зовет арестант товарища, когда он 
достал водки и желает угостить ею. Дыму желает ку- 
пить арестант, когда табак захочет курить — и курит 
его теперь в папиросах или, лучше сказать, в тюри- 
ках, свернутых из самой толстой бумаги, ибо чем тол- 
ше бумага, тем мягче махорка. Бумага краденая, та- 
бак купленный (у майданщика); иногда и бумагою 
торгуют, но чаще добывают ее из тех книг, которые 


I Юлку делают из говяжьих костей, которые распиливают 
крученою суровою ниткою, постоянно смачивая ее в растворе золы 
и березового угля. Один пилит, другой подливает щелок. Счет 
у юлки особенный: 9 — лебедь, 11 — лебедь c пудом, 5 — петушки, 
4 — чеква и пр., как у клубных игроков в лото и у бостонистов 
(6 — филадельфия, 8 — индепаданс и проч.). (Примеч. С. В. Ma- 
ксимова. ) 
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раздают для чтения члены попечительных о тюрьмах 
комитетов (всякий другой сорт бумаги — плод, законом 
воспрещенный в тюрьмах). Папиросы еще тем хороши, 
что прячутся ловко, да и налетишь с нею на дозорщи- 
ка, не жаль расставаться, а трубок — ненапасная про- 
пасть переводится. Трубки держат только там, где до- 
зор посходнее и пристава попроще. 

Арестант мастерит сам или у других покупает 
змейку, когда намерен перепилить тюремную решетку 
в окне или дужку замка на кандалах ради побега. 
Кандалы называются ножные брушлеты (браслеты); 
кнут — лыко, или с добавлением адамово лыко. Завод- 
ская собака лает — острил ссыльный рабочий, когда 
звонил колокол, призывавший на работу. 

Беглый идет на тюремном языке под названием 
горбача (за ношу, которая всегда имеется у него сза- 
ди, на спине). «Гляди в маршлут: долго ли нам ид- 
ти?»— говорит горбач своему товарищу, когда He же- 
лает заходить в спопутную деревню за милостыней и 
надеется найти в этом маршлуте (T. e. бураке или, по- 
CHÖHPCKH, туезе) достаточное количество запаса для 
прокормления себя. 

Бежит арестант из тюрьмы «к генералу Кукушкину 
на вести» или просто «кукушку слушать», но нередко 
сходит только «простокишки (T. e. простокваши) по- 
есть», т. e. дойдет до Верхнеудинска и, возвращенный 
оттуда опять на Kapy, осмеивается в этом последнем 
выражении товарищами. Бежит арестант, не думая о 
последствиях, и сам острит и смекает, что «лиха беда 
нагнуться (под плети), а не лиха беда отдуться». 

В тюрьме арестант умоляет строгих по виду, на са- 
мом деле податливых сторожей «привести мазиху» 
(т. е. женщину) и не щадит никаких денег, а на воле 
старается «красного петуха пустить», в отмщение той 
деревне, в которой покусились схватить его, беглого, 
и представить по начальству, T. e. спешит пожар B 
ней сделать. «Берись за жулик» (T. e. за нож), — кри- 
чали арестанты, когда поднимали бунт против пристав- 
НИКОВ. 

Вот почти все те слова, которые находятся в тюрь- 
мах в обороте; едва ли есть больше, потому что неко- 
торые из приведенных нами крайне случайные, мало 
употребительные, другие отзываются легкою насмешкою, 
третьи легко и просто заменяются самими’ сторожами, 
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как было принято, например, B тобольском остроге, где 
сторожа, по уверению ссыльных, особенно дешевы. 
Там, если кричали со двора «унтер-офицер!» значило 
«вода», начальник идет, берегись! Кричат «ефрейто- 
pa»— продолжай майдан, идут люди неопасные, свои, 
купленные. Часть условных тюремных слов, судя по 
внешним знакомым признакам, введена московскими 
жуликами или петербургскими мазуриками; другая 
часть, по всему вероятию, оставлена арестантам в за- 
вещание волжскими и другими разбойниками, не так 
давно наполнявшими тюрьмы Сибири и Забайкалья. 
Майдан в сибирских тюрьмах принимает более об- 
ширные размеры, а потому и откупная цена на него 
по торгам значительно выше, чем та же во время пу- 
тешествия арестантов по этапам. Во время этапного 
пути майдан (...) снимался за Тобольском на время, 
необходимое арестантской партии для того, чтобы дой- 
ти до Томска. В Томске опять торги до Красноярска, 
в Красноярске до Иркутска (самая меньшая цена май- 
дана) и в Иркутске до Нерчинских заводов (самая 
большая цена майдана). Принимая в расчет большее 
или меньшее количество верст (а стало быть, и время), 
необходимое для путешествия, арестантская община, 
при сдаче майдана, имеет также в виду и большее или 
меньшее число желающих и могущих вести игру. По- 
тому за продажу карт полагается откупная плата от 
15 до 30 рублей. Майданщик обязуется при этом по- 
ставлять игрокам и освещение в виде сальных свечей. 
Деньги эти вносятся в общую артельную кассу и сда- 
ются на руки выборному старосте (он иногда бывает 
и майданщиком, но редко, хотя в старосты арестанты 
иногда стараются выбирать денежного, следовательно, 
и влиятельного до некоторой степени). Чаще всего сда- 
ют карточный откуп в те же руки, в которых находит- 
ся откуп съестных припасов, как тому лицу, которое D 
тюремной общине носит название харчевника. 
(...B тюрьмах городских карты через сторожей 
покупаются у торговцев, иногда новые, иногда игра- 
ные. Наружных достоинств не требуется, были бы толь- 
ко очки приметны, а самые карты до невозможности 
засалены и обмочалены. Но в тюрьмах, помещенных 
не в городах (каковы, например, все каторжные и за- 
водские тюрьмы), карты делаются самими арестантами. 
При этой операции самую серьезную трудность — при- 
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готовление фигур — обходят условным приемом B раз- 
мещении очков и достигают цели тем, что валета де- 
лают из двойки, даму из четверки, короля из тройки — 
словом, из всех тех карт, которые выкидываются при 
игре в три листика. К двойке приделывают два очка, 
по одному наверху слева и внизу справа, рядом с су- 
ществующими; в четверках прибавляют по одному оч- 
ку наверху и внизу, в середине готового ряда. Своеоб- 
разная четверка служит, таким образом, за валета, а 
оригинальная, условная шестерка — за даму. Короля 
рисуют вновь из тройки: стирают старые очки и наме- 
чают новые, располагая значки ромбом по четыре на- 
верху и по четыре внизу. Я приобрел один экземпляр 
этих чалдонок (так называются самодельные карты), 
но они сделаны все до одной заново из простой серой 
писчей бумаги, проклеенной простым столярным клеем. 
Исподки выкрашены под один цвет (красный); черные 
очки наведены краскою из сажи с клеем (иногда чер- 
нильными орехами с купоросом); красные из мелкого 
кирпича с тем же клеем, формат карт для удобства 
почти вдвое мельче обыкновенных. Но мой экземпляр 
великолепный: очки наведены как бы какою-то печат- 
ною формою. Я видел другие несравненно грубейшей 
работы. По-видимому, карты деланы наспех, под мно- 
жеством зорких глаз и притом в самой строгой тюрь- 
ме, может быть, именно в военной омской (крепост- 
ной) тюрьме. Красные очки выведены кровью и даже 
сажа для черных очков растворена в той же крови. 
Такими жертвами покупается право игры! 

И сколько еще у арестантов выходов, если конфис- 
куются по несчастью все карты. Удобоскрываемые кос- 
ти на случай конфискации заменяются юлкою. Отни- 
мут юлку — в тюрьмах есть дешевая и простая игра в 
шашки, доска для которых всегда готова на нарах, но 
в особенности подручна игра в так называемые бегун- 
цы — игра, известная во всей России. Бегунцы родятся 
в волосах, выпускаются на стекло, смазанное салом, 
в круг или на бумагу с двумя концентрическими кру- 
гами. Разом всех бегунцов выпускают в меньший круг. 
Чья осилит круг прежде другой, тот и выигрывает. По- 
бежденную казнят тут же на месте преступления, по- 
бедительницу сажают опять в старое убежище, в пе- 
рышко. Две переползут в одно BUS — Xu или ставка 
пополам. 
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Игроки нарочно составляют такие зверинцы, тща- 
тельно сберегают и держат при себе всегда на голове. 
Также всегда наготове и во всякое время к услугам 
простейший способ игры в петлю: заложивший банк 
берет в руки веревку или нитку и делает из них не- 
сколько петель. Желающие сорвать ставку стараются 
попасть в петли пальцем так, чтобы одна из них за- 
щемила палец (или палочку) и сделался узел. Но и 
здесь бывает подтасовка: в ловких руках фокусника 
все петли срываются и никогда узла не схлестывают. 

Из игр карточных самая употребительная в Рос- 
сии подкаретная или в три листика с фальками и бар- 
дадымами*, но самая любимая — едно в Сибири co- 
ставляет некоторый род видоизменения первой, с разни- 
цею в счете очков по уговору: туз считается либо за 
14, либо за один очок, король всегда 13, дама 12 и 
валет 11. Существует еще игра юрдовка, иначе зернь, 
основанная на игре в оставшиеся от выброски карты: 
двойки, тройки, четверки и пятерки. Именем этой игры 
называлась отдельная слобода на Нижнем Карийском 
промысле по дороге в Средний. Назвалась она так по- 
тому, что при начале промысла на Каре на этом месте 
собирались записные картежники из каторжных и вели 
сильнейшую зерню (игру). Господствует она в нерчин- 
ских тюрьмах, где, как известно, арестанты проигрыва- 
ют все: одежду казенную, от полушубка до онучки, паек 
до последней крошки и зерна, хлеб, соль по пословице: 
«Рубль и тулуп и шапка в гору». 

Тобольский острог по поводу преследования карт со- 
хранил рассказ о следующем. весьма характерном слу- 
чае (передам его по возможности так, как он записан в 
тюремной хронике): «27 июня 1849 г. по окончании ве- 
черней поверки и запора во всех казармах и секретных 
камерах арестантов, смотритель, чувствуя себя после 
дневных трудов ослабевшим в силах, намерен был успо- 
коиться сном и потому, в одиннадцать часов ночи, при- 
гласив к себе на ужин караульного офицера прапорщи 
ка Санкт-Петербургского линейного батальона № I Ти- 
демана и, По окончании оноге, пожелав доброй ночи, 
осторожного и благополучного наблюдения за постовы- 
ми караулами, расстался C ним в начале двенадцати ча- 
сов и в ту же минуту уснул. В продолжении какового 
сна смотрителя, самого кратчайшего (т. е. сна), упомя- 
нутый офицер, подойдя к окну кухни смотрительской, 
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B коей тогда после ужина случилось еще быть ero жене, 
требовал сказать смотрителю о замеченной часовым 
картежной игре в казарме кандальных арестантов. Же- 
на смотрителя, пожалев разбудить мужа, распоряди- 
лась отдать ключ от упомянутой казармы г. Тидеману 
с покорнейшею просьбою поостеречься входить в ска- 
занную казарму без надзирателей или приставников 
комнатных, да и замеченных им арестантов, играющих в 
карты, не брать или шума с ними в ночное время не за- 
водить, сказав притом, что с виновными утром посту- 
пит, как должно, сам смотритель. Г. Тидеман, уважая 
хотя и неуместный, женский, но предупредительный для 
- него же совет, приказал своим караульным позвать де- 
журных надзирателей. Сам решился стремглав бросить- 
ся в казарму, чтобы врасплох захватить игравших. Слу- 
чилось, однако же, не так. Это распоряжение в ту же 
минуту встревожило всех бывших в казарме арестантов, 
в коей находилось их 126 человек, с криками и ужас- 
ным стоном лежавших голыми у самых дверей вследст- 
вие непомерной духоты; бросившиеся караульные долж- 
ны были вследствие крайней тесноты топтать их по чем 
приходилось сапогами и, без сомнения, падая через них, 
причиняли им с. досады побои и кулаками, отчего еще 
более увеличился крик, сколько OT лежавших перед 
дверьми на полу по причине чувствуемой ими боли, 
столько и от находившихся под нарами и на нарах из 
жалости к своим товарищам, безвинно переносившим от 
солдат побои. При увеличившемся же крике г. Тидеман 
принужден был из казармы бежать, а за ним и солдаты, 
которыми был выпихнут один каторжный (Муханов), 
которого стоявшие на дворе солдаты с ружьями избили 
при г. Тидемане прикладами до такой степени, что он 
был брошен в казарму почти без памяти, что еще боль- 
ше взволновало каторжных до такой степени, что ка- 
раульные, боясь дальнейших происшествий, поспешили 
припереть дверь. Разбудили смотрителя, прибежал: сол- 
даты жердями приперли двери и идти не советуют, убь- 
ют-де. Смотритель не послушался: избитого отправил в 
больницу, где ему пустили кровь, каторжных уговорил 
быть покойными и не шуметь. Потом делал осмотр: в 
двух секретных камерах, заметив потушенный огонь, 
велел зажечь свечи. Затем начал ссору с офицером, ког- 
да последний потребовал его к себе и обозвал бабою 
при тех же нижних чинах, на что смотритель, хотя и с 
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вежливостью, HO рекомендовал ему себя He бабою, a 
старшим ему службою». 

На майдане никто сразу всего не проигрывает. Так, 
например, один пускает в игру на кон три рубля и все 
проиграл; выигравший обязан возвратить ему третью 
часть (т. е. рубль) по правилу, бог весть когда и кем 
постановленному и свято соблюдаемому во все времена 
и всеми арестантами. Точно так же выигравший казен- 
ные вещи (платье, рубашку, сапоги и проч.) обязан их 
возвратить проигравшему бесплатно по истечении неко- 
торого времени, достаточного, по соображениям арес- 
тантов, для того, чтобы охолодить горяченького и удер- 
жать его от опасного азарта. Не исполнивший этого пра- 
вила во многих тюрьмах лишался права на всякий 
выигрыш, т. е. принужден был сам запереть себе двери 
к игре. Правила эти столько же предупредительны на 
случай могущих быть ссор, споров, драки и, может быть, 
убийства, сколько придуманы они в видах круговой по- 
руки на случай, если бы все игрецкие деньги перешли в 
одни руки к счастливому и, таким образом, остановили 
бы игру. На другой день вчера проигравшийся и полу- 
чивший на руки свою третью часть, пускает ее опять на 
кон и если проигрывает, то снова получает свою третью 
часть из рубля (33 коп.) и играть в тот день больше не 
имеет права (да с ним уже и не станут). На третий 
день он опять при деньгах и при праве на игру, т. е. 
на четвертый день обеспечен 11-ю копейками и T. д. 
Перестанет он играть, разорившись в пух, если он не 
почетное лицо в среде арестантов, и играет в бесконеч- 
ность, если он аристократ острога, т. е. бродяга — че- 
ловек бывалый и тертый, а потому находящийся у всех 
на почете. 

Бродягам майданщик обязан верить всегда на 
1,5 рубля серебром, хотя бы они ничего за душою своею 
не имели. Эта фантастическая сумма, никогда не обле- 
каемая в существенный материал денежный, имеет все- 
таки наглядное значение в виде порции вина для пьяниц 
и в виду возможности участвовать в игре в кредит. До- 
статочно бродяге поставить на майдан кирпич или 
просто собственный кулак, чтобы под видом этих ве- 
щественных знаков шел в круге и в круговой игре и 
его отвлеченный, кредитованный майданщиком капитал 
в полтора рубля серебром. Играющий должен верить 
бродяге, хотя бы он и проиграл свои полтора целковых; 
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B отвлеченном понятии они He пропадают и все-таки OC- 
таются в кредите. Не захочет верить банкомет — все 
проигранные деньги отдавай, таково уже тюремное пра- 
вило; станет упираться, ero повалят огулом и все день- 
ги отнимут. На это арестанты просты и к тому же сле- 
по верят бродяге на его честное варнацкое слово, а за 
словом этим (но не за делом) ни один бродяга не по- 
стоит. Кончается срок откупа обыкновенно раз в месяц. 
Остаются за бродягами долги, долги эти пропадают, 
прощаются должникам по закону, хотя бы их было и 
90 человек. Весело шумят бродяги в казарме и самые 
порывистые и малодушные из них прыгают на одной 
ноге и приговаривают на своем тюремном условном язны- 
ке: «Лахман долгам, долгам лахман!» При новом откуп- 
щике для бродяг опять идет кредит в полтора рубля, и, 
таким образом, идет он в бесконечность, а потому май- 
данщики, снимая подряд и сходясь в откупной плате, 
при установлении цены принимают в соображение и 
эти беспроигрышные бродяжьи права. Не бывает лах- 
ману, исключаются эти статьи права и закона только в 
таком случае, когда садится на майдан бродяга — че- 
ловек такой же почетный и так же уважаемый всею тю- 
ремною общиною. 

Если играет бродяга с бродягою, то проигравшийся 
получает не треть проигранного, а уже целую половину. 
Из этой половины по окончании игры бродяга спешит 
заплатить все свои долги по крайнему своему разуме- 
нию и без всяких обязательств; может, однако, и неза- 
платить (что, впрочем, редко бывает), ибо все-таки 
имеет право играть в другой раз на свои вечные пол- 
тора целковых. Бродяга может и украсть у майданщика 
деньги, хотя это и почитается несколько предосудитель- 
ным; иной товарищ обзовет при случае, выкорит. Но 
смело может бродяга воровать вино у майданщика. 
В этом до сих пор ни один преступник ничего не нахо- 
дит позорного, столько же и потому, что откупщик пи- 
тейного майдана не пользуется ничьим расположением и 
даже презирается, как мытарь и стяжатель неправильно 
приобретаемых каторжных варнацких грошей. Впрочем, 
воровство — не тюремный, не арестантский порок, на- 
против даже, тюрьма против этого неприятеля объявле- 
на в вечном осадном положении. Оба стана всегда на- 
готове: когда одна половина смотрит, где у другой сла- 
бое место, и у каждого из нападающих чешутся руки 
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на все без разбора (на деньги, на рухлядь, HA съестное, 
на всякую безделушку от осколка стекла до клочка бу- 
маги, пригодного на папироску), в то же время другая 
сторона высматривает каждую щель и, пользуясь он- 
лошностью нападающего, заручается всякою замысло- 
ватою и секретною хоронушкою, чтобы отвести чужие 
глаза от соблазна и уберечь от них свою наживную, не- 
счастную собственность. В особенности тщательно убе- 
регают деньги, подвязывая их под мышками, заклады- 
вая в выдолбленные каблуки сапогов (причем, послед- 
ние и не снимают на ночь), зашивают деньги в канты, 
в белье и проч., и проч. Впрочем, и тут не всегда дос- 
тигается цель, и вор у вора дубинку крадет, вор вору 
терпит. Украденные вещи сначала спрячут таким удиви- 
тельным способом, что не найдется тех человеческих 
сил, которые могли бы их отыскать, а потом тем же са- 
мым способом пускаются они по этапной дороге и, на- 
пример, киевские вещи надо уже искать не ближе Ир- 
кутска. Воровство в тюрьмах не делается повальным, 
потому что арестанты умеют наблюдать друг за дру- 
гом; лишенные по суду права на недвижимую и стес- 
ненные в правах на движимую собственность, они по- 
колебались только в разумении истинного значения их 
и спутались, но понятия о собственности не совсем ут- 
ратили. 

Содержание питейного майдана существует, обык- 
новенно, как отдельное тюремное откупное учрежде- 
ние; питейный майданщик редко принимает на себя 
содержание карт, но старается иногда захватить в 
свои руки содержание съестных припасов. За право 
продажи вина берет община в артельный капитал обык- 
новенно от 30 до 60 рублей, имея в виду то, что май- 
данщик будет продавать водку чайными чашками 
(120 штук в ведре), за каждую чашку будет брать или 
30 или 50 копеек серебром, а средний расход вина — 
по давним соображениям и расчету — простирается в 
большом остроге до одного ведра в сутки. Всякий 60- 
лее или менее значительный выигрыш сопровождается 
попойкою, ни один праздничный день без нее не об- 
ходится. Существуют во множестве такие аматеры *, 
которые, кроме водки, уже ни в чем не находят для 
себя утехи. Сколько в то же время ни существует по- 
становлений, чтобы арестанты не имели при себе денег 
и инструментов, не употребляли водки, не играли в 
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карты и He имели сношений c 2KeHIHHHaMH,— все эти 
постановления остатотся без действия, все меры HHU- 
тожны против ухищрений арестантской общины, и откупа 
продолжают существовать и процветать. Появление в 
тюрьмах водки и других запретных вещей обеспечива- 
ется подкупностью сторожей-приставников. Сплошь и 
рядом тюремные смотрители в своих рапортах по на- 
чальству со всею откровенностью рассказывают о IIO- 
добных событиях. «У часового, стоявшего у ворот зам- 
ка, нашли завернутый в «постовой» тулуп или в броню 
сермяжную, по выражению одного юмористического 
стихотворения, туез (т. е. бурак) с вином, которого бы- 
ло более !/, ведра». «Принесла вино арестантка, быв- 
mas в прачках, выпущенная из острога ефрейтором за 
рубль серебром». В другом случае арестант из чинов- 
ников, вечно пьяный и во хмелю беспокойный, выявил 
унтер-офицера, который закупал вино заранее, хранил 
на вышке кордегардии и вечерами передавал покупку 
во второй этаж и секретный коридор, приставляя к ок- 
ну лестницу. В третьем случае был куплен сторож, хо- 
дивший с ящиком за лекарствами для больных арес- 
тантов в аптеку. Раз он споткнулся, упал, уронил 
ящик, разбил склянки и распустил такой винный за- 
пах, как будто спиртную бочку откупорил. Следствие 
обнаружило, что CHTHATYPKH * были поддельные, при- 
лаживал это дело на стороне (на воле) один подкуп- 
ленный доточник, и что сторож носит в лазарет, BMec- 


то лекарств, водку уже не первый месяц, и проч., и 


проч. Туезами пользуются как посудою объемистою и 
общеупотребительною, а где уже, как в аду, строго, 
прибегают солдаты к ружейным стволам для сокрытия 
ВОДКИ. 

За продажу припасов (куда входят также и табак 
и сласти) платится от 5 до 10 рублей в месяц, смотря 
по числу потребителей. При продаже этой статьи на- 
значается обязательная такса для всех жизненных при- 
пасов, употребляемых в остроге. Дивиденду назнача- 
ется не более 20%. Майданщик и этой статьи, как и 
двух остальных (игорной и водочной), обязан верить 
бродягам на заветные и неизменные полтора. рубля. 
Иу этого майданщика бывает долгам лахман, когда 
откуп переходит в руки другого. Но существуют и ис- 
ключения: если майданщик понесет какие-нибудь слу- 
чайные, не предвиденные артелью убытки, тогда долги 
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становятся для всех обязательными. Они вычитаются 
потом при общем дележе каких-либо случайных дохо- 
дов (каковыми бывают обыкновенно подаяния), 
или долги эти переходят к следующему майданщику, 
а этот выплачивает уже их своему предшествен- 
HHKy. 

Всякий новичок, поступая B острог и B тюремную 
общину, обязан внести известное количество денег, так 
называемого влазного. Крестьянин и всякого свободно- 
го состояния человек вносит единовременно 3 рубля 
серебром, поселенец (T. e. идущий на поселение) — 
50 копеек, бродяга —3 копейки!. Вообще же всякий 
неопытный и не искусившийся новичок, поступая в 
тюрьму, делается предметом насмешек и притеснений. 
Если у него заметят деньги, то стараются HX возмож- 
но больше выманить; если он доверчив и простосер- 
дечен, его спешат запугать всякими страхами, уничто- 
жить в нем личное самолюбие и самосознание. Доведя 
его до желаемой грани, помещают обыкновенно в раз- 
ряд чернорабочих, т. е. станут употреблять на побе- 
гушки, в сторожа майданов карточного и винного, за- 
ставят выносить ночное ведро, так называемую пара- 
шу, или чистить отхожие места (что, как известно, 
лежит на обязанностях арестантов?). Слабые сдаются, 
твердые начинают вдумываться и задумываться, а кон- 
чают тем, что обращаются за советом к бывальцам. 
У этих за деньги и водку нет ничего заветного и за- 
претного: милости просим! Правил немного, но все 
приперты крепко, стоят твердо, незыблемо и нерушимо. 





I Взнос влазного — остаток весьма древнего обычая, перешедший 
из рук властей к арестантам и уничтоженный еще в конце XVII ве- 
ка, когда воспрещен был этот побор c «колодников, приводимых 
на тюремный двор и за решетку, чтобы в том бедным людям тя- 
готства и мучительства не было». В тобольском остроге и эта 
статья сбора влазного со вновь поступающих отдавалась иногда 
на откуп. (Примеч. С. В. Максимова.) 

2 Эта часть также иногда отдавалась на отдельный откуп, 
как и право собирать влазное. Новичок, чтобы откупиться от па- 
раши, платил в артель обыкновенно от 3 до 5 рублей серебром; 
опытные и тут попадали на 50 копеек, но бродяги вносили только 
3 ‘копейки. Право топить баню артель также продавала одному 
лицу, называемому банщиком. Стоило право 2—3 рубля, а гаран- 
тия этих денег заключалась в устройстве за условную (и довольно 
высокую) плату любовных свиданий. (Примеч. С. В. Максимова.) 
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Вот они: «За товарищей горою; свято хранить тайны 
и если нет выхода, подопрут рогатиною в угол, ста- 
райся впутывать в вину свою и свое дело побольше 
таких арестантов, у которых денег много, которые бо- 
гаты, и путай их больше, сколько возможно больше — 
начальники деньги любят, начальников за деньги всег- 
да можно купить. Твоих, голыш, денег не хватит, a 60- 
гатые начальника купят непременно, и примеров таких 
не было, чтобы арестанты начальников своих не под- 
купали. А купят, так тебя и на цепь не посадят и B 
кучумку не запрут; самое большое, что на розгах дело 
сойдется; а любят тебя богатые товарищи, так и того 
не будет». 

Второе дело для новичка: заставь себя полюбить! 
Полюбят — не выдадут, да еще уму-разуму научат. На- 
учат, как врать на ‘показаниях, если живешь в тюрьме 
подсудимых; научат, как оговаривать и куда, в какие 
дальние места отправлять за справками, чтобы, таким 
образом, отдалить время наказания или ослабить ме- 
ру его, и проч. На этот предмет, как известно, суще- 
ствует в тюрьмах особая самостоятельная наука, име- 
ются профессора-законники, которым позавидовали бы 
московские стряпчие, имевшие притоны свои около 
Иверской часовни. Около законников своих новичок- 
арестант в весьма непродолжительное время становит- 
ся тем, чем он должен быть, T. e. арестантом. Ero 
трудно было ловить на следствиях, его мудрено было 
спутать на очных ставках, его не устрашить тюрьмою, 
и в самой каторге он уже не видит того страха, каким 
преисполнялось его тревожное воображение с самого 
раннего возраста. 

Потом вновь поступивший без руководства и объяс- 
нений понимает уже весь внутренний смысл тюремно- 
го быта на практике, в самом течении дел, и через не- 
делю он — полноправный член этой общины, у которой 
существуют свои тенденции, свои правила, как много- 
могущий. рычаг и двигатель. 

Артельный капитал, образуемый, таким образом, из 
оброчных статей, простирается от 50 до 100 рублей, ко- 
торые обыкновенно и делятся поровну между всеми 
арестантами. 

При этом выдается двойная дележка старосте и па- 
‚ рашникам. Новички при этом обделяются, сидящим не- 
дели две ничего не дают. Утроенная часть (за троих) 
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‘полагается палачу. Ему сверх того выдается на рогожу 


из общей кассы (образуемой добровольными подаяни- 
ями и неприкосновенной до конца тюремных сроков); 
выдается на рогожку всегда, когда отправляют к на- 
казанию бродягу. Кроме того, палач считает «рогож- 
кою» и все те подаяния, которые сходятся к преступ- 
нику за то время, когда ведут последнего из тюрьмы 
на эшафот, к месту торговой казни. 

Деньги, уходящие из острога вон, на покупку ви- 
на, карт и съестных припасов, пополняются преимуще- 
ственно вновь поступающими арестантами |, 





1 Мы не говорим уже о тех деньгах, которые попадают C BO- 
ли в острог и в руки HCKyCHHKOB, владеющих каким-либо мастерст- 
вом или досужеством на изделия, нужные или ненужные там, за 
острожными стенами. Водятся в тюрьмах такие искусники, ко- 
торые отлично приготовляют игрушки, безделушки: из лучинок или 
тоненьких планочек мастерят таких голубков, которых ни один 
купец средней руки не задумается для украшения подвесить в 
средине потолка гостиной или залы. Детские игрушки в особенности 
отличаются замысловатостью и тщательною отделкою из хлеба, из 
вываренной говяжьей кости. Мудрено вообразить себе какое-либо 
местечко или городок, соседние с каторжною тюрьмою, где бы не 
показывали каких-либо мастерских изделий арестантов, преимуще- 
ственно столярных и токарных. В Сибири пользовался сильною H3- 
вестностью повсюду Цезик, успевший побывать и пожить во мно- 
гих тюрьмах. В этом человеке тюремное досужество дошло до сво- 
его апогея и выразилось уже в замечательном искусстве лепных 
работ. Работа Цезика для сибиряка предмет серьезного значения и 
высокой цены в правственном и материальном значении слова; B OCO- 
бенности редки и ценны стали его работы со смертью мастера, са- 
мого старика, сосланного сюда в 1830 году из Литвы во время 
польского мятежа. За недостатком его работ, которыми кичились и 
хвастались самые богатыеи изысканные кабинеты золотопромышлен- 
ников и сибирских начальников, стали охотливо удовлетворяться ра- 
ботами его сына, но уже почти ничего не имеющими общего с ху- 
дожественными работами отца. И за эти работы продолжали пла- 
тить хорошие деньги. Старик передал сыну секрет составлять раз- 
личных сортов и цветов глину, завещал несколько образчиков леп- 
ных фигур, силуэтов и проч., но унес с собою в могилу тот секрет, 
который оживлял все его работы, прыскал на них живою водою 
смысла и значения. В истинном широком значении слова Цезик-отец 
художником не был, но искусство делать миниатюрные работы дей- 
ствительно достойно всякого изумления, особенно если верить пре- 
AaHHIO, уверяющему B TOM, что некоторые работы производил OH B 
тюрьме, не имея ничего острого (по общему тюремному положению), 


осколком CTAKAHR, обломком гвоздя и проч. (Примеч. C. В. Макси- 
мова. ) 
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Принявши меры против возможно-кругового и посто- 
янного перелива денег из рук в руки в тюремных стенах, 
арестанты бессильны против неизбежного выхода их за 
тюремные стены или в руки приставников. В сибирских 
же тюрьмах прибылых денег от подавателей бывает 
очень мало по той причине, что сибирские купцы дают 
больше натурою: молоком кислым, булками, калачами, 
солониною и прочими припасами, большею частью пор- 
чеными, каковые арестанты либо бросают, когда пода- 
рок обзавелся червями, либо съедят, когда приношение 
только дух дает. | 

Арестанты в видах усиления денежного обращения 
в общине своей принуждены бывают искать побочных. 
средств и путей. Путей этих очень много, и за ними 
следить трудно, но известно, например, что тобольский 
острог искони славился мастерством  приготовлять 
фалынивую монету серебряную (из олова)! Рубль 
продавался обыкновенно за 30 копеек, и караульные 
солдаты охотно брали эти деньги за таковую плату 
для сбыта темным киргизам, остякам и татарам. Вто- 
рую статью дохода в том же тобольском остроге со- 
ставляла продажа фальшивых печатей и видов; печать 
стояла в Цене между полтинником и рублем, а вид 
продавался от одного до трех рублей серебром. Про- 
дается между собою все, что продать можно, и в этих 
случаях расходуются больше других прихотливые; так, 
например, продаются на нарах места с краю, как Ca- 
мые удобные, а потому и соблазнительные среди об- 
щей и всегдашней тюремной тесноты. Цена за место 
стоит между 2 копейками и 1 рублем. Продавший мес- 
то спит уже на полу. Иркутский острог придумал но- 
вую статью откупа, воспользовавшись тем обстоятель- 
ством, что за водою для арестантов надо было ходить 
чуть He за версту — на реку Ушаковку. Воду эту apec- 
танты сдали на откуп водоносам, а в водоносы запи- 
сались те два компаньона, которые исключительно 
стали заниматься этою работою и затем неустанно та- 
скали воду целый день с утра до вечера (воды на 
большой острог требуется много). Во время этих про- 





I Чтобы дольше и прочнее держалась ртуть на олове, приго- 
товленный для монеты оловянный кружок арестанты кладут в 
рот на целую ночь, чтобы таким образом отделить с него окись. 
(Примеч. С, В. Максимова.) 
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гулок оба возмещали c большим избытком Te два-три 
рубля, которые внесены ими в артель за право,— по- 
даяниями, полученными на переходах до реки и тюрь- 
мы от всяких благотворителей, клавших в руки гроши 
и копейки добровольно или по вызову, по просьбе са- 
мих apecraHTOBl. Для мастеровых и ремесленников в 
сибирских тюрьмах, за приметным недостатком в Си- 
бири таких людей, всегда находится работа и лишние 
деньги в тюремные капиталы, про домашний обиход. 
Арестанты работают дурно, наспех, казенными испор- 
ченными инструментами, но хорошо и то, когда нет ни- 
чего, а тем более что и плата арестанту зависит от 
властей и начальства: ближайшему даром, дальнейше- 
му за полцены. Все-таки это игры не останавливает; 
приобретению вина и иных сластей благоприятно даже 
и в том случае, если мастеровых мало, но подрядчикам 
настоит нужда в поденных работниках. Если арестан- 
ту и гривенник один дадут за день — OH поворчит и на 
другой день охотливо лезет в казенную шинель или 
полушубок, чтобы и этот гривенник из рук не выскочил 
и можно было подышать вольным воздухом, в кабак 
забежать, а пожалуй, на риск и совсем убежать в леса 
темные, дебри дремучие. 

Всех этих удобств почти не ведают и измыслить 
что-нибудь подходящее собственно каторжные тюрьмы 
не могут. Эти тюрьмы, например, карийские, самые 
бедные своими домашними внутренними средствами, 
и здесь проигрывается и пропивается все казенное: и 
одежда, и даже пища. Тюремные деньги свободно вы- 
плывают на волю. На карийских промыслах деньги на 
вино и вещи на чужой обиход сбываются тем бывалым 
тюремщикам, которые вышли из тюрьмы на так назы- 
ваемое пропитание и на краю селения, в особой сло- 
бодке, обзавелись домком-лачужкою, а B ней и юрдов- 
кою, T. €. заведением, удовлетворяющим всем арестант- 
ским нуждам и аппетиту на вино и харчи, на игру и 
мазих. Вещи, сбываемые сюда в наличности, уходили, 
хотя и на наличные деньги или на обмен, ухо на ухо, 
уходили, разумеется, далеко ниже своей стоимости; на- 
пример, шинель, стоившая казне 2 рубля 17 копеек, от- 





! Во время Святой недели откуп воды сдавался рублей за 
семь. (Примеч. С. В. Максимова.) . 
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давалась B юрдовках за 75 копеек и, самое большее, 
за полтора рубля. Передача вещей вольным лю- 
дям производится там во время работ на разрезе, но 
часто и непосредственно в самих торговых и промыш- 
ленных заведениях. 

В каторжных тюрьмах сходство приемов и правил 
с тюрьмами русскими и сибирскими пересыльными по- 
разительно: и в них бродяга — почетный человек, JIIO- 
бимое и нежное детище всей тюремной общины, хотя в 
каторжной он уже и носит название оборотня, — не в 
смысле зверя мифического, но по тому обстоятельству, 
что бродяга, попавший на нерчинскую каторгу, был 
уже когда-то здесь, жил в одной из здешних тюрем и 
теперь оборочен (обращен), возвращен назад после 
полученного им наказания где-нибудь в России или в 
той же Сибири. 

В бродяге товарищи видят человека, много испы- 
тавшего на своем веку, много видавшего и потому 
опытного; за многочисленные страдания ему уважение 
от сердца, за его опытность почтение из практического 
расчета самим поучиться. Возводя бродягу в идеал 
тюремного быта, тюремные сидельцы любуются в нем 
образом мученика, страдальца (и притом многостра- 
дального). Арестанты убеждены, что одна часть совер- 
шенных им преступлений невольная, сделанная от 
простоты, другая часть ему приписана судьями, о чем 
он узнал только тогда, когда уже очутился в тюрьме. 
Знают арестанты, что для товарища их и в будущем 
нет ничего отрадного и живого. В силу этих положе- 
ний идеал бродяги для всех любезен, и все относятся к 
нему с любовью и простосердечием, сколько по пре- 
данию и предрассудкам тюремным, столько же и пото- 
| му, что в участи бродяги провидят свою будущую. 
Тип этот, в свою очередь, вырабатывается так кругло 
и определенно, что, с какой стороны ни подходи к не- 
му, арестант везде встретит черты,. ему любезные и 
понятные. Бездольная жизнь по тюрьмам, тасканье по 
этапам породили в бродяге непонимание, отчуждение, 
даже отвращение ко всякого рода собственности. Он 
не ценит и ворует чужую, не питает никакой привя- 
занности, не понимает и своей личной собственности 
(арестанты давно уже выговорили про себя: «Едим 
прошенное, носим брошенное, живем краденным»). 
Бродяга сделался простосердечен и добр до того, что, 
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если y него завелись деньги, ступай к нему смело вся- 
кий — отказа не получит. Бродяге ничего не нужно, 
бродяга потерял к себе всякое уважение и себя не це- 
нит ни в грощ, ни в денежку. Вот за это-то и ценят 
его другие, такие же, как он, бездольные и скорбные 
люди, которые сами через год, много через два, бегут 
с каторги, сделаются такими же бездомными бобылями, 
бродягами. У бродяг нет никогда денег (и это новый 
повод к сочувствию к ним), но зато они богаты серд- 
цем и, в сущности, люди не злые, хотя иногда и о3- 
лобленные. Тюремные сидельцы, впрочем, и не требу- 
ют этой мягкости и, По особому складу ума своего и 
понятий, готовы полюбить в бродяге и противополож- 
ный образ — злодея, лишь бы только злодей этот удов- 
летворял главным требованиям: был человеком твер- 
дого нрава и несокрушимого характера, был предан 
товариществу, общине, был ловок на проступки и умел 
концы хоронить, никого не задевая и не путая; не де- 
лал бы никаких уступок начальству, преследовал бы 
его на каждом шагу, насколько это в его тюремных 
средствах, и вымогал от него всякими средствами 
льготы (не себе, а товарищам), а главное, умел бы 
смотреть легко на жизнь и на себя самого. Во имя этих 
доблестей об его старых грехах никто не помнит, ни- 
кто не знает да и знать не хочет; довольно, если он те- 
перь добрый молодец удалой. (...) 


Арестанты, по свидетельству всех стоявших к ним. 


близко, неохотно и очень редко рассказывают о своих 
похождениях, о злодействах же никогда. Когда бывали 
попытки, то вся община строго приказывала смельчаку 
молчать. Бывали случаи, что арестанты рассказывали 
о своих похождениях легковерным, всегда с крайностя- 
ми и циническим преувеличением мнимых подвигов, но 
делали это в надежде большого вознаграждения за 
рассказы. Возвратясь к своим, рассказчики эти вслух 
глумились над легковерием любопытных. 

Арестанты, окруженные и вещественною, и HPABCT- 
венною грязью, сами делаются циниками и затем уже 
озлобленно питают отвращение к тем людям и тем по- 
становлениям, которые, доведя HX до преступления, 
лишили свободы. Вырабатывая свои правила, часто 
смешные, редко несправедливые, они в правилах этих 
бывают жестоки и всегда оригинальны. Так, например, 
не привыкая хвастаться своими преступлениями и ви- 
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деть B них какое-нибудь удальство, арестанты все-таки 
с большим уважением относятся к тому из бродяг, 
который испробовал уже кнут и плети, стало быть, по- 
винен в сильном уголовном преступлении. Такие бро- 
дяги почетнее кротких. Имена их делаются именами 
историческими, как бы имена героев на манер Суворо- 
ва, Кутузова, Паскевича. Таким образом, тобольская 
тюрьма помнит имена бродяг Жуковского, Туманова, 
Островского (просидевшего на стенной цепи в Тоболь- 
ске десять лет), Коренева; нерчинские тюрьмы: Гор- 
кина, Апрелкова, Смолкина, Дубровина, Невзорова и 
др. Память о них переходит из артели в артель с при- 
личными рассказами и легендами, а так как легенды 
эти имеют много жизненного смысла и силы, то они в 
то же время служат поучительным образцом и руко- 
BOACTBOM. 

Чтобы судить о степени влияния на артель тюрем- 
ную этих бродяг из злодеев, мы приводим одну из мно- 
жества легенд, сказывающую в то же время, до какой 
степени плотно и прочно тюремное товарищество. Де- 
ло, говорят, происходило в тобольском остроге, в ста- 
ром, стоявшем на обрыве над оврагом (нынешний но- 
вый замок построен на берегу Иртыша). 

Живет в тюрьме в ожидании судебного приговора 
один из бродяг — Туманов. Много преступлений скопи- 
лось на его голове, от многих он увертывался, впуты- 
вал разных лиц, затягивал следствие на целый год и 
под шумок судопроизводства жил себе в тюрьме при- 
певаючи, пользуясь всякими ee благодатями. К концу 
года Туманов сообразил, что время его близко, рас- 
кинул умом, и вышло, что быть решению скоро и ре- 
шение выйдет немилостивое, от военного суда. Ему ли, 
старому бродяге-законнику, не знать того, что шпиц- 
рутенов изломанной спине его не миновать. Он и чис- 
ло палок сосчитал вперед не хуже любого законника. 
Рассказал он 0б этом соузникам и попечалился им. 
Не шутя и чуть не через слезы высказал он им, что 
все это надоело ему крепко. Он говорил’ им: «Брат- 
цы, для меня кнут бы еще ничего, не люблю я сол- 
датских палок, да и нерчинская каторга дело быва- 
лое. Вся беда в том, что каторга эта стоит далеко, 
скоро ли с каторги этой выберешься? А уж мне это 
надоело, два раза уходил оттуда. Не надоела мне 
мать-Россия: в ней дураков больно много, а народ B 
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ней прост, и нашему брату лучше там жить, способ- 
нее. Как-никак, а мне уходить от каторги надо дальше, 
ближе к России. Пособите, братцы! Вся моя просьба: 
больше молчите теперь, а смекайте дело после. Так 
или этак, а бежать мне надо! Так это дело я порешил 
в себе и средства придумал; вы только не мешайте, 
об одном прощу». 

Было за этим Тумановым художество: умел OH 
фокусы показывать: дело, собственно, внимания не стоя- 
щее и в тюрьме пригодное в досужий час, как празд- 
ничная забава. Поиграй оловянными рублевками — то- 
варищи посмотрят, глотай горячую смолу — они NOAH- 
вятся, привесь смешливому товарищу замок к щеке — 
посмеются. Да и не учащай этого дела, не налегай на 
него: дураком почтут, уважение всякое потеряешь; в 
тюрьме живет народ угрюмый, серьезный, м 
и большой рутинер. 

Туманов так и поступал до сих пор. Но с некото- 
рого времени арестанты стали замечать, что Туманов 
начал старые штуки припоминать, новые выдумывать и 
даром их не показывает. Кто смотреть желает — давай 
деньги! Смекнули это арестанты и, памятуя наказ и 
просьбу, помогать ему стали. Отгородили ему место 
на нарах, занавеску приделали из всякой рвани, сол- 
дат повестили, что у них теперь «киятры» будет Тума- 
нов Показывать. Театр в Тобольске дело редкостное, 
любопытное, охотников нашлось. Со своих товарищей 
Туманов брал грош, с солдат пятак. Копились у него 
деньги, но росла и слава, лучи которой сначала дости- 
гали до караулки, а потом хватили и до квартиры 
смотрителя. Приходил и он, старичок, с семейством, 
похвалил Туманова и заплатил ему четвертак за по- 
смотренье. Не великое дело четвертак — дальше четуш- 
ки водки его не вытянешь, но велика сила, что смот- 
ритель его дал. Теперь можно вести себя посмелее, 
бить наверняка. Туманов и начал бить. 

HH с того ни C сего началась в казармах возня и 
ломка; Туманов командует всеми, ставит одного к сте- 
не, другого к нему на плечи, поставит двух рядом и 
опять к ним одного на плечи. Целое утро возится Ту- 
манов с арестантскими ногами: и на одной оставляет 
многих, и чуть у других из вертлюгов не выворачивает. 
В казарме пыль столбом, смех и шум. Сторожа смот- 
рят на все это, ничего не подозревают, думая: «Казен- 
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ного добра арестанты He портят, стекол He бьют, шту- 
катурку He обламывают, пусть себе ломаются Туманов 
C арестантами, стало быть, потешное что-нибудь при- 
думали. Дело же подходит к празднику, нам же арес- 
танты забаву готовят, нас хотят тешить. Придет к ним 
и начальство смотреть, благо раз уже удостоило». 
Молчали солдаты. 

Подошли тем временем праздники. Пошел по ка- 
зармам слух, что Туманов намерен дать «чрезвычай- 
ное и небывалое представление», пройдет он с шестом 
и изобразит живую пирамиду, но так как дело это в 
казармах сделать неспособно — потолок помешает, то 
и не худо бы представить все это на тюремном дворе, 
на просторе, позволит ли только начальство, т. е. смот- 
ритель? 

— Пусть, — roBopuT,— представляют! Я сам приду 
посмотреть. 

— А нельзя ли, — просят, — на том дворе, который 
к задам идет, земля там глаже и делать способнее. 

— Можно, — велит передать, — можно и на задах 
сделать. 

Назначен день представления. На выбранном мес- 
те арестанты скамеечку для начальства приладили, 
обещалось начальство прибыть не одно, а с гостями. 
Сбежался на представление чуть ли не весь острог: 
прибежали солдаты из караулки хотя одним глазком 
посмотреть, дежурный офицер явился в кивере и че- 
шуйки расстегнул, ждали гостей начальника и его са- 
мого — дождались! 

Шли сначала мелкие фокусы, из таких, которые 
уже видели; были такие, которых не видывали. Дошло 
дело до пирамиды. Стали ее ладить: стала пирамида, 
что один человек, словно из меди вылитая. Взгромоз- 
дился на самый верх Туманов, шест в руки взял. По- 
шла пирамида неразрывною стеною... Туманов шестом 
заиграл. Шла пирамида тихо, торжественно. Тумано- 
ву снизу полушубок бросили, подхватил и не оборвал- 
CA, новую штуку ноказал: на ногах устоял. Арестанты 
закричали, гул подняли. Дежурный офицер, из выгнан- 
ных кадет, захлопал в ладоши, чтобы показать свое 
столичное происхождение перед дураками из смот- 
рительских гостей. Все, одним словом, остались ` до- 
DOJIbHBI. 

А пирамида шла себе дальше, He шелохнувшись, 
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а Туманов стоит себе выше всех, выше стены тюрем- 
ной. Держится пирамида ближе к стене, подошла к 
углу, остановилась. Глянули зрители наверх: нет Ту- 
манова, только пятки сверкнули. Пока опомнились (а 
опомнился первым смотритель), пока побежали через 
двор (а двор очень длинный), сбили команду, побежа- 
ла команда кругом острога, а острожная стена еще 
длиннее, — прошло времени битых полчаса. Стали ис- 
кать —и следов He нашли! Шла битая тропинка круто. 
под гору, ускоряя шаг и поталкивая, и вились цепкие, 
густые кусты, которым не было конца. А там овраги, 
глубокие овраги пошли в пустые места, чуть ли не до 
самой Тюмени. Черт в этих оврагах заблудится, дьявол 
B этих кустах увидит! И зачем тропа и зачем овраги, 
когда, может быть, лежит Туманов под стеною с изло- 
манною ногою, C отшибленным легким? Оглядели то 
место по приметам: и трава отошла, и ничьего и HH- 
какого следу не видно. Полезли на стену и увидели, 
что стену арестанты ловко и предусмотрительно обду- 
мали: стена была ординарная в этом углу, тогда как 
во всех других и на всем дальнем пространстве она 
была двойная. И на стене нет Туманова. Нашли только 
на гвозде его большую кудельную бороду. Для смеху 
ее Туманов привязывал. Взяли это отребье, принесли к 
смотрителю. Смотритель рапорт написал по форме, 60- 
роду к рапорту приложил и припечатал, а сам поехал 
с докладом к губернатору. 

Генерал рассердился, раскричался на смотрителя. 
Вырвал у Hero из рук не рапорт, а куделю, приложил 
кудельную бороду к бритому подбородку смотрителя 
да и вымолвил: 

— Вот велю привязать тебе, дураку, эту бороду, и 
станешь ты ходить C нею до гробовой доски. Ну за- 
чем ты мне принес ее, а не привел беглого? Зачем? 
Отчего? Почему?.. 

Кричал начальник долго, а Туманов тем временем 
был уже далеко. 

— Пошехонцы в трех соснах заблудились, как ска- 
зывают, а нашему брату, бродяге, два дерева, только 
два дерева дай: мы так спрячемся, что десять человек 
не найдут. Дело это для Hac плевое, потому как мы Hà 
том стоим, все в лесах живем, все около деревьев этих 
BOAHMCA, одно слово — лесные бродяги. 

Вот что рассказывают сами бродяги, которые зна- 
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ли Туманова лично, HO что C ним сталось дальше — 
рассказать не могли, не знали. Знали только то, 
что генерал простил смотрителя и дал арестан- 
там возможность еще не один раз над ним посме- 
SITbCSI. 

«Смешной был человек, смотритель этот!— pac- 
сказывали мне.— Дурак не дурак, а с роду так. Бежал 
y нас один арестант через трубу из нужного места, бе- 
жал, и тоже след простыл. Сказали смотрителю. При- 
шел он в тюрьму, зашел к нам, в казарму подсудимых, 
зашел и головкою седенькой помахивает. 

— Этакая, — говорит,—скотина, в какое место по- 
лез!.. И как ему в голову это пришло? И как, ребята, 
лез он туда, окаянный? 

— Головой думаем, ногами не способно. 

— Перепачкался, поди, весь! 

— И что за охота, что за охота собачьему сыну 
лезть?! Черт, дьявол толкал его, распроклятого. Что 
за охота?! 

Головушкой трясет старичок и все одно слово пов- 
торяет. Мы глядели, глядели на него да так фыркнули 
всей казармой. Сам, мол, ты дурак, седой черт! Не зна- 
ешь, что и крепка твоя тюрьма, да черт ли ей рад? Во- 
ля, мол, лучше боли; коли отвага кандалы трет, так 
она ведь и мед пьет». 

Но как ни сильна эта отвага, побеги собственно из 
казематов совершаются реже, и притом, как замечено, 
на побег решается удалый и бывалый и притом из тю- 
рем так называемых пересыльных. Правда, что` арес- 
тант не. упустит ни одного случая малейшей оплош- 
ности  KOHBOHHBIX, особенно за стенами острога Ha 
работах, и бежит, но все-таки побег не единственный вы- 
ход из бездолья каторжного. Существуют и другие пу- 
ти, которыми идут арестанты к призрачной свободе и 
подкопом под тюрьму завоевывают временно облегче- 
ние участи. Случаями этими особенно богаты собст- 
венно каторжные тюрьмы. 

Казенная работа изо дня в день одна и та же, до 
возмутительно однообразных и мелких подробностей, 
помимо физического истомления, истощает все нрав- 
ственные силы и, как вампир, высасывает запас тер- 
пения даже и у тех, которых мягкость нрава, нереши- 
тельность характера и слабодушие — прирожденные 
черты характера. Таким людям до побега далеко. Ма- 
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лодушные выбирают другие средства и, не богатые вы- 
мыслом и смелостью, кидаются на ближайшее. (...) 

На Карийских промыслах очень часто во время ут- 
ренних раскомандировок по работам попадаются арес- 
танты с ознобленными пальцами на руках. Наблюде- 
ния и разыскания убеждают в том, что арестанты, 
обыкновенно ночью, смачивают какой-нибудь палец 
подручною жидкостью и достаточно нагретый и теп- 
лый палец мгновенно спешат высунуть в форточку ок- 
на на мороз. Опыты подобного рода арестанты любят 
учащать на том основании, что, вовремя не захвачен- 
ный, озноб скоро ведет за собою поражение отморо- 
женного члена антоновым огнем, а отрезанный лекарем 
палец спасает несчастного от исполнения полного чи- 
сла уроков. (...) 

Вытяжкою сонной одури они делают искусственную 
слепоту: пуская жидкость в глаз, увеличивают (расши- 
ряют) зрачки и, выставляя глаз кверху при осмотре, ка- 
жутся как бы действительно слепыми. При помощи 
жженой извести с мушкою или купоросной кислоты вы- 
травляли клейма, но не совсем удачно: оставалась бе- 
лизна и большие шрамы. Это — старый способ. Так же 
стар и нерчинский способ вызывать на месте клейма 
местное воспаление, а потом нагноение посредством 
травы пострела (на щеках) и прижигания трутом (на 
лбу). Трут, обычное народное средство при заволоках, 
в особого вида фонтанелях (едно) и проч. заменен был 
новым средством — ляписом (lapis infernalis), на по- 
купку которого He щадили больших денег. Новейший, 
самый последний способ уничтожать клейма, теперь 
уже отмененный, вернее достигал цели: помогала высо- 
кая трава с желтыми цветочками (Ranunculus acris), 
растущая тут же перед глазами на острожных дво- 
рах. Обварив клейменные места кипятком, бьющим 
ключом, немедленно прикладывали эту траву и, вынеся 
жестокую пытку от боли, достигали цели тем, что тра- 
ву эту держали на обваренном месте недолго (не более 
получаса). Рука краснела, а если припухала при этом, 
то творог прекращал страдания и воспаление: выходило 
ровно и гладко, словно во младенчестве мать ошпа- 
рила. | | p 

‘Принимая натощак ‘столовую ложку прошки (нюха- 
тельного табаку), арестанты достигали того, что их кла- 
ли в больницу, принимая за начальные припадки 
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серьезной болезни происходившее от TOTO отравление, 
сопровождаемое тошнотою, бледностью кожи, биением 
жил и общею слабостью. Принимавшие целую деревян- 
ную ложку толченого стручкового перца с сахаром до- 
бивались грыжи и пили потом натощак по таковой же 
ложке сока из репчатого лука, когда грыжа надоедала 
и делалась ненужною. Той же грыжи добивались те, у 
которых достаточно было смелости на то, чтобы про- 
глотить серебро, и столько терпения в надсаде и 
прыганьях, чтобы, долго натуживаясь, добиться-таки 
желаемой гостьи. В расчете на глухоту клали в ухо 
смесь вроде кашицы из травяного сока, меда и гнило- 
го сыра; последний, разлагаясь, вытекал наружу жид- 
костью, по дурному запаху и белому цвету весьма удов- 
летворительного характера. Порошком, натолченным в 
древесных дуплах червяком, дуют в глаза желающему 
Сспекулировать бельмом, которое однако скоро про- 
ходит. | | 

_ Хороший флюс для арестантской практики также He 
мудреное дело: стоит наделать внутри щеки уколы 
иглою, пока не XpycTHeT (HO не прокалывать насквозь), 
а затем, зажав нос и рот, надувать щеку до флюса: 
щека раздуется, покраснеет, и на рожистое воспаление 
это очень похоже. Чтобы вылечить — стоит проколоть 
щеку снаружи насквозь и выпустить воздух. 

Стягивая под коленом кожу в складки (с захватом 
жил) и продевая сквозь морщины свиную щетину на 
иголке, добивались искусственного сведения ноги; ще- 
тина оставалась в жилах. Распарив ногу в бане и вы- 
HyB щетину, можно и в бега уйти!. Сушат ногу OT ко- 
лена до ступни тем, что под самым коленом перетяги- 
вают саржевым или шелковым платком и помачивают 
водою, и прь и пр. 

Впрочем, некоторые арестанты наивны, как школь- 
ники, и идут на смотр к доктору, наколов булавкою дес- 
ну и ноздри и, приняв кровь на рубашку, уверяют в 
кровохаркании; другие (геморроидалисты) подвязыва- 
ют живот и жалуются на спазмы. Однако в тех и дру- 





! Вместо щетины для этой же цели берут нитку из дерева, 
называемого волчье лыко. Кончик нитки оставляют торчать нару- 
жу, чтобы после вытянуть, ибо лыко не щетина, держать долго 
нельзя: делается краснота и приключается большой жар. (Примеч. 
C. В. Максимова.) 
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гих случаях легко достигают цели, доктора уступают. 
их настоятельным заявлениям на отдых и, обманутые 
и не обманутые, застаивают у ссыльных рабочих не- 
сколько времени, давая им перевести дух и расправить 
натруженные члены на больничных койках. Зато и аре- 
станты считают их своими первыми благодетелями и на 
поселении всегда с любовью вспоминают о них. 
Замечательно, что подобного рода притворщики (по 
личному . признанию самих арестантов) в тюремной 
иерархии занимают невидное место. Это — плебс, uep- 
ный народ, который возбуждает в товарищах малое со- 
страдание в таком только исключительном случае, ког- 
да подлог их обличится, не достигнув цели. Сами они, 
по большей части, не заботятся о возвышении своего. 
нравственного уровня, мало блюдут за своими падения- 
ми и довольны бывают тем унижением, в какое CyMe« 
ют поставить их товарищи-аристократы из бродяг. Их 
обыкновенно называют «жиганами». Роль их тогда бы- 
вает незавидна и была бы тяжела для них, если бы 
они в TO же время не были (за недостатком практиче- 
ской изобретательности) крайними бедняками, голы“ 
шами. Конечно, в тюрьме найдутся средства кое-как до 
быть кое-какие деньги, но для того требуется унижение, 
а раз униженному далеко до уважения, даже и до та 
кого, каким, например, пользуются бродяги. Бродяга 
скорее вытерпит всякую невзгоду, вынесет на обтертых 
и привычных плечах всякую каторжную работу, раз де- 
сять обманет сторожей и пристава и смотрителя, но до 
крайнего унижения своей личности не дойдет. Бродяга 
не унизится перед богатым, не пойдет он по заказу его 
уткою!, не согласится, когда заломается арестант-бо- 
rad, чувствуя в кармане деньги, и велит подать ему BO« 


! B числе игр, выдуманных арестантами в тюрьмах для об- 
щего и частного (по заказу богачей) развлечения, чаще других 
употребляется эта утка. Желающему быть общим посмешищем 
и получить за то, смотря по обоюдному договору, пятачок серебра 
или гривенник, арестанты связывают на спине обе руки веревкою 
и таким образом, чтобы между ладонями можно было укрепить 
сальную свечку. Свечка эта зажигается. Нанятый шут обязан, 
He погасив огарка, ползти на брюхе с одного края казармы до дру 
гого и по тому грязно-скользкому полу, каков, например, B тюрь- 
ме Нижне-Карийского промысла, где эта игра в большом употреб- 
лении. Прополз потешник на брюхе, ne погасив свечки, он получа- 
ет договоренную монету; погасил на дороге — даром все труды 
пропадают, | 


^ 
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ды, принести какую-нибудь вещь, чтобы за такую услу- 
гу, за удовлетворение праздного каприза выдать при- 
служившемуся грош или пятак. 

Настоящий бродяга настолько практик, чтобы не 
быть трусом и побежденным, и настолько свободен он 
и не побежден, что готов попасть опять на старое ка- 
торжное пепелище, но предварительно побывав B бе- 
гах. В бега, одним словом, идут только те люди, кото- 
рые оделены волей и характером, точно так же, как в 
госпиталь ложится только живой мертвец, побежден- 
ный и безнадежный. (...) 


— Да еще и попадает сверх того!— прибавляли мне рассказ- 
ЧИКИ, 

— Бьют? 

— Бить не быот, а поднимут на глум, да так, что B этот раз 
битье-то, пожалуй, лучше бы... 

Замечательно, что все тюремные забавы — как и быть, впрочем, 
следует — грубого дела и большею частью основаны на испытании 
крепости зубов, волос, кожи и пр., на манер семинарских бурс. 
Таковы, между прочим, и те игры, которые известны, например, 
в петербургском остроге; масло ковырять, покойника отпевать, 
пальто шить, колокола лить, на оленях катать, присяга на верно- 
подданство по замку, Киршин портрет, жгуты, голоса слушать и 
проч. В сибирских тюрьмах любимая забава прилепить спящему 
к подошве голой ноги смазанную салом бумагу и зажечь ее. (При- 
меч. С. В. Максимова.) 





Из книги 
„КРЫЛАТЫЕ СЛОВА“ 








ВПРОСАК ПОПАСТЬ 


опасть впросак немудрено каждому, и всяко- 
му удается это не одну тысячу раз в жизни, 
и притом так, что иногда всю жизнь те случаи 
вспоминаются. Между прочим, попал впросак 
тот иностранец, который в нынешнем столетии 
приезжал изучать Россию и, увидев в деревнях наших 
столбы для качелей, скороспело принял их за висели- 
цы и простодушно умозаключил о жестоких, варвар- 
ских нравах страны, о суровых и диких ее законах, 
худших, чем в классической Спарте. Что бы сказал и 
написал он, если бы побывал в городе Ржеве? Побыв- 
иги в сотне городов наших, я сам чуть-чуть не попался 
впросак, и на этот раз разом в два: и в отвлеченный, 
иносказательный, и в самый настоящий. Расскажу по 
порядку, как было. 

Шатаясь по святой Руси, захотелось мне побывать 
еще там, где не был, и на этот раз— на Верхней Вол- 
ге. С особенной охотой и с большой радостию добрался 
я до почтенного города Ржева, почтенного, главным 
образом, по своей древности и по разнообразной про- 
мышленной и торговой живучести. Город этот, .старин-. 
ная «Ржева Володимирова», вдобавок к тому, стоя на 
двух красивых берегах Волги, разделяется на две ча- 
сти, которые до сих пор сохраняют также древнерус- 
ские названия: Князь-Дмитриевской и Князь-Федоров- 
ской — трижды княжеский город. Когда все старинные 
города лесной новгородской Руси захудали и живут 
уже полузабытыми преданиями, Ржев все еще продол- 
хает заявляться и сказываться живым и деятельным. 
Не так давно перестал он хвалиться баканом и карми- 
пом — своего домашнего изготовления красками (хими- 
ческие краски их вытеснили), но не перестает еще 
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напоминать о себе яблочной и ягодной пастилой (хотя 
и y нее нашлась, однако, соперница в Москве и Колом- 
не) и под большим секретом — погребальными колода- 
MH, то есть гробами, выдолбленными из цельного от- 
рубка древесного с особенным изголовьем (в отличие 
от колоды вяземской), за которые истые староверы 
платят большие деньги. Не увядает слава Ржева и гре- 
MHT, главнейшим образом, и в приморских портах ржев- 
ского прядева судовая снасть, парусная бечевка и KO- 
рабельные канаты: тросты, вантросты, кабельты, ванты 
и ходовые канаты для тяги судов лошадьми. Эта слава 
Ржева не скоро померкнет. Не в очень далеких соседях 
‘разлеглась пеньковая смоленщина, которая давно про- 
торила сюда дорогу и по рекам и по сухопутью, и с 
сырцовой пенькой, и C TpenaHoH, а пожалуй, и с отче- 
санной. | 

Обмотанными той или другой густо кругом всего 
стана от низа живота почти по самую шею, то и дело 
попадаются на улицах молодцы-прядильщики (встреч- 
ных в ином виде и в другой форме можно считать да- 
же за редкость). Промысел городской, таким образом, 
прямо на глазах и при первой встрече. Полюбовались 
мы одним, другим молодцом, обмотанным по чреслам, 
пока он проходил на свободе: сейчас он прицепится, и 
мы его в лицо не увидим. 

В конце длинного, широкого и вообще просторного 
двора установлено маховое колесо, которое вертит сле- 
пая лошадь. С колеса, по обычаю, сведена на постав- 
ленную поодаль деревянную стойку с доской струна, 
которая захватывает и вертит желобчатые, торопливые 
в поворотах шкивы. По шкивной бородке ходит колес- 
ная снасть и вертит железный крюк, ‘вбитый B самую- 
шкиву. Если подойдет к этому крюку прядилыцик, то. 
и прицепится, то есть припустит с груди прядку пенько- 
вого прядева и перехватит руками и станет отпускать 
и пятиться. Пред глазами его начинает закручиваться 
веревка. Крутится она скоро и сильно, сверкая в гла- 
зах, и, чтобы не обожгла белого тела и кожи, на руках 
надеты у всех рабочих кожаные рукавицы, или голицы. 
Прихватит ими мастер свежую бечевку и все пятится, 
как рак, и зорко пред собою поглядывает, чтобы He 
оборвалось в его рукавицах прядево на бечевке. Он уже 
не обращает внимания на то, что не выбитая кострика 
либо завертывается вместе с пенькой в самую веревку, 
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либо сыплется, как песок, на землю. Пропятился Ma- 


стер на один конец, сколько указано, скинул бечевку 
на попутные, торчком стоящие рогульки с семью и 
больше зубцами и опять начинает снова. Время от вре- 
мени, когда при невнимании или при худой пеньке ра- 
зорвется его пуповина и разъединится он и со слепой 
лошадью и с колесом, — он тпрукнет и наладится. Впро- 
чем, иные колеса (и, конечно, на бедных и малых пря- 
дильнях) вертит удосужившаяся баба, а по большей 
части — небольшие ребята. 

Так нехитро налажен основной механизм прядиль- 
ной фабрики первобытного вида. К тому же, по ста- 
ринному закону, и это маленькое заведение кочует: оно 
переносное. У хозяина невелик свой двор и притом ко- 
роток, а на вольном воздухе свободней работать, если 
время не дождливое и не осеннее. Вот он и выстроил 
свой завод прямо на общественном месте, вдоль по 
улице — вдоль по широкой. Кто хочет тут проехать — 
объезжай около; там оставлено узенькое место: лошадь 
пройдет и телегу провезет. Остальную и большую по- 
ловину улицы всю занял заводчик: выдвинул колесо. 
Отступая от него аршина на два, он вбил доску со 
шкивами и дальше вдоль, один за другим, по прямой 
линии, стойки или многозубцы на кольях. Колья эти 
вбил он прямо в размокшую и мягкую землю просох- 
шей городской водосточной канавы, как вздумалось. 
И по кольям-стойкам знать, что они порядочно покоче- 
вали: били их по головам до того, что измочалили. Вер- 
тит колесо в шестнадцать спиц, длиною в два с черт- 
вертью аршина, баба в ситцах, а на другом конце ва- 
ляются обгрызанные поленья, «сани», с прикрепленною 
бечевкою от колеса и припрыгивают, словно бумажка 
на нитке, которой любят играть молодые котята. 
По мере того как колесо крутит веревку, эти полешки, 


или «caHH»— тяжелые, грубого устройства полозья,— 


пошевеливаясь, пятятся ближе к машине. 

Во Ржеве вообще нет никакого уважения к улицам, 
или по крайней мере об них господствует своеобразное 
понятие: они далеко не все служат для проезда. 

Действительно, во Ржеве по такой улице не про- 
едешь, потому что там и сям ‘выстроены столбы с пере- 
_кладиной, до которой самый высокий мужик He доста- 
нет рукой. В полное подобие виселиц на всех перекла- 
динах ввинчены рогульками крепкие железные крючья. 
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Это — большие заводы, у больших хозяев, у которых CO 
дворов выходят на простор преширокие ворота. У од- 
ного такого заводчика оказалось двадцать колес: по 
двенадцать человек на каждом — это прядильщики. За- 
тем двадцать восемь человек колесников да пятьдесят 
шесть вьюшников. Эти последние на каждую вьюху на- 
матывают девять пудов пеньки, то есть двадцать семь 
концов по четыре нитки, и работают по три перемены. 

Я зашел в одну из таких диковинных непроезжих 
улиц и прямо у широких ворот на задах большого до- 
ма едва не был сбит с ног и не подмят под сапоги с 
крепкими гвоздями. Выступила задом из ворот и пяти- 
лась до самой средины улицы целая ватага рабочих, 
человек в двадцать, а тотчас следом за нею другая та- 
кая же. Все спины широкие, гладкие, крепкие, серые, 
белые, синие: такие можно загадать только в вообра- 
жении на богатырей. 

Ржевские богатыри, выдвинувшись из ворот, покру- 
тились на середине улицы перед виселицей. Здесь весе- 
ло и громко они переговаривались, пересмеивались и 
насмехались, и опять, с гулом и быстро, потянулись 
вперед, куда потребовали их вороты с колесами, уста- 
новленные в конце двора под навесом. Эти веселые 
молодцы считаются первыми бойцами на кулачных бо- 
ях, которые извести во Ржеве никак невозможно. Тут 
все налицо, что надо: ребятки, что вертят колеса — 
застрельщики, рабочие одного большого хозяина — 
враги и супротивники соседнего заводчика. Да и самый 
город с незапамятной старины разбит Волгой на две 
особые половины, под особыми, как сказано выше, про- 
званиями: правая сторона за князя Дмитрия Иванови- 
ча (Князь-Дмитриевская), левая —за Федора Борисо- 
вича (Князь-Федоровская), а место, в котором выхо- 
дить может стенка на CTeHKy,— где хочешь, если уже 
удалось отбить от начальства почти все улицы. Если 
же начальство несогласно, то Волга делает в окрест- 
ностях города такие причудливые, как бы по заказу, из- 
гибы и колена, что за любым так ухоронишься, что 
никто не заметит и не помешает побиться на кулачки. 

Я заглянул на тот двор, куда ушла шумливая и ве- 
селая ватага бойцов, и увидел на нем целое плетенье 
из веревок, словно основу на ткацком стану. Кажется, 
в этом веревочном лабиринте и не разберешься, хотя 
и видишь, что к каждой привязано по живому челове- 
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Ky, à KOHHbI других повисли на крючках виселиц. Сколь- 
ко людей, столько новых нитей, да столько же и ста- 
рых, чет в чет понавешено с боков и над головами. 
Действительно, разобраться здесь трудно, но занутать- 
ся даже на одной веревочке — избави бог всякого лихо- 
дея, потому что это-то и есть настоящий бедовый «про- 
сак», то есть вся эта прядильня или веревочный 
стан,— все пространство от прядильного колеса до са- 
ней, где спускается BepBb, снуется, сучится и крутится 
бечевка. | 

Все, что видит наш глаз на дворе,— и протянутое на 
воздухе, закрепленное на крючьях, и выпрядаемое с 
грудей и 2KHBOTOB,— вся прядильная канатная снасть и 
веревочный стан носит старинное и столь прославленное 
имя «просак». Здесь, если угодит один волос попасть B 
«сучево» или «просучево» на любой веревке, то заберет 
и все кудри русые и бороду бобровую так, что кое-что 
потеряешь, а на побитом месте только рубец останется 
на память. Кто попадет полой кафтана или рубахи, у 
того весь нижний стан одежды отрывает прочь, пока 
не остановят глупую лошадь и услужливое колесо. Хо- 
AH — не зевай! Смеясь, поталкивай плечом соседа, ради 
веселья и шутки, да с большой оглядкой, а то скрутит 
беда — не выдерешься, просидишь в просаках — не по- 
здоровится. 


НА УЛИЦЕ ПРАЗДНИК 


и кстати, про всякие на Руси улицы. Смотреть 

же, где настоящие баклуши бьют, пойдем потом 

в другую и дальную сторону. 

Не только та полоса или дорога, которая остав- 
ляется свободною для прохода и проезда у лица домов, 
между двумя рядами жилых строений, называется улн- 
цей, но и весь простор вне жильев, насколько хватает 
глаз, все вольное поднебесье означается этим именем во 
всей северной лесной Руси. Старинный народ, любя се- 
литься на просторе и прорубаясь в темных дремучих ле- 
сах, хлопотал именно о TOM, чтобы открыть глазам 
побольше видов. Для этого он беспощадно рубил де- 


E забывая ржевских улиц, вспомним, к слову 
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V ревья, как лютых и непримиримых врагов, B вековечной 
борьбе с которыми надорвал свои силы. Затем уже он 
поспешил встать деревней так, чтобы кругом было свет- 
лое место. Не оставлялось на корню ни одного деревца 
подле жильев. Оттого там, в лесных русских селениях, 
всякий человек, пришедший с воли, незнаемый, а тем 
более нежеланный и даже недобрый, называется чело- 
веком «с улицы», «с ветру». Там, если приглашают при- 
ятеля «пойти на улицу», то это вовсе не значит посидеть 
на завалинке или пошататься между рядами домов, а 
значит погулять на вольном воздухе, в поле и в лесу. 
Собственно тех улиц, которые мы понимаем и чувствуем 
под этим строгим именем и образцы которых, с евро- 
пейского примера, указал нам Петр Великий,— в пря- 
мую стрелу проспектов, коренные русские люди проби- 
вать и проламывать не умеют. Они настолько о том не 
заботятся, что выводят их, как бы намеренно и совсем 
противно петровскому вкусу и указам, и вкривь, и вкось, 
и тупиками, и такими узкими, что двум встречным не 
разъехаться. В тупиках или глухих улицах нет вовсе 
сквозных проездов, в узких же—с трудом прилажива- 
ются обочины или тротуары для пешеходов, а в настоя- 
щих и коренных городах и во всех деревнях без исклю- 
чения уличных полос вдоль дороги даже вовсе не пола- 
гается. Уважая и любя соседа, пристраиваются к боку 
и сторонкой, так, чтобы его не потеснить и потом жить 
с ним в миру и согласии: не всегда в линии, как в хоро- 
воде, а отчего же и не в россыпь? Должно строиться 
так, как велят подъемы и спуски земли, берега рек и 
озер, лишь бы только всем миром или целой общиной. 
Без мирского строя, без общинных законов, как извест- 
но, нигде и никогда русские люди и не останавливались 
на жительство, потому что воевать с могучей и суровой 
природой и с докучливым инородцем одиночной семье 
было не под силу. Не только земледельцы, но и отшель- 
ники в монастырях жили артелями. Только в тех слу- 
чаях, когда их кругом облагали беды и нужды и прихо- 
дилось ютиться друг к другу как можно теснее и ближе, 
зародилось что-то похожее на нынешние улицы с про- 
улками и закоулками. Так сталось в больших городах, 
спрятавшихся за двумя-тремя стенами. Здесь, когда раз- 
вилась, обеснечилась и развернулась жизнь и стали раз- 
бираться люди по заслугам, по ремеслам и занятиям, 
отобрались бояре водно место и устраивались. Духовные, 
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торговые, ремесленные и черные люди выбирали свои 
особые места и строили избы друг против друга и рядом, 
чтобы опять-таки не разделяться, а жить общинами и всем 
быть вместе и заодно. Старинная городская улица, как 
сельская волость, естественно сделалась политической и 
административной единицей, устроила свое управление. 
Она выбирала себе старост и выходила на торжище или 
площадь, когда собирались другие общины-улицы судить 
и думать, толковать не только о делах своего города, но 
и всей земли, тянувшей к нему податями и сносившей 
в него разнообразные поборы. 

Во Пскове и Новгороде несколько улиц, будучи каж- 
дая в отношении к другим до известной степени само- 
бытным телом, все вместе образовывали «конец», а все 
вместе концы составляли целый город, как Новый Торг 
‘(или нынешний Торжок) с семнадцатью концами или 
улицами, как и «государь Великий Новгород» с пятью, 
«господин Великой Псков» с шестью концами. По этим 
действительно великим центрам и сильным примерам 
взяло образцы все множество больших городов и север- 
ной России вплоть до Камчатки, так как вся Русь по 
хвойным лесам устраивалась исключительно новгород- 
ским людом и по новгородским образцам. Уладились в 
них улицы — стали они общинами; жители назвались 
«уличанами» и еще охотнее и вернее «суседями». Сбли- 
жаясь интересами, делали и судили дела за «единый 
дух», в полное согласие: своего не давали в обиду. Как 
на Прусскую улицу в Новгороде, населенную боярами, 
хаживали с боем другие улицы и на Торговую подымал- 
ся Людин конец, где жила рабочая и трудовая чернь, 
так и в остальных старых лесных городах ходили ку- 
лачным боем, стенка на стенку, на Проломную или 
Пробойную (срединную) Ильинская (нагорная) и 
Власьевская (окрайная). По русскому древнему обы’ 
чаю, где ссорились и дрались, тут же вскоре и мири- 
лись, как в те времена, когда бои затевались из-за по- 
литических несогласий, так и потом до наших дней, 
когда большие вопросы измельчались до домашних 
дрязг, до простого желания порасправить свои могут- 
ные плечи, ради удовольствия и досужества или из ува- 
жения к обычаям родной старины. Задорнее других 
были улицы Плотницкие и Гончарные, сильнее всех — 
Мясницкие, или, по-старинному, «кожемяки»— вольный 
слободский народ из окольных слобод. 
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Захотят свести счеты — и пустячный повод разожгут 
из конца в конец города: станет каждому досадно и всем 
невтерпеж. А лишь вышла стена на улицу, и мальчиш- 
ки вперед бегут задирать,— другая стенка смекает и, 
как вода с гор сливается, выступает навстречу первой, 
не медля. Бежит каждый в кучу в чем слух застал, и, 
засучив рукава выше локтей, каждый приготовился к 
бою. Когда направят ребятишек, тогда разгорятся и 
сами погонят малых назад. Большие и сильные начнут 
выступать, могучие силачи —«кирибеевичи» издали 
смотрят и ухмыляются, пока не придет их час и не позо- 
вет своя ватага на дело, в помощь. Были на улицах 
свои старосты, бывали и свои молодцы-силачи, по двад- 
цать пять пудов поднимали и клали на сторону лихих 
супротивников, как снопы, по десятку. Были на улицах 
свои силачи (теперь их смирили и повывели), были и 
свои красавицы; нарождались свои обиды и придумы- 
вались насмешливые прозвища и укоры за недостатки 
и прегрешения, жили свои свахи и знахарки. И непре- 
менно для всякой избы, в каждой улице, обязательны 
были свои праздники, с пирами и пирогами, с гулянка- 
ми, брагой и орехами. На кулачных боях подерутся, 
изместят накипелые за долгое время обиды на сердце, 
а на уличных праздниках —«братчинах»— помирятся, 
размоют руки и нагуляются. Оттого-то мудреный смысл 
русской улицы опять на народном языке извратился: 
«улицей» стали называть всякую гулянку с хороводными 
песнями, соберется ли она у деревенской часовни или 
на лужайке за овинами. Улица этого рода и звания не 
лежит неподвижно в пыли и грязи, а капризно кочует 
с облюбленного места на хорошее новое — в последние 
времена в московских ситцах и суконных пиджаках, 
веселыми ногами и с улыбающимися празднично ли- 
цами. 

«Петровские соседи,— пишет старая летопись,— раз- 
бивши костер старый (то есть башню, как называли их 
во Пскове) у св. Петра и Павла, и в том камени соз- 
даша церковь святый Борис и Глеб». Вот и указание на 
время праздников и повод к ним, если только они падают 
непременно на летнее время и, IIO возможности, на 
безработное. Богатые города, впрочем, последнего не 
соображали; им до этого дела не было: на город всегда 
работала деревня, и за него она хлопотала. На улице 
в городе тогда и праздник, когда подойдет он в главном 
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_ или придельном храме той церкви, которую действитель- 
но всегда строила на своей грязной улице своим трудом 
и коштом вкупе и складе вся жилецкая улица. Если по- 
падает тот церковный праздник на теплое время, приду- 
мается такой, когда чествуют икону какой-либо явленной 
или чудотворной иконы богоматери. Впрочем, большая 
часть и таких богородских празднеств как раз установле- 
на на летнее время: и казанская, и тихвинская, и смолен- 
ская — всероссийские и другие многие местные, «местно- 
чтимые». 

Не без причины приходится подольше останавли- 
ваться на этом объяснении обиходной и столь распрост- 
раненной поговорки. Как тот же огонь, который исклю- 
чительно жег старинных попов *,—«Ha улице праздник», 
представляемый в лицах, становится уже таким же пре- 
данием и с таким же правом на полное забвение. Мы 
переживаем теперь именно это самое время. Однако 
около сорока пяти лет тому назад я еще был очевидцем 
и свидетелем такого уличного праздника в далеком, 
заброшенном и полузабытом костромском городе Гали- 
че, который некогда гремел на всю Русь своим ‘беспо- 
койным и жестоким князем Дмитрием Шемякой и до 
сих пор славится плотниками и каменщиками !. 

В моей детской памяти ярко напечатлелось необы- 
чайное повсюдное безлюдье в городе, не исключая всег- 
да. шумливой рыночной площади, и припоминаются 
теперь огромные толпы народа, сгрудившиеся на одной 
улице, главной и трактовой, называемой Пробойною. 
Почтовый ямщик не решился по ней ехать и свернул в 
сторону, зная, что Пробойная на этот день принадлежит 
празднику. Большие неприятности и очень тяжелые по- 
следствия ожидали бы того смельчака, который рискнул 
бы расстроить налаженные хороводы и другие игры. 
Вся Пробойная превратилась в веселый и оживленный 
бал, развернувшийся во всю ширину и длину ее: «улица 
не двор — всем простор». Несколько хороводов кружи- 
лось в разных местах чопорно и степенно по-городскому, 
с опущенными глазами, с подобранными сердечком Ty- 





! Впрочем, еще в 1857 г. писали в «Москвитянин» Погодина 
из Новгорода: «С главных ‘улиц праздницкие (так называемые 
там хороводы и гулянки) уже исчезли, а справляются еше по за- 
коулкам и пригородным слободам: Троицкой и Никольской». (При- 
меч. С. В. Максимова.) 
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6aMH, выступая в середине густой стены из добрых MO- = 
лодцев, еще в длинных на тот раз сибирках, теперь, ра- 
ди куцего пальто и жилетки, совершенно покинутых.- 

Все девушки вертелись в кругу с лицами, закрытыми 
белыми фатами, в бабушкиных, шитых позументами и 
унизанных каменьями, головных повязках и надглазных 
понизях или рясках, в коротеньких со сборами парчовых 
безрукавных телогреях, в широких, вздутых на плечах 
кисейных рукавах и со множеством колец на руках (га- 
лицкий наряд пользовался на Руси, вместе с калужским 
и торжковским, равною известностью и славою). Xopo- 
воды собственно были очень чинны и степенны, а потому 
скучны. Ни одна девушка не решалась поднять фаты, а 
покусившийся на это смельчак жестоко поплатился бы 
перед молодежью-уличанами ‘своими боками. Весели- 
лись собственно на том и другом конце, где большие и 
малые играли в городки или чурки. И в самом деле, 
было забавно смотреть, когда из победившей партии 
длинный верзила садился на плечи крепкого коротыша 
и ехал на нем от кона до кона, и гремела толпа откро- 
венным несдерживаемым хохотом. Веселились еще по 
домам, смотревшим на эту улицу большею частию тремя 
или пятью окнами, где для степенных и почтенных лю- 
дей было сварено и выдержано на ледниках черное пи- 
во H брага и напечены классические рыбники, поддер- 
живавшие славу города, который расположился около 
тинистого большого озера, прославившегося B отдален- 
ных пределах северной России ершами, крупными и 
вкусными. 

Теперь эти праздники там совершенно прекратились, 
когда, на смену хоровода, привезли из европейской cTO- 
лицы досужие питерщики французскую кадриль. Гото- 
вые пальто и дешевые ситцы победили вконец бабушки- 
ны сарафаны и шубейки, и в народные песни втиснулся 
нахалом и хватом, с гармонией и гитарой, кисло-слад- 
кий ветреный и нескромный романс вместе с «частуш- 
ками»— коротенькими куплетцами водевильного строя. 
Теперь и в глухих местах пошло все по-новому, и на 
улицах праздников мы больше никогда не увидим и 
иных, кроме иносказательных, пословичных, понимать 
не будем. 
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БАКЛУШИ БЬЮТ 


аклуши бить — промысел легкий, особого 
искусства не требует, но зато и не кормит, если 
принимать его в том общем смысле, как пони- 
мают все, и особенно здесь, в Петербурге, где 
на всякие пустяки мастеров не перечтешь, а по 
театрам, островам и по Летнему саду их — невыгребная 
яма. Собственно незачем и ходить далеко, но за объяс- 
нением коренного слова надобно потрудиться хотя бы 
в Такую меру, чтобы подняться с места, пересесть в 
Москве в другой вагон и, оставив привычки милого Пе- 
тербурга, снизойти вниманием до Нижнего Новгорода. 
Нижним непременно и обязательно следует по пути по- 
любоваться: стоит он того! Перехвастал он и острова и 
Поклонную гору, что под Первым Парголовым. Красо- 
та его видов — неописанная. Есть у него соперник B ro- 
роде Киеве, да еще обе эти силы не меряли и не вешали, 
а потому сказать трудно, кто из них внешним видом 
привлекательнее и красивее. 
Если посмотреть на Волгу и ее берега со стороны 
города, хотя бы с так называемого и столь знаменитого 
_ «откоса», то простор, разнообразие и широкое раздолье 
в состоянии ошеломить и ослепить глаза, обессилевшие 
в тесных и душных высочайших коридорах столичных 
улиц и проспектов. Там, на Волге, на этом месте все 
есть, к чему бессильно стремятся всяческие и все вме- 
сте взятые театральные декорации, размалевывая при- 
хотливые изгибы реки, зелень островов и бледноватую 
синеву леса, обыкновенно завершающие задние планы 
картины. Все это здесь могущественно и величественно, 
как те две реки, которые вздумали именно в этом месте 
начать обоюдную борьбу своими водами *. На них — пе- 
ревозный паром, на котором установлено до двадцати 
телег с лошадьми, и работают пароходы. И они, и этот 
уродливый и большой дощаник кажется ореховой: скор- 
лупой. До того высока гора и до того мелко, как игру- 
шечные изделия Ha вербах, вырисовываются на проти- 
воположном низменном берегу церкви села Борок. Те- 
перь уже оно не оправдывает своего лесного названия: 
леса очень далеко ушли вглубь синеющего горизонта. 
Но зато какие это леса, те, которых не видно (но они 
еще уцелели там, дальше, за пределом, положенным - 
силе человеческого взора), леса  «чернораменные», 
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керженские, ветлужские! Их редкий из читающих людей 
не знает. Ими вдохновился покойный знаток Руси 
П. И. Мельников (Андрей Печерский) в такую меру и 
силу, что написанная им бытовая поэма сделала те ле- 
са общественным народным достоянием, в виде и смы- 
сле крупного художественного вклада в отечественную 
литературу. 

Следом за ним на короткое время и мы заглянем 
сюда в эти интересные леса, куда II. И. Мельников су- 
мел так мастерски врубиться для иных целей. В этих 
первобытных дремучих дебрях, которые также начина- 
ют изживать свой достопамятный век, хотя после 
П. И. Мельникова и не осталось щепы, зато процветает 
еще «щепеное» промысловое дело. 

В самом деле, эти боры и раменья или совсем исчез- 
ли, или очень поредели: много в них и обширных полян, 
и широких просек, и еще того больше ветровалов и бу- 
реломов. Здесь производится издавна опустошительная 
порубка деревьев на продажу, которой подслужилась 
столь известная в истории староверья река Керженец. 
В лесах этого Семеновского уезда Нижегородской гу- 
бернии издавна завелся и укрепился промысел. искус- 
ственной обработки дерева в форме деревянной посуды, 
говоря общепринятым книжным термином, или, попро- 
сту, заготовляется на всю Русь и Азию «горянщина», 
или щепеной товар: крупная и мелкая домашняя дере- 
вянная посуда и утварь. Сильный ходовой товар — ло- 
паты, лодки-долбушки (они же душегубки), дуги, ог- 
лобли, гробовые колоды, излюбленные народом, но 
запрещенные законом. Для разносных и сидячих тор- 
говцев с Легким или съестным товаром и для хозяй- 
ства — лотки, совки, OÓpyuH, клепки для сбора и вязки 
обручной посуды — это горянщина; и мелочь: ложки, 
чашки, жбаны для пива и квасу на столы, корыта, ведра, 
ковши — квас пить, блюда, миски, уполовники и друг.— 
это щепеной товар. От этой мелочи и мастера точиль- 
ного посудного дела называются «ложкарями». Они 
мастерят и ту ложку «межеумок», которою вся право- 
славная Русь выламывает из горшков крутую кашу и 
хлебает щи, не обжигая губ, и «бутызку», какую носили 
бурлаки за ленточкой шляпы на лбу вместо кокарды. 
Здесь же точат и те круглые расписные чашки *, в КОТО- 
рых бухарский эмир и хивинский хан подают почетным 
гостям лакомый плов, облитый бараньим салом или све- 
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_ жим ароматным гранатным соком, и B которые бывшая 
французская императрица Евгения бросала визитные 
карточки знаменитых посетителей ее роскошных сало- 
HOB. - 

_ Для такого почетного и непочетного назначения XO- 
дит с топором семеновский мужик по раменьям, то есть 
по сырым низинам, богатым перегноем. На них любит 
расти быстрее других лесных деревьев почитаемое всю- 
ду проклятым, но здесь почетное дерево — осина. Оно 
и вкраплено одиночными насаждениями среди других 
древесных пород, и силится устроиться рощами, имею- 
щими непривлекательный вид по той всклокоченной, 
растрепанной форме деревьев, которая всем осинам 
присуща, и по тому в самом деле отчаянному и своеоб- 
разному характеру, что осиновая роща, при сероватой 
листве, бледна тенями. Ее сухие и плотные листья не 
издают приятного для слуха шелеста, а барабанят один 
о другой, производя немелодический шорох. Это-то не- 
опрятное и некрасивое, copHOe и докучливое по своей 
плодовитости дерево, которое растет даже из кучи BeT- 
ровалов, из корневых побегов и отпрысков, трясет 
листьями при легком движении воздуха, горит сильным 
и ярким пламенем, но мало греет,— это непохожее на 
другие странное дерево кормит все население семенов- 
ского Заволжья. Полезно оно в силу той своей природ- 
ной добродетели, что желтовато-белая древесина его 
легко режется ножом, точно воск, не трескается и не 
коробится, опять-таки к общему удивлению и в отличие 
от всех других деревьев. 


Ходит семеновский мужик по раменьям и ищет са- 
мого крупного узорочного осинового пня, надрубая то- 
пором каждое дерево у самого корня. Не найдя люби- 
мого, он засекает новое и оставляет эти попорченные на 
убой лютому ветру. То дерево, которое приглянется, 
 MyXXHK валит, а затем отрубает сучья и вершину. Осина 
легко раскалывается топором вдоль ствола крупными 
плахами. Сколет мужик одну сторону на треть всей ле- 
сины, повернет на нее остальную сторону и ее сколет, 
попадая носком топора, к удивлению, в ту же линию, 
которую наметил без циркуля, глазом. Среднюю треть 
древесины в вершок толщиной, или рыхлую сердцевину, 
он бросает в лесу: никуда она не годится, потому что, 
если попадет кусок ее в изделие, то на этом месте будет 
просачиваться все жидкое, что HH нальют B посудину. 
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Наколотые плахи лесник складывает тут же в клетки, 
чтобы продувало их: просушит и затем по санному пу- 
ти свезет их домой. Эти плашки зовут «шабалой» и ими 
же ругаются, говорят: «Без ума голова — шабала». Есть 
ли еще что дряннее этого дерева, которое теперь лесник 


сложил у избы, когда и цены такой дряни никто не при-. 


AyMaeT,— есть ли и человек хуже TOTO, который MHOFO 


врет, без отдыха мелет всякий вздор, ничего не делает 


путного и мало на какую работу пригоден? 

Шабалы семеновский мужик привез в деревню «обол- 
ванивать»: для этого насадит он не вдоль, как у топора, 
а поперек длинного топорища полукруглое лёзо и начнет 
этим «теслом», как бы долотом, выдалбливать внутрен- 
ность и округлять плаху. Сталась теперь из шабалы 
«баклуша», та самая, которую опять надо просушивать 
и которую опять-таки пускают в бранное и насмешливое 
слово за всякое пустое дело, за всякое шатанье без ра- 
боты с обычными пустяковскими разговорами. Ходит 
глупая шабала из угла в угол и ищет, кого бы схватить 
за шиворот или за пуговицу и поставить своему без- 
делью в помощники, заставить себя слушать. Насколько 
нехорошо в общежитии «бить баклуши»— всякий знает 
без дальних объяснений; насколько не хитро сколоть 
горбыльки, стесать негодную в дело блонь *, если тесло 
само хорошо тешет‚,— словом, бить настоящие подлин- 


ные баклуши — сами видим теперь. Таких же пустяков 
и ничтожных трудов стоило это праховое дело и в про-. 


мысле, как и в общежитии. 

В самом деле, притесал мужик баклушу вчерне и 
дальше ничего с ней поделать не может и не умеет, так 
ведь и медведь в лесу дуги THeT,— за что же баклушни- 
ку честь воздавать, когда у него в руках из осинового 
чурбана ничего не выходит? Впрочем, он и сам не хва- 
стается, а даже совестится и побаивается, чтобы другой 
досужий человек не спросил: каким-де ты ремеслом 
промышляешь? Однако с баклушника начинается 
искусство токарное. Приступают к самому делу токарн, 
ложкари — мастера и доточники (настоящие) с Покрова 
и работают ложки и плошки до самой св. Пасхи. Выта- 
чивают, кроме осиновых, H3 баклуш березовых, редко 
липовых, а того охотнее из кленовых. За ложку в бак- 
лушах дают одну цену, за ложки в отделке ровно вдвое. 
При этом осиновая ценится дороже березовой, дешевле 


кленовой. Да и весь щепеной товар изо всех изделий. 
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рук человеческих — самый дешевый: сходнее ero разве 
самая щепа, но и та, судя по потребам, в безлесных ме- 
стах, лезет иногда ценою в гору. Если дешева иголка 
по силе и смыслу политико-экономического закона раз- 
деления труда, то здесь около деревянной посуды еще 
дробнее разделение это, когда ложка пойдет из рук в 
руки, пока не окажется «завитой» (с фигурной ручкой), 
«заолифленной» (белилами, сваренными на льняном 
масле) и подкрашенной цветным букетом, когда, одним 
словом, ее незазорно и исправнику подложить к яични- 
це-скородумке, на чугунной сковороде, с топленым ко- 
ровьим маслом. Для господ и сами ложкари приготов- 
ляют особый сорт —«носатые» (остроносые) и тонкие 
самой чистой отделки: «Едоку и ложкой владеть». 
Стоит у ложкаря его мастерская в лесу: это — целая 
избушка на курьих ножках, без крыши, только под по- 
толочным накатом и немшоная: лишь бы не попадал и 
не очень бил косой дробный дождик в лицо и спину. 
В избе дверь одна, наподобие звериного лаза, и окно 
одно подымное да другая дыра большая. В эту дыру 
просунул хохломский токарь толстое бревно, насадил 
на том его конце, который вывел в избу, баклушу и 
приладился к ней точильным инструментом. К другому 
концу бревна, что вышел на улицу, прицепил ложкарь 
колесо, а к нему привязал приученную лошадь: на нее 
если свистнуть, она остановится, если крикнуть да нук- 
нуть, она опять начнет медленно переставлять разби- 
тые ноги. Ей все равно: она знает, что надо слушаться и 
ходить, надо хвостом вертеть, а иногда и сфыркнуть в 
полное наслаждение и для развлечения. Тпру!— значит, 
десять чашек прорезал резец. Теперь другую баклушу 
следует насаживать на бревно, а готовые чашки с того 
бревна-баклуши будут откалывать другие. В третьих 
руках ложечная баклуша так отделается, что станет 
видно, что это будет ложка, а не уполовник. Четвертый 
ее выглаживает, пятый завивает ручку; у шестых она 
подкрашенною сушится в печах и разводит в избе такую 
духоту и смрад, что хоть беги отсюда назад и прямо в 
лес. Кто бы, однако, ни купил потом эту ложку, всякий 
сначала ee ошпарит кипятком или выварит, чтобы эта 
штучка была непоганая да и He липла бы к усам и гу- 
бам. | | | 
Покупать у ложкарей готовый щепеной товар ста- 
нут «ложкарники», кто этим товаром торгует B посаде 
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Городце и селе Пурехе (в последнем главнейшим. обра- 
зом). Они умеют доставлять и продавать эти дешевые, 
но непрочные изделия туда, где их успевают скоро из- 
грызать малые ребята, делая молочные зубы, и ломают 
сами матери, стукая больно по лбу шаловливых и бало- 
ванных деток, привыкших дома бить баклуши. 


ЛЯСЫ ТОЧАТ 


и вытачивают из них бесконечного разнообразия 
вещи, также не обманным, а настоящим образом 
«точат лясы или балясы». 

Там не ведут шутливых разговоров на веселое серд- 
це в свободный час и досужее время, истрачивая их на 
пустяки или «лясы», на потешную или остроумную бол- 
товню. Усердно и очень серьезно из тех же осиновых 
плах точат там фигурные балясины, налаживая их на- 
подобие графинов и кувшинов, фантастических цветов 
и звериных головок, в виде коня или птицы: кому как 
вздумается и взбредет на ум или кто как выучен с ма- 
лых лет. Работа веселая, позывает на песню и легкая 
уже потому, что дает простор воображению и нередко 
руководится рисунком, которым можно угодить, заслу- 
жить похвалу и «на водку». Делается напоказ для по- 
хвальбы и идет на украшение лестничных перил, поруч- 
ней на балконах и T. п... все He в прямую пользу и не 
для всякого мужика, сколько его ни народилось на све- 
те, а только для богатого и, стало быть, тщеславного. 
В глазах ложкарей, приготовляющих нужные всем и 
полезные вещи, такое веселое занятие кажется менее 
внушающим уважения за последствия, и точеные, на 
разный рисунок, столбики — пустяковиной, сравнительно 
с ложкой, чашкой и уполовником. Лесной житель при- 
вык видеть в природе отупляющее однообразие и обя- 
зан всегда любоваться ее строгим и хмурым видом и 
среди ее жить чаще буднями, чем праздниками. С дру- 
гой стороны, на обоих оживленных берегах Волги, среди 
открытого простора и бесконечного движения, особенно 
«Ha горах», народились охотники на яркие и пестрые 
безделушки, которым придают они большую цену, — 
особенно богатые судохозяева. 

‚Отвечая спросу и угождая вкусу поволжских богачей, 
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1e тех же заволжских лесах, о которых было 
сказано прежде и где бьют настоящие баклуши 
L4 





в среде семеновских токарей издавна завелся особый 
сорт промышленников, которых и называли «балясни- 
ками». Их досужеству обязаны были своей пестротой 
и красотой все те суда, в особенности коноводки и ра- 
сшивы, которые плавали вдоль Волги. Когда они вы- 
страивались рядами, во время Макарьевской ярмарки, 
в самом устье Оки, вдоль плашкоутного наводного мо- 
ста, выставка эта была действительно своеобразною и 
поразительною. Подобной в иных местах уже и нельзя 
было встретить. Она местами напоминала и буддийские 
храмы с фантастическими драконами, змеями и чудо- 
вищами. Местами силилась она уподобиться выставке 
крупных по размерам и ярких по цветам лубочных кар- 
тин, а все вместе очень походило на нестройную связь 
построек старинных теремков, где балкончики, крыльца, 
сходы и повалуши * громоздились одни над другими и 
кичились затейливой пестротой друг перед другом. Идя 
по мосту с Нижнего базара города на песчаный мыс 
ярмарки, нельзя было не остановиться и можно было по- 
долгу любоваться всем этим неожиданным цветистым 
разнообразием. 

Строгий деловой и казенный вид однообразных па- 
роходов, которые в последнее время, по американскому 
способу, стали уподобляться даже настоящим много- 
‚этажным фабрикам и заводам, сбил спесь c расшив и 
KOHOBOAOK AO такой степени, что они теперь почти со- 
вершенно исчезли. Исчезло с ними вместе в семеновских 
лесах и специальное ремесло балясников, уступив ме- 
сто подложным — тем ловким людям, которые «лясы 
точат — людей морочат», хвастливыми речами «отводят 
глаза и заговаривают зубы», а угодливыми поступками 
берут города, то есть все то, чего не достигают другие 
люди честным трудом и прямыми заслугами. Много та- 
ких мастеров в больших городах и в высших сословиях. 


 JIAHTH ПЛЕТУТ 


апти плести в иносказательном смысле собст- 

Л венно значит путать в деле и в разговоре. Так 

по крайней мере разумеет сельщина и деревен- 

щина («путает, словно кашу в лапти обувает»). 

В городах применяют это выражение к тем, ко- 

торые медленно, вяло и плохо работают, и применяют, 
пожалуй, также основательно, так как самый хороший 
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и привычный работник Ha заказ успевает приготовить B 
сутки лаптей не больше двух пар. Легко плетутся по- 
дошва, перед и обушник (бока); замедляется работа на 
запятнике, куда надо свести все лыки и связать петлю 
так, чтобы, когда проденутся оборы, они не кривили бы 
лантя и не трудили бы ног в одну сторону. Не всякий 
это умеет. «Царь Петр (говорит народ) все умел делать, 
до всего дошел сам, а над запятником лаптя задумался 
и бросил. В Питере,тот недоплетенный лапоть хранят и 
показывают». Оправдывая таким неверным сказанием 
самое немудреное дело на свете, предоставленное в де- 
ревнях ветхим старикам, которые уже больше ничего 
не могут делать,— народ около лаптя умудрился выи- 
скать некоторые поучения, выдумал и пустил в оборот 
еще несколько обиходных выражений. Из области тех- 
нических деревенских производств вообще взято доволь- 
но выражений для живого языка и ежедневного руко- 
водства. 

Кто шатается без дела и не находит места, где бы 
найти работу и присесть за нее — тот «звонит в лапоть». 
Кто вдруг и сразу захотел сделать дело, да не вышло, — 
остался хвастливый ни при YeM,— говорят тому в укор: 
«Это не лапоть сплесть!» Обеднел кто по своей неос- 
мотрительности, которая, однако, не возбуждает сожа- 
ления, про того говорят, что он переобулся из сапог в 
лапти; а случается, что «переобувают» другие ловкие 
люди — товарищи в деле и в предприятии. На кого ни- 
чем нельзя угодить, хоть pa30pBHCb,— на того «черт пле- 
тет лапти по три года кряду». Собственно «лапти 
плесть — однова в день есть»— немного заработаешь, 
потому что пара лаптей дороже трех и пяти копеек бы- 
вает редко, и то подковыренная паклей или тем же 
лыком. Между тем на этого явного и всеми основа- 
тельно обвиненного врага и злодея красивых и, по при- 
менению к общежитию, наиболее полезных и дорогих 
деревьев истрачивается ежегодно неисчислимая масса. 
Достаточно вспомнить, что на лыки для пары лаптей 
обдирается три молоденьких липовых деревца и что 
только в таком раннем возрасте (до 4—6 лет)`они спо- 
собны удостоиться чести превратиться в обувь. Ее доб- 
рый мужик B хулую пору изнашивает в одну неделю B 
количестве двух пар. 

Происходит это от уменья ровно подбирать сплошной 
ряд лыковых лент в дорожку по прямой черте, а также, 
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и от добросовестного выбора только самых чистых JIBIK. 
Не всякое лыко годится в лапотную строку; отсюда и 
распространенное выражение: «Не все в строку, не вся- 
кое лыко в строку», обращаемое советом к тем, которые 
чрезмерно взыскательны и строги, и к тем, которые не- 
разборчивы в делах, расточительны до излишества в 
словах и т. п. «Не все лыком, да в строку»— кое о чем 
можно и помолчать. 

Пока еще дадут мужику возможность обуться в са- 
поги и B том ему помогут, лапоть все-таки сохранит до- 
стоинство отличной обуви: дешевой и легкой для ходьбы 
по лесам и притом зимою — теплой, а летом — прохлад- 
ной. Свалился он с ног на улице или завяз в грязи — 
не жалко: слез терять не станут, а догадливая баба по- 
днимет на палку и поставит в огороде: начнет лапоть 
ворон и воробьев пугать. 

В старину едва ли не всюду, а теперь во многих глу- 
хих местах липовый лапоть играл почетную роль изме- 
рителя земли при общинных переделах, когда малые 
клочки хорошей почвы имели важное значение для 
уравнения всех в правах владения или торжества об- 
щинной справедливости. Пахари становятся один про- 
тив другого и, считая вслух, приставляя один ла- 
поть к другому непосредственно и так, чтобы передок 
головы одного приходился к запятнику (задку) другого. 
Поэтому и пол-лаптя принимается в расчет, и двое со- 
глашаются «войти в один лапоть» и т. д. 


НА ВОРЕ ШАПКА ГОРИТ 


тому же весьма известный. Кто его успел за- 
быть, тем напомню. | 
Украл что-то вор тихо и незаметно и, конечно, 
скрыл все концы в воду. Искали и обыскивали — 
ничего не нашли. Думалось на кого-нибудь из своих 
близких. К кому же обратиться за советом и помощью, 
как не к знахарю? И не знаясь с бесом, он, как колдун, 
умеет отгадывать. 
Знахарь повел пострадавших на базар, куда обыкно- 
‚венно все собираются. Там толпятся кучей и толкуют 
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В ассказ довольно простой для объяснения и к 


о неслыханном B тех местах худом деле: все о TOM же 
воровстве. 

В толпу эту знахарь и крикнул: 

— Поглядите-ко, православные: на воре-то шапка 
горит! 

Не успели прослушать и опомниться от зловещего 
окрика, как вор уже и схватился за голову. 

Дальнейшего объяснения не требуется, но два одно- 
родные рассказа просятся под перо. В видах же полно- 
ты и надлежащей точности обязан я напомнить о су- 
ществовании однородных анекдотов — из восточных 
азиатских нравов (например, один записан в каком-то 
даже учебнике для переводов с русского под мудрено- 
длинным заголовком «Верблюдовожатый»). Тем не 
менее два представляемые мною — коренные рус- 
ские. 

Посланный министерством государственных иму- 
ществ лесничий (по фамилии, сколько помнится мне, 
Боровский) описывал леса Печорского края и бродил по 
ним, тщетно разыскивая цельные лиственничные ро- 
щи,— ходил, конечно, с астролябией и CO съестными за- 
пасами. За ним бродила целая партия рабочих — таких 
простаков, что даже позднее этого события я не нашел 
у них замков, кроме деревянных, против блудливой 
рогатой скотины. У этих устьцылемов также, по обы- 
чаю, была сплочена артель, хотя она, при таком казен- 
ном деле и заказе, и не нужна была вовсе. Сбились в 
артель, или «котляну», как говорят там, то есть «по- 
крутились» все в один котел и кошель или составили 
артель продовольственную, чтобы уваривались щи по- 
гуще, а каша покруче: «Артельно за столом, артельно 
и на столе». 

Все шло хорошо. Котляна была крепка и работой и 
товарищеским согласием. Ходит лесничий по глухой и 
мокрой тайболе — не налюбуется. Вдруг жалоба: при- 
шли все, сколько народу ни было (и вор пришел, конеч- 
но, вместе с прочими), и просят: 

— Вор завелся — изведи! Вот у этого смирного пар- 
ня запасные теплые пимы (сапоги) украли. Где их уку- 
пишь теперь, когда заворотят осенины? А в пимах-то 
были у него деньги запрятаны; не так чтобы очень мно- 
го, однако около рубля, говорит. 

— Стрелы бы тому в бок, кто такую напасть навел! 
Ты — ученый, все произошел: помоги нам, укажи вора! 
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He желая «дискредитировать науки», ученый (по 
званию и в самом деле) лесничий решился поддержать 
и уважение к себе и веру в привезенные им из самого 
Питера знания. Придумал он позвать предварительно 
на совещание одного старика, который пользовался у 
всех большим уважением и был, что называется там, 
«умная башка». 

— Не думают ли на кого товарищи, дедушко?— 
спрашивал старика молодой лесничий. 

— Да все — хорошие люди. Все по артеле-то, что и 
по работе, равны, как восковые свечи перед богом в ма- 
тушке-церкве. Одинаково горят! 

— Однако и пальцы на руках не все равны, — заме- 
тил лесничий. 
|»  — Так ведь эдак-то — борони бог!— выйдет, пожа- 
луй, у тебя, что, кто меньше ростом, тот и виноватый. 
На такой закон ты не выходи: согрешишь! Может ока- 
заться при такой скорости, что все мы тому злому де- 
лу причинны. Думай по-божески! 

— Есть y вас парень чужой, пришлой,— один изо 
всех не ваш: не он ли побаловал? Может быть, ему чу- 
жих-то и не жалко? 

— Был — чужой, стал теперь свой, и парень он боль- 
но хороший. Замечаем, по котляне-то, что он есть лю- 
той: «есвяной» такой парень! Ну да ведь на работушке 
силу-то тратит, из котла опять ее назад берет. Не сум- 
левайся, не кори молодца, — ох, грех великий! 

— На мои глаза, больно он шустер и пройдошлив: 
ловчей всех ваших. 

— Аи слава те, господи! Скоро из котла ложку та- 
скает да есть поторапливается — это по нашим приме- 
там и очень прекрасно. Скор на еду — значит, скор и B 
работе. Однако с чужой ложки не хватает: пошто же на 
него напраслину выводить за это за самое? 

Увидел ученый лесничий, что с атаманом артели не 
сговоришь, у заступника ее ничего не добьешься: правит 
он закон и обычай — стоит за артель горой. | 

Послушал лесничий того совета, который сказал ему 
старик уходя: 

— Коли хочешь узнать сущую правду, ты ищи ее по- 
другому. Сделай милость, не пугай парня, не обижай 
его и никому на него не указывай! А я с тем и ухожу, 
что словно бы и не слыхал от тебя ничего. Суди по- 
божьему! 
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Оставшись один, лесничий задумался. Перед глаза- 
ми сыр-бор да мшины, ветровалы да буреломы: ничего 
от них не допросишься. Вдруг на глаза ему попала 
астролябия, он так и привскочил с места. Из памяти его 
никак не выходит тот самый пришлый рабочий: на Пе- 
чоре он к одному нанимался — отошел, у другого тоже 
не сжил до срока. Надо было показать и старику и ар- 
тели, что этот человек нетвердый, а стало быть, и нена- 
дежный, в отмену от прочих и — вероятнее других — 
виноватый. 

Поставил лесничий всех своих рабочих в круг, по 
знакомому всем им знахарскому способу. Чтобы они не 
сомневались, он около них и круг очертил палкой и за- 
чурал: 

— Синус — косинус, тангенс — котангенс, диагональ, 
дифференциал, интеграл. Бином Ньютона, выручай! Аст- 
ролябия и мензула, помогайте!.. . 

Рабочие так и застыли на месте: угадал и угодил 
барин страшными словами. Когда же он поставил вса- 
мой середине их круга астролябию, раздвинул ее нож- 
ки и сам к ней приблизился — они уже и глаза опусти- 
ли в землю, и волоса на бородах не шелохнутся. За- 
подозренный лесничим рабочий установлен был прямо 
против северного румба компасика. 

— Смотрите все на меня! 

Лесничий шибко разогнал стрелку: она посуетилась, 
помигала под стеклом и встала перед ним острием пря- 
мо против того парня. Его так и взмыло! 

— Врет она на меня. Она сможет указать и на дру- 
гого. Я не согласен. Надо, по закону, до трех раз пытать. 
Гони ее опять! 

И во второй раз, конечно, стрелка указала его: все 
молчат, словно мертвые. Лесничий опять проговорил 
«замок» по-новому и снова разогнал стрелку. Все по- 
выступили с мест; подозреваемый дальше всех. Стрелка 
побегала, вздрагивая, и, словно охотничья собака, ты- 
калась и суетилась, обнюхивая и отыскивая виноватое 
место. Рабочие старались догнать стрелку глазами и 
как вкопанные остановили их вместе с нею на парне. 
А он уж пал на колена и лицо в траву спрятал. Поле- 
жал и говорит: 

— Моя вина: берите вашу вещь! Ничего теперь не 
поделаешь! Ваш меч — моя голова! 

Артель долго не расходилась, посматривая то на 
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«начальника», TO на мудреный «штрумент». Качали все 
головами и не могли надивиться: | 

— Ведь ишь ты! Словно перстом указала. 

На подобную же находчивость известного проповед- 
ника московского митрополита Платона указывают в 
двух анекдотах. По одному из них он обличил плотника, 
укравшего топор у товарища в артели в то время, когда 
Платон строил свой исторический скит Вифанию, в трех 
верстах от Троице-Сергиевской лавры. (...) 

«Однажды докладывают митрополиту Платону, что 
хомуты на его шестерике украдены, что ему нельзя вы- 
ехать H3 Вифании, а потому испрашивалось его благо- 
словение на покупку хомутов. Дело было осенью, грязь 
непролазная от Вифании до Троицкой лавры, да и B 
Москве немногим лучше. Митрополит приказывает вез- 
де осмотреть, разузнать, кто в этот день был, и T. п. 
Все было сделано, но без всякого успеха. Митрополит 
решается дать благословение на покупку, но передумы- 
вает. Он распорядился, чтобы в три часа, по троекрат- 
ному удару в большой вифанский колокол, не только вся 
братия, но и все рабочие, даже живущие в слободках, 
собрались в церковь и ожидали его. 

В четвертом часу доложили митрополиту, что все 
собрались. Входит митрополит. В храме уже полумрак. 
Перед царскими вратами в приделе Лазаря стоит ана- 
лой, и перед ним теплится единственная свеча. Иеромо- 
нах, приняв благословение владыки, начинает MepHoe 
чтение псалтыря. Прочитав кафизму, он останавлива- 
ется, чтобы перевести дух, а с укрытого мраком Фавора 
раздается звучный голос Платона: 

— Усердно ли вы молитесь? 

— Усердно, владыко. 

— Все ли вы молитесь? 

— Все молимся, владыко. 

— И вор молится? 

— И я молюсь. 

Под сильным впечатлением окружающего и отрешив- 
шись мысленно от житейского, вор невольно прогово- 
рился. Вором оказался кучер митрополита. Запираться 
было нельзя, и он указал место в овраге, где спрятаны 
были хомуты». 
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У ЧЕРТА HA КУЛИЧКАХ 


1— MN усский человек вообще любит ‘часто вспоми- 
| нать про эту нежить, нечистого, лукавого и зло- 
го духа, причем богомольные люди стараются 
“——Ъ незаметно сделать рукой крестное знамение или 
творят про себя глухую молитву. Иные «черты- 
хаются», впрочем, не столько C сердцов, сколько по дур- 
ной, худо сдерживаемой привычке. Посылают и недруга, 
и докучливого человека, и всех «ко всем чертям» или B 
«тартарары», еще не так далеко, как это кажется и как 
думают о том сами сердитые и вспыльчивые люди. Bo- 
гатырские сказки и священные легенды учат, застращи- 
вая, и уверяют, назидая, что, как вымолвишь черта, так 
он тут и появится с длинным хвостом и острыми рогами. 
Он готов купить душу и потом оказывать за то всякие 
услуги. Около святых, по пословице, они любят водиться 
даже в особину, как и в болотах, в таком множестве, 
что кажется, здесь у них самое лакомое и любимое ме- 
сто для недремлющей и неустанной охоты и стойки. 
Если же кто живет у черта, да еще при этом на кулич- 
ках — это уже так далеко, что и вообразить трудно. По- 
следнее выражение только в таком смысле и употреб- 
ляется, хотя (следует заметить) произносится непра- 
вильно. Никакого слова «кулички» в русском языке нет, 
и уменьшительного имени этого рода ни от какого ко- 
ренного произвести невозможно. От кулича выйдут 
куличики, а от кулика — кулички с знаменательным пе- 
реносом ударения. Если же восстановим в этом слове 
одну лишь коренную букву и скажем «на кулижках», 
тем достигаем настоящего смысла выражения и можем 
приступить к его объяснению и оправданию, как к пра- 
вославному и крещеному. 

Кулиги и кулижки — очень известное и весьма упот- 
ребительное слово по всему лесному северу России, хо- 
тя оно, очевидно, не русское, а взято напрокат у тех 
инородческих племен, которые раньше славянского за- 
няли студеные страны. Они не сладили с ними и мало- 
помалу начали вырождаться и «погибоша, аки обри», 
говоря словами одного из древнейших, но уже в народе 
давно и совершенно исчезнувших летописных присловий. 
Слово «кулига» взято у этих несчастных языческих пле- 
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MeH и, по обычаю, приведено и окрещено в русскую Be- 
ру '. Вот как это случилось. 

Когда дремучий и могучий богатырь студеных стран 
России, хвойный лес, ослабевает в силах растительных, 
в нем местами являются прогалины, плешины, поляны. 
Здесь растет торопливо, сильно и густо трава с цветами 
всякого вида и ягодами всякого рода в обилии. Эти 
лесные острова и есть «кулиги». Дикие инородцы, у ко- 
торых все боги злые и немилостивые, признали такие 
редкие места за жилища старшего керемети. А так как 
и его тоже, что и старшин и всякое начальство, надо 
умилостивлять приношениями ценного и приятного, то’ 
в таких местах собираются до сих пор приносить кере- 
мети жертвы. Колют оленей, овец, телок, жеребят; нае- 
даются досыта и напиваются допьяна, поют и скачут. 
Другого применения этим кулигам дикие звероловы 
не могли придумать. Пошумят, поломаются, обманут 
совесть и разойдутся по лесным трущобам, чтобы не 
сердить и не беспокоить бога. Его это место: оно им за- 
чуровано и потому для всех свято. 

Когда пришел сюда же русский человек, то он сей- 
час вспомнил, что от перегноя трав на этих местах са- 
мая плодородная почва, которую любят и рожь и яч- 
мень. Тут он и поставил избу и приладил крест. Кере- 
меть испугалась, отступилась и ушла с того места прочь. 
А так как русские люди тянулись сюда, по своему обы- 
чаю и привычке, целыми артелями, лесные же деревья 
тоже размножались и жили плотными общинами (со- 
сна — так кругом сосна, ель — так все ель), TO пересе- 
ленцам и пришлось’ немного- призадуматься. Непролаз- 
ные леса в этих суровых местах на кулиги неохотливы, 
легче им жить плотной стеной. Полян, то есть травяных 
островов, или безлесных равнин, в них немного — все 
больше сырые болота, где хорошо живется только одним 
чертям, да и из них подбираются особенные — водяники: 
нагие, все укутанные B THHy, умелые плавать на коло- 
дах, целый день жить в воде и показываться только 
НОЧЬЮ. 


I Инородческое окончание «га» повторяется в бесчисленном 
множестве слов домашнего обихода, но в особенности знамена- 
тельно в названиях таких крупных урочищ, как озера и реки. 
Таковы, например: Волга, Ветлуга, Онега (река и озера), Мягри- 
ra, Синдега, Куенга, Лапшенга, Пинега, Bara и т. д. (Примеч. 
С. В. Максимова.) 
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Задумываться, однако же, привелось He долго таким 
людям, которые пришли в дремучие леса с сохой, топо- 
ром и огнивом; начали они рубить деревья топором под 
самый корень, валить вершинами в одну кучу и в одно 
место и жечь. Стали выходить искусственные поляны, 
как места для жильев и пахоты; звали HX назади, когда 
врубались B покинутые леса, «лядами, лядиками, OTHH- 
щами». Это в западных лесах. В северных лесах, когда- 
начали валить их, углубляясь в чащи с речных и озер- 
ных побережьев, прозвали такие новые места и валка- 
ми, и новями, и новинами, и гарями, и росчистями, и по- 
жегами, и подсеками, и починками. Чем дальше заходи- 
ли вглубь, тем больше растеривали и забывали старые 
слова и все такие «чищобы» под пожню (для травы) и 
под пашню (для хлебов) стали звать чужим и готовым 
словом «кулиги». Так и осталось оно за ними на всем 
огромном востоке России, и выражение «кулижное хо- 
зяйство» принято теперь учеными людьми для пользо- 
вания в книгах и пущено в ход в их сочинениях. Для 
хлебопашца в лесах это единственный выход и исклю- 
чительный способ, отчего, как убеждается читатель, и 
такое множество синонимов на одно и то же слово, 
обозначенное в старинных актах общим именем «на сы- 
ром корени». «Да то все управит мати божия, что есть 
беды принял о месте ceM!»— воскликнул святой и сми- 
ренный Антоний Римлянин, один из первых насельни- 
ков новгородских кулиг и покорителей северных суровых 
стран. 

Для пущего убеждения в географической распрост- 
раненности и исторической известности слова «кулига» 
имеем возможность указать даже на Москву. В те вре- 
мена, когда этот город, по обычаю и приемам всего го- 
сударства, созидался и ширился в лесных теснинах и 
трущобах, под жилые слободы отбили места таким 
же новинным, или кулижным, способом. В слободах 
этих, которые потом вошли в состав Москвы, выстрои- 
лись церкви, устоявшие до наших дней под непонятным 
теперь для москвичей названием Троицы (за Иванов- 
ским монастырем), Рождества богородицы (на Стрел- 
ке) и Всех святых (за Варварскими воротами) «на ку- 
лижках». Это в трех местах Москвы, где на сухой rope, 
среди соснового леса, то есть на настоящем бору, не- 
сколько раньше выстроена была одна из древнейших 
церквей Кремля, собор Спаса на бору. При этом сле- 
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дует заметить, что московские чистобаи (наречие KOTO- 
рых принято литературой и в разговорном языке) про- 
износят слово «кулижки» правильно. Грамотеи же, 
вроде настоятелей тех церквей и составителей указате- 
лей, пишут его неверно, заменяя букву «2K» буквою «ш». 
Повторился тот же придаток к живым урочищам и 
церквам и в других русских городах, где селения на 
кулижных росчистях также вошли в городскую гра- 
ницу. 

Если остановимся на одной из московских кулижек — 
именно на той, где близ Ивановского монастыря стояла 
при царе Алексее изба — патриаршая «нищепитатель- 
ница»,— TO в житии Илариона Суздальского прочитаем 
о том событии. В богадельне этой (женской) поселился 
демон и никому не давал покоя ни днем, ни ночью: ста- 
скивал с лавок, C постелей, по углам кричал и стучал, 
говоря всякие нелепости. ‘Благочестивый царь повелел 
духовного чина людям творить молитвы на изгнание 
этого беса. Но он стал еще свирепее: начал явно укорять 
всех, обличать в грехах и стыдить, а иных бил и выго- 
нял вон. На борьбу с ним вышел старец Иларион из 
г. Суздаля и начал одолевать его обычным способом 
молитвы, но, лишь начнет вечернее пение, бес с полатей 
кричит ему: «Не ты ли, калугере*, пришел выгонять 
меня?» Начнет старец ночью читать молитвы на изгна- 
ние беса, а черт кричит ему: «Еще ты и в потемках ра- 
сплакался!» И крепко застучит на полатях и устрашает: 
«Я к тебе иду, к тебе иду». Свидетели, как, например, 
схимонах Марко, бывший самовидцем, испугались и хо- 
тели бежать из избы, но Иларион остановил их уверени- 
ем, что «даже и над свиниями дьявол без повеления бо- 
жия не имеет власти». Тогда избяной дьявол обернулся 
черным котом и стал прискакивать к старцу всякий раз, 
когда этот хотел положить поклон. Цели бес не достиг. 
Иларион был столь незлобив, что сам враг похвалил 
его: «Хорошо этот монах перед богом живет», — и B за- 
ключение неравной борьбы принужден был сознаться, 
что его зовут Игнатием, что он «был телесен и княже- 
ского рода», но что мамка послала его к черту, что из 
богадельни он выйти не может, так как не по своей во- 
ле пришел сюда. Не послушался он и бродячих попов с 
Варварского Крестца, стоявших там с калачами за па- 
зухой (...), а даже обругал: «Ох вы, пожиратели! Сами 
пьяны, как свиньи! Меня ли вам выгнать?» 
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Ha этом сравнительно позднейшем сказании, запи- 
санном в малоизвестном житии, иные сами готовы (и 
советуют) основывать объяснение заглавного выражения 
(конечно, на произволящего). 

Когда и на искусственных кулигах становилось жить 
тесно, а почва начала утрачивать силу плодородия, ухо- 
дили от отцов взрослые и старшие сыновья, от дядей 
племянники и т. п. При полной свободе переходов, с по- 
мощию людей богатых, которые давали от себя даром 
и соху, и топор, и рабочую лошадь, брели врозь с на- 
сиженных и родимых мест так далеко, что и вести до- 
стигать переставали. Да и как и через кого перекинуться 
словом, когда стали жить у черта на кулижках? Когда 
припугнули трусливых и диких инородцев огненным бо- 
ем, который вспыхивал внезапно, гремел гулко и разил 
наповал и HACMEPTb,— кулиги стали подвигаться еще 
дальше, где уже, по присловью, и небо заколочено до- 
сками и колокольчик не звонит. 


С КОЛОМЕНСКУЮ ВЕРСТУ 


ставлении московских людей высокий человек, 

превосходящий на целую голову прочих и, стоя, 

например, в толпе, мешающий задним видеть 

впереди себя. По большей части такой человек 
неуклюж, неловок, неповоротлив, что называется на 
севере «жердяем» и «долгаем», а повсеместно «верзи- 
Лой» H «долговязым». Для московских жителей такие 
большерослые люди представляли подобие тех столбов, 
которые царь Алексей Михайлович расставил от Москвы 
до своей любимой загородной летней резиденции — села 
Коломенского. Это был первый опыт обозначения вид- 
ными знаками верстовых измерений, существовавших 
издавна в одном лишь призрачном представлении с обя- 
зательною неточностью самой меры. Неточность зависе- 
ла столько же от сметки расстояний на глазомер, сколь- 
ко и от условной подвижности или изменяемости самой 
меры, и при этом не одних только верст, но и саженей. 
Древнейшая сажень была короче нынешней, и таких 
требовалось в версту целая тысяча. Впоследствии вер- 
ста стала составляться из семисот сажен, и такое-то ко- 


397 


ставя нелестном подобии является в пред- 
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личество их и велел уложить царь Алексей в Ty види- 
мую версту, которая ушла в поговорку. Царь Петр I 
повелел считать в версте пятьсот сажен, что и намечали 
впоследствии по всем казенным почтовым дорогам пест- 
рыми верстовыми столбами, покрашенными в три наци- 
ональные цвета. За такой-то столб задел в степи хохол, 
изумленный невиданною диковинкою, и остался недо- 
волен. 

— Ажно проехать стало неможно: проклятые моска- 
ли верстов по дороге понаставили! 
. На самом деле консервативное начало высказалось 
и в этом нововведении: еще на нашей памяти в захо- 
лустных местах семисотные версты предпочитались 
пятисотным, взаимно соперничая. Требовался переспрос: 
по какому счету принято на проселках, где He постав- 
лено столбов, разуметь дорожную версту. Конечно, все- 
го чаще случалось получать в ответ всем известное объ- 
яснение расстояний в нашей пространной и неоглядной 
Руси: «Меряла баба клюкой, да и махнула рукой,— 
быть-де так!» 


ДОЛГИЙ ЯЩИК И МОСКОВСКАЯ ВОЛОКИТА 


про влиятельных лиц и решителей судеб, упре- 
кая их в лености, что они «откладывают дела в 
— в долгий ящик», тем вспоминают про тот длинный 
ящик, который некогда царь Алексей Михайло- 

вич велел прибить у дворца своего в селе Коломенском, 
на столбе. Он ежедневно прочитывал сам вложенные 
туда челобитья. До того времени челобитные на имя 
царя клались на гробницы царских предков в Архан- 
гельском соборе. Богомольный царь, ревностный к цер- 
KOBHOMy благолепию, поспенгил отменить обычай. Ящик 
сделан был длинный в соответствие свиткам, на которых 
писались все документы до Петра, заменившего их ли- 
стами голландского формата, существующими до сих 
пор. Из царских теремов выходило решение скорое, но, 
проходя через руки ближних бояр и дальних дьяков, де- 
JO «волочилось»: инде застрянет, инде совсем исчезнет, 
если не были смазаны колеса скрипучей приказной ма- 
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ГХ огда говорят про недобрых дельцов и судей, 


шины. Недобрые слухи про московскую «волокиту» или, 
еще образнее, про «московскую держь» в народном 
представлении остались все те же, а кремлевский ящик 
из длинного превратился в «долгий», про вековечный 
обиход несчастных просителей и жалобщиков на всем 
раздолье русского царства. Особенно же это было чув- 
ствительно и тягостно для приезжих из областей и даль- 
них мест. В первопреетольном городе им доводилось за- 
держиваться и издерживаться. Это — то же «хождение 
по передним» нынешних влиятельных лиц, равносильное 
стоянию Ha KpacHoM кремлевском крыльце или y две- 
рей старинных приказов. Насколько тяжело было поло- 
жение просителей, свидетельствует св. Митрофан, епи- 
скоп воронежский. Отправляясь в Москву, он считал не- 
обходимым, для сокращения сроков московской держи, 
каждый раз запасаться достаточным количеством денег. 
Если в монастырской казне их не было, то он прибегал 
к займам и издержки аккуратно записывал в тетрадь. 
Одна из них сохранилась. В ней мы читаем о покупке 
святейшему патриарху «в почесть 40 алтын на лещей 
и на 23 алтына и 2 деньги осетрины» в то время, когда на 
себя лично во всю дорогу издержал святитель всего 
лишь семнадцать алтын «за постой и квас». В Москве 
он поднес патриарху калач, дал патриаршим истопни- 
кам сорок алтын, патриаршим певчим славленных 
шестьдесят два алтына, пономарям Успенского собора 
гривну, подьячему Кириллову на сапоги две гривны и 
прочая «протори и прбести, убытки и волокиты», как 
привычно выражались в те времена, приравнивая даже 
взятки к волокитам всякого рода. 


БОБЫ РАЗВОДИТЬ 


: Bn еперь это значит пустяками заниматься, поба- 
í сенки рассказывать, C прямым желанием под- 
| лаживаться, угодничая находчивым, острым или 

веселым словом. «Иной ходит до похода, бобы 
разводит», как подсмеивается поговорка. Выра- 

жение это взято от обычного не только в старину, но и 

в наши дни способа ворожбы, по которому раскидывали 


бобы (или разводили) и гадали по условным знакам, 
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как ложились эти продолговатые плоские зернышки 
обыкновенного огородного стручкового боба. Повезло 
ему счастье избрания с древнейших времен. Искусство 
разумения предсказательной силы в будущем приобре- 
талось наукой, передавалось за особую высокую плату 
не всякому встречному, но каждому в тайне. Опытных 
мастеров выписывали, например, в Москву из далеких 
стран, какова Персия, доискивались их в глухих лесных 
и болотистых трущобах, какова наша озерная Корелня. 
Прятали их самым тщательным образом потому, что 
уличенных и сознавшихся в колдовстве, по старинным 
московским законам, предавали лютым казням. В ста- 
рину науке волхвования — искусству разводить чужую 
беду бобами — обучали всяких чинов досужие люди, но 
больше всего простолюдины. Чаще всех владели тай- 
нами ворожбы и гаданий коновалы, среди которых это 
искусство уберегается и до сих пор, наравне с цыганами. 
В таких же кожаных сумках хранятся у них бобы, тра- 
вы и росной ладан *. Бобами гадальщик разводит и уга- 
дывает; ладаном оберегает на свадьбах женихов и He- 
вест от лихих людей, при родах. от сглазу и от ведунов. 
Умея ворожить бобами, умели на руку людей смотреть. 
и внутренние болезни у взрослых и младенцев узнавать’ 
и лечить шептами. Траву богородскую дают пить лю- 
дям от сердечной болезни без шептов; норичную траву 
дают лошадям. И зубную болезнь лечат, и щепоту, 
ломоту уговаривают, и руду (кровь) заговаривают, H 
тому подобное. 

Не одного из таких знахарей в строгие времена за- 
стенка и пыток сжигали живыми в срубах с сумками и 
с наколдованными в них травами и бобами всенародно 
в Москве на Болоте. 

Из «розыскных дел о Федоре Щегловитом и ero co- 
общниках», изданных Археографическою комиссиею, 
видно, между прочим, следующее: царевна Софья уз- 
нала, что постельничий Гав. Ив. Головкин водил в Верх, 
в комнату царя Петра Алексеевича, мурзу князя До- 
лоткозина ‘и татарина Кодоралея. Они там ворожили 
по гадательной книге и на письмах предсказали, что 
царю Петру быть на царстве одному. За такое предска- 
зание их обоих отвезли в застенок, пытали и B заключе- 
ние сожгли на их спинах гадательную книгу и письма. 
Здесь родилась и пословица: «Чужую беду на бобах 
разведу, а к своей ума не приложу». 
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и одно из домашних животных He представ- 

ляет наибольших поводов к презрительным на- 

смешкам или унизительным уподоблениям, как 

куриная порода, с древнейших времен сделав- 

шаяся домашнею и очень полезною. Именно 
женская половина этого вида, наиболее оказывающая 
куриных услуг людям (некоторые курицы приносят до 
ста двадцати яиц ежегодно), вызывает самое большое 
количество насмешек. Петух, гордый султан, поддержи- 
вающий семейный порядок в строжайшей дисциплине, 
щеголь и крикун, сумел отстоять себя во мнении про- 
свещенной и мыслящей публики. Над ним не насмеха- 
ются. Смеются над теми людьми, кто ему уподобляется, 
петушится, то есть либо чванится и величается, либо без 
особой нужды, по задорному характеру, лезет в спор и 
драку. Зато на курицу посыпались всякие насмешки, 
впрочем, не столько заслуженные ею одной, сколько 
всем куриным родом. И в самом деле, как рак — не ры- 
ба, так и курица — не птица; например, всем природа 
дает перья для полета — y ней они только для украше- 
ния и при этом слабо прикреплены к мягкой коже и ча- 
сто выпадают и легко выщипываются. Короткие, круг- 
лые и тупые крылья тоже не для дальних и повсюдных 
передвижений: из холодных стран в теплые и, в свое 
время, обратно. Несмотря на то что издали слышен бы- 
вает шум куриных перелетов, на самом деле «гора ро- 
дит мышь»: перелеты, не больше хороших скачков. ни- 
чтожны и забавны своими претензиями до смешного. 
Курицы не делают гнезд, а высиживают яйца на голой 
земле, в поразительное отличие от прочих пернатых. 
Они боятся воды и забавляются только пыльными и 
песчаными ваннами, пропуская, на солнечном пригреве, 
пыль и песок между перьями, развернутыми веером. 
Они флегматиками бродят по двору и, обладая нена- 
сытною прожорливостью, заботливо и хлопотливо ищут 
зерен, которых им всегда мало. Кажется, по этой-то 
самой причине они и пребывают в постоянной задумчи- 
вости и меланхолии и, выведенные из такого положения 
невзначай и особенно темной ночью, начинают беспо- 
койно шуметь, кудахтать так, что не скоро затихают. 
Когда их ментор и патриарх, привыкший прежде всего 
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заботиться всею душою о семействе и потом уже о ca- 
мом себе, найдя целую кучу зерен, расхвастается о 
TOM,— ненаходчивые и неизобретательные куры ему ве- 
 psr. Они вдруг схватываются с места: как шальные, | 

начинают суетиться, как будто услыхали какую-то чрез- | 
вычайную новость и рассчитывают увидеть невиданное 
чудо. Они спешат вперегонку друг за другом, бегут сло- 
мя голову, толкаются, семенят ногами, комически по- 
вертываются и зря, на полном доверии начинают тыкать 
короткими и крепкими клювами у ног своего повелите- 
ля. Петух, однако, пошутил, обманул: рассказывал, что 
просыпана целая горсть, а на самом деле оказалось, что 
всех зерен — только щепоточка, да и то сомнительного 
качества, вперемежку с мелкими камушками. Так же 
флегматически, вперевалку, бредут обманутые куры 
дальше, ничем не смея выразить своего неудовольствия 
и очевидной обиды. Довольный испытанным повинове- 
нием, общим доверием и вообще всем домашним поряд- 
ком, хвастливый при всяком случае и со стороны очень 
смешной своим самодовольством, петух в это время уже 
успел взлететь на первую попавшуюся кафедру — на 
забор, на кадку— и воспел самому себе хвалебную 
песнь так громко, что она слышна далеко в соседней 
деревне. Конечно, все эти проделки очень забавны. 

Именно эта забавная петушья ревность и эта самая 
смешная куриная покорность с безответной подчинен- 
ностью уронила всю куриную породу во мнении людей. 
Ничего не может быть обиднее и унизительнее сказать 
или сделать на смех этим смешным курам (совсем ху- 
до, «если курам смех»), как ничего не может быть жал- 
чее и опять-таки в то же время забавнее «мокрой ку- 
рины». | 

_Вялый B работе, неповоротливый B движениях чело- 
век, на которого нечего и рассчитывать, обзывается, с 
великой досады, этим самым унизительным прозвищем 
«мокрой курицы», потому что непригляднее ее, попавшей 
под дождь и не успевшей спрятаться под навес и на на- 
cecT, трудно уже представить себе что-нибудь другое. 
_ «Слепая курица» есть тот человек, который бестол- 
ково тычется и суетится, разыскивая вещь, лежащую, 
что называется, у него на носу. Толпа на базаре, горо- 
жане на бульваре ходят долго и много, но без всякого 
толку — это они, как куры, бродят. Утлая избушка ска- 
зочной бабы-яги и всякой иной ведьмы стоит не иначе, 
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как на курьих ножках: такая неустроенная и необряд- 
ная, что хуже ее не бывает. 

Против этого мимоходного сообщения довольно про- 
странно возражает г. Никольский (сначала в газете 
«Южный край», потом дословно в воронежских «Фило- 
логических записках», 1891 г., вып. IV—V). Он прямо, 
ничтоже сумняся, ставит сказочную избушку «на курь- 
ях», а не на курьих ножках. | 

B олонецких краях, где умели цельно сохранить (60- 
лее, чем где-либо) песенную и сказочную старину, из- 
бушка на курьих ножках снабжена еще придатком «на 
веретенной пятке», то есть до того неустойчива, что сво- 
бодно могла поворачиваться, как укрепленная на тон- 
ком конце вертлявого веретена («пятке»). Иван-Царе- 
вич так и говорит ей: «Устойся — устойся — туда тын- 
цем (то есть тыном, забором), ко мне крыльцем. Мне 
не век вековать, одну ночь ночевать». Весь интерес сказ- 
ки вертится именно на архитектурной особенности и - 
исключительности этой постройки, а вовсе не на место- 
положении ее. Напрасно мой судья взвел напраслину 
на сказочников, что они не понимали выражения «на 
курьях»; стали-де искать к прилагаемому (на курьйх) 
существительное, каким и оказалось «ножки». На Севе- 
ре в особенности всем известно, что курья — тот изгиб 
реки, который отделяется от главного русла большим 
коленом, образуя остров. Так делает это Печора и сде- 
лала Двина против Холмогор, отрезавши большой ост- 
ров —«Кур-остров», на котором уместилась целая BO- 
лость с деревнями, и в одной из них, как всем известно, 
родился наш гениальный Ломоносов. Напрасно, стало 
быть, выписывал автор из словарей целую группу фин- 
ских слов, которые довели его лишь до неверного поня- 
тия о курье, как «о высохшем русле реки или оврага, 
теряющегося в болотах». Стремясь поместить «едва за-. 
метную убогую избушку» еще как можно дальше — B 
курье, «в оврагах и лощинах, где русского ‘духа слыхом 
не слыхать», как видим, сам толковник забрел, без вся- 
кой надобности в болота и там доброхотно завяз. Кур- 
островская курья течет себе вольно, пропуская даже па- 
роходы, да и в избах побережных деревень петухи поют, 
напоминая, что старинное славянское имя им — кур 
(«куре-доброгласне»), да и сейчас «попал, как кур во 
щи» и уже по нем супруга из его гарема называется 
курицей. Отсюда, от него же прилагательное законное 
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«курий», а oT особи женского пола, по произволу, и Ky- 
ричий, и курячий, и даже «курицын сын», как слегка 
бранное и насмешливое '. Слово же «куриный», реко- 
мендуемое оппонентом, относится ко всей птичьей поро- 
де, ко всему семейству этих пернатых животных. Теперь 
как же объяснит автор предлагаемой мне поправки со 
своим финским аршином московское урочище «на курь- 
их ножках», где стоит (между Поварской и Арбатом) 
церковь Николы, чрезвычайно далеко от Москвы-реки? 
И, наконец, как он посоветует приспособить к имени 
обитательницы избушки производимое с финского «ягать 
и яжить» к белорусской старухе, которая зовется «ба- 
бой-Югой», а чаще просто «Югой»? В Белоруссии, при 
чрезмерном обилии болот, о болотистых курьях и не 
слыхивали, даже и в тех местностях, которые соседят 
с финскими племенами. 


ГОЛУБЕЙ ГОНЯТЬ 


ля иных эта работа — забава и шалость, за 

которую вообще не хвалят, а городских ребят 

родители их считают непременною обязанностью 

награждать волосяной выволочкой. Для дру- 

гих, He только взрослых, но даже старых, лег- 
кая забава переходит в серьезное занятие, требует осо- 
бой науки и доводит до любительской страсти со все- 
ми неудобными последствиями. 

Как всякое безотчетное влечение, эта страсть также 
неудержима, необузданна и заразительна. Ею заболе- 
вают целые города и в них такие умные люди, как де- 
душка Крылов (баснописец), и такие могущественные, 





! В «Bonpocax Кирика и Слове христолюбца» сказано: «Ку- 
мирную жертву ядят, и кур (петухов) им режут». B 1289 г. кн. 
Мстислав установил с берестьян подать со ста «по 20 куров, а 
княгине Витовтовой давали с дыма * в кухню по Kyperu (по кури- 
це) и по 10 яиц. По «Русской правде» за куря взыскивали по 
9 кун H T. д. В цельном своем виде живым сохраняется до сих 
пор старинное имя современного петуха при выражении о неудач- 
нике: «попал, как кур во щи». При этом объясняется, что тако- 
вое изречение применено было еще к судьбе первого самозванца 
(по свидетельству современника М. Бэра). (Примеч. С. В. Макси- 
мова.) 
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богатые и сильные люди, как братья Орловы-Чесмен- 
ские. Однако, как не дающая никаких практических ре- 
зультатов, игра все-таки у нас не пользуется уважением 
и вызывает насмешки. Думают даже, что нет позорнее 
несчастия, как свалиться с голубятни и убиться до смер- 
ти в безумном увлечении при напуске и подъеме голу- 
бей. Слово же «голубятник» обратилось в презритель- 
ное и бранное: «В голубятниках да в кобылятниках 
спокон веку пути не бывало»— уверяет народная посло- 
вица. 

О городских ребятах выговорилось слово неспуста, 
именно потому, что серьезно поставленная гоньба голу- 
бей, с соперничеством на пари, как игра азартная, укре- 
пилась исключительно в наших городах и преимущест- 
венно в торговых. В деревнях такими пустяками зани- 
маться Некогда, разве воспитывая голубей на продажу. 
Однако же и здесь голубей заменяют скворцы. Тем не 
менее здесь твердо верят, что «сегодня гули, да завтра 
гули, ан и в лапти обули». Зато невозможно представить 
себе ни одного мало-мальски порядочного города, B OCO- 
бенности старинного, где бы не было настоящих голу- 
бятников-любителей. Правда, что нынешнее строгое 
время, перевернувшее многое наизнанку, а главное, по- 
требовавшее строгого и сторожливого взгляда на жизнь, 
в значительной степени ослабило эту купеческую страсть 
и городскую забаву. В некоторых городах она достигла 
до крайних пределов не больше двадцати пяти — три- 
дцати лет тому назад. Город Тула выделялся более всех 
других и почитался столицею всяких забав с певучими 
и непевучими птицами. Он сделался даже притчею во 
языцех и предметом народных насмешек. Москва, со- 
вместившая в себе несколько городов разом, конечно, 
оказалась не в силах отстать от повальной страсти к 
козырным голубям, говорящим скворцам, драчливым 
петухам и т. д. Она прославила курских соловьев и за- 
ставила завести для себя заводы канареек в Медынском 
уезде Калужской губернии, на так называемом Полот- 
няном заводе. Голуби дались легче прочих птиц, потому 
что оказались более повадливыми к людям и HX жи- 
лищам и более забавными и послушными. | 

В самом деле, найдется ли на Руси такой город с 
мучными рядами и лавками, где бы не шумели сильны- 
ми и громкими взмахами сизяки (одичалые голуби) на 
длинных заостренных крыльях, помогающих быстрому, 
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грациозному и продолжительному полету? Они либо 
нежно целуются, сидя на крышах, и томно, громко и 
приятно для уха воркуют, TO хлопочут и суетятся около 
налитой. дождем лужи или на водопойной колоде. и при- 
топывают проворными и нежными лапками, на которых 
задний палец касается земли! Они в кучке и не ссорясь 
между собою клюют выброшенные из лавки целыми 
горстями зерна, а самчик в густом и красивом мундире, 
как гусар былых времен на балу, ходит вокруг своих 
дам, растопырив шейные перья. Такими голубиными 
проделками можно только любоваться. Вообще не ошиб- 
лись люди, признавая эту птичью породу за идеал кро- 
тости, целомудрия, невинности и любви (но не ума, ко- 
торым голуби всех пород вообще не отличаются). 
Понятна городская любовь к ним, особенно если при- 
помним, что на любителей имеются в природе до двух- 
сот различных видов, и между ними такие заниматель- 
ные, как воркун или бормотун (он же зобастый), боль- 
шой, глинистого цвета, и когда воркует, то вздувает 
306 пузырем, за что зовется еще дутышом. Трубастый 
распускает хвост, подобно павлину, колесом или опа- 
халом; плюмажный ерошит свой воротник из перьев. 
У хохлатого или козырного — хорошенький чепчик и 
мохны на ногах, делающие его похожим на одетую по 
парижской моде богатую городскую девочку (иногда 
у него этих чепцов нет). Белый «чистяк» с черными 
крыльями носит на них повязки и ходит в кругах, за что 
ему особенное предпочтение перед другими породами. 
Огнистый носит на груди манжеты. Рыжий турман, 
всегда голоногий и изредка хохлатый, на лету вертится 
кубарем через голову, через какое-нибудь крыло боком 
или через хвостничком. Он так иногда усердствует пра- 
вить свое дело, «катается вразнобой», что, не. рассчитав 
места, разбивается головой о крышу своей голубятни. 
Египетский голубь, когда воркует, заливается хохотом, 
сидя и покачиваясь на стрехах и на сучьях,— словом, 
всякий вид голубей очень красив и все чистоплотны, 
кротки и обходительны («голубчик» и «голубка» обра- 
тились в самые нежные и сердечные ласкательные при- 
ветствия). Голуби привязаны к своим жилищам, кормят 
других птиц своим кормом и насчет времени очень ак- 
куратны. Этими последними свойствами и воспользова- 
лись люди, чтобы сделать из этих птиц серьезную для 
себя забаву. 
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Она у солидных людей ‘искала досуга и знала свое 
время. В праздничный день и во всякое воскресенье 
теплой летней порой горожанин-любитель поднялся с 
постели рано, сходил помолиться к заутрене, отстоял 
обедню. Вернувшись домой, сейчас горячего пирожка 
поел, щей похлебал, соснул немного, наверставши то 
время, что израсходовал ранним утром; попил кваску 
и как был в халате или в рубахе при жилете, так и по- 
лез на голубятню и на крышу. Взял он в руки длинную 
мочальную веревку с хвостом, спустил голубей и зама- 
хал мочалом в круги; чем дальше, тем больше. Дошло, 
наконец, дело до подпояски, а у азартного человека — 
до халатной полы. Тогда трудно бывает представить 
себе что-либо смешнее этой бородатой фигуры, которая 
к тому же и присвистывает, и хлопает в ладоши, и при- 
стукивает палкой, прикрикивая на голубей: «Кысь- 
кысь!»— пока они ходят в кругах. 

Он вскинул сначала ободистого или кладного, кото- 
рые больше любят летать одинцами и не могут подолгу 
тешить хозяина в жаркие и тихие дни. Он на этой голу- 
бятне родился и здесь выхолен; теперь ему проба. 

Поднялся он хорошо, взлетел весело: то притонет, 
как будто бы в воду приспустился, то немного подаст- 
ся наниз, то опять полетит крепко. Стал он спускаться, 
выкруживать книзу: потягивается, вертит шеей на ту и 
другую сторону. Хозяин доволен: будет хороший ле- 
тальщик на все лето, в жаркие дни станет летать мягко. 

Вот и испытанные «повивные» или «налетные», вы- 
пущенные парами и всем гнездом. Не торопятся; круги 
словно рисуют на бумаге: выходят гибкие, совершенно 
круглые. Всем кажется, что стоит там для них в возду- 
хе прямой шест и они его видят во всей прямизне и ста- 
раются выводить около него спиральные круги, точно 
часовую пружину тянут: чем выше, тем завивистей и 
проворней. И все еще летают на виду. Видит глаз и чув- 
ствует любительское сердце, что там, в воздушных кру- 
rax, голуби «сплывутся или вскипятся» все в кучу и пря- 
мо над головой, затем исчезнут. 

На это время уже чуть не половина небольшого, но 
старинного города навострила глаза и, He спуская их, 
любуется и утешается чужой радостью, которая на этот 
день и pa3,KakK будто своя, домашняя и даже отчасти об- 
щая городская гордость. Ребятишки, побросавши город- 
ки и бабки, собрались со всех улиц и сгрудились тесной 
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кучей около того места, где хозяин голубей проверяет 
число кругов, какое сделали птицы до исчезновения из 
глаз. Считают с ним вместе и все те, кто любуется; при 
этом, конечно, просчитываются, заводят споры, ссорятся 
ребята и дерутся. Сто кругов полагаются обязательными 
для лучших повивных; после двадцати исчезают из глаз, 
«теряются летальщики» и T. д. В особенности оживля- 
ются группы зрителей, когда с двух разных голубятен 
вскинули по паре и обе на дальней высоте, сплылись и 
исчезли. Вопрос о том, в чьей будке они очутятся, куда 
обе пары выкружат,— настолько живой и горячий, что 
делаются заклады или пари. Спор идет о том, чья го- 
лубка переманит; один продал голубя, другой купил 
его, подсадил к голубке, кормил пшеницей, держал их 
в одной клетке несколько недель и не выпускал на во- 
лю. Голуби совыкались: голубка привязчива, а голубь 
всегда обходителен и ловок. Придет пора, что можно на 
него и понадеяться, спустить его на свидание и для 
встречи с прежней голубкой. Теперь чья-то возьмет? Вот 
они все четверо выкружили; книзу идут твердо, все 
шибче и резвее, не изменяя взлетов, не ломая кругов. 
В самом низу кружат очень сильно. Но не в этом дело, а 
куда повернут? Повернул голубь за старой подругой, а 
за ним потянула в чужую будку и новая; разом все, как 
по команде, уселись в ряд на гребне крыши. Побежден- 
ная пара, без ссор и дальних споров, остается собствен- 
ностью того, к кому прилетела. Был чужак, теперь стал 
CBOSK, «пришатился». 

Хорошо выдержанных в жаркий и тихий день можно 
смело вскидывать раза четыре — они нимало не ослаб- 
нут. Летанье отменное, «сплывка» веселая. На Таганке, 
на Полянке и в Рогожской у Андроньева монастыря это 
хорошо понимают и высоко ценят, гулом и выкриками 
делая настоящий базар. На это твердо рассчитали и са- 
ми владельцы-любители. Голубя любить, надо его и хо- 
лить и все предусмотреть. 

Переманка голубей у охотников почитается делом 
законным и справедливым. Голое воровство наказыва- 
ется суровым самосудом, как одно из тяжких преступле- 
ний. Молодых ребят поколотят родители само по себе, 
а сверстники прибавят к недополученному дома. 
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ДЕЛО B ШЛЯПЕ 


екоторые думают производить его в виде пе- 
реводного слова с французского языка, хотя, по 
многим признакам, выражение это можно счи- 
тать коренным или если и заимствованным, то 
в очень далекие времена. Метать жеребьи, опре- 
деляя очереди, — прием, известный библейским евреям, — 
практиковался и на Руси. Шляпа, валянная из овечь- 
ей шерсти, также издревле русский народный головной 
убор, и белорусский колпак-магерку мы видим на 
скифских изваяниях. В эти шляпы на всем разнообраз- 
ном протяжении русской земли бросаются всякие же- 
ребьи в виде условных знаков — будут ли то каменные 
или надкусанные и нащербленные рубилом монеты, или 
кусочки свинца с меткой на счастье — при спорах и 
наймах. «Жеребей — божий суд» (говорит пословица); 
«жеребей метать — вперед не пенять». Чья метка вынет- 
ся, на том человеке и всем спорам конец; его право на 
получение заказа перед соперниками на куплю и прода- 
жу, на поставку лошадей в разгон и т. д. неоспоримо, и 
дело в шляпе ожидало лишь очереди: надевай ее на го- 
лову — теперь дело твое из нее уж не выскочит. 


БЕСПУТНЫЙ 


e быть в нем IyTH»,— говорят про такого че- 
ловека, который явно не встал на прямую доро- 
гу, обычно ведущую к цели, а выбрал или «по- 
пал Ha неправый, кривой или ложный путь жи-. 
тейский», как выразился Даль и подкре- 
пил общеизвестными живыми изречениями: «Идешь по 
беспутью к погибели своей», «на беспутной работе и спа - 
сиба нет». К нашим удельным князьям приходили с воли 
‘свободные люди, бояре-дружинники, и нанимались к ним 
на службу двояким способом: навсегда — служить до 
смерти, или на время, «сколь поживется». Первые полу- 
чали «кормленье»— право собирать известную часть до- 
ходов не только с городов, но и с целых волостей. Вто- 
рые — мелкие бояре — получали разные должности при 
дворе, где и служили в разных чинах, пользуясь за служ- 
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бу содержанием или жалованием (то есть что пожалует 
князь} с каких-либо доходных своих статей, смотрели — 
что теперь называется — из «чужих рук», а не брали, 
как первые, своею «властною рукою». А так как совре- 
менное слово «доход» в старину называлось «путем»!, 
то и княжеские наемники этого рода получили прозвище 
«путных», или «путников». Иные прямо оправдывали 
свое звание тем, что разъезжали по поручениям князя, 
обычно провожали и охраняли в дорогах во время пе- 
реездов княжеские семьи, но вообще они были на каком- 
нибудь «пути». Одни собирали на бойких проездных 
дорогах «мыт» и пользовались доходом`от сбора пошлин 
за товары, провозимые по земле князя. Другие держали 
путь по владениям князя для сбора ко двору съестных 
припасов с сел и деревень? (это «стольничий путь»). 
«Окольничий», при походах и разъездах царских, посы- 
лался вперед и приготовлял станы, или места царских 
остановок. У царя Алексея указан был «сокольничий 
путь», то есть состоял при дворе чиновник, ведавший 
охоту, и имелись под его рукой рассыльные, собирав- 
шие по дальным волостям соколов, кречетов и иную 
ловчую птицу. Лица, занимавшие подобные должности, 
так и назывались: «боярин с путем, сокольник с путем» 
и т. п. До строгих времен собирателей земли — москов- 
ских царей — у «путных бояр» оставалась в силе и пра- 
ве «вольная воля». Высмотрев более богатого и тарова- 
того князя, охочего в посулах, уходили к нему. Здесь 
такие «послуживцы» получали поместья; так, между 
прочим, народились из них помещики на свободных 3eM- 
лях вольного Новгорода, когда их стал раздавать Иван 
Третий. Вообще этот класс людей был подвижным (они 
даже не обязаны были сидеть в городе). Впоследствии 
многие из них домотались со своим вольным правом, 
переходя с места на место, до того, что сошли на очень 
низкую и незавидную степень. На Литве, например, они 
заняли у панов должности управляющих имениями, ста- 
ли приказчиками, войтами и даже прямо слугами. Остав- 
шимся при старинном праве и звании «путных» довелось 
очутиться без прежних почетных путей, а при неудачах 





1 Так и писали: «отдали землю на льготу, да в том ему и путь». 
(Примеч. С. В. Максимова. ) 

? Даже у вольного Новгорода из глубокой старины приписы- 
вались волости «на путь тысяцкого», (Примеч, С. В. Максимова.) 
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B жизни без промыслов было удобно и легко стать COB- 
сем «беспутными» в современном обидном смысле. Не- 
имение определенных занятий все-таки главным образом 
зависит от того, что у таких людей и в личном характере 
«не было проку». 


НЕТ ПРОКУ. 


огда пришельцы-дружинники давали удель- 
ным князьям поручные записи служить ему са- 
мому и его детям и не отъезжать ни к кому дру- 
J— —h гому, то им, как сказано, давались «B кормленье» 
и целые города и большие волости. Эти были 
надежны 3a клятвою, данною либо «по рукам» (на лич- 
ном доверии), либо за порукою сильных и влиятельных 
людей (каковы были митрополиты и духовные владыки 
стольных городов), и крепки на месте за крестным це- 
лованием, также с записью. Эти бояре назывались боль- 
шими, в отличие от меньших путных, и «введенными». 
Тут были и приезжие из Литвы или с великокняжеских 
русских столов, и владельцы значительных уделов. 
Из этого-то иерархического беспорядка, при совместном 
служении у московских князей, и выродилось самобыт- 
ное явление нашей истории — местничество, созданное 
предками «отчество», дававшее поводы считаться пре- 
имуществами рода, а не личным качеством и заслугами. 
Стало очень важным и щекотливым право, «кому с кем 
сидеть и кому над кем сидеть» в советах и думах. 
Кормление им давалось «с правдою» и «без правды», 
то есть с наростом обычных доходов, еше право суда 
с теми пошлинами, которые полагались за разбиратель- 
ство, решение дела и приговоры. Иным, сверх всего, жа- 
ловались поместья в вотчину с правом перехода из еди- 
ноличного в потомственное владение. Можно было эти 
владения продавать, обменивать на лучшие земли, да- 
рить излюбленному человеку, отдавать в закуп для мо- 
литв по грешной душе своей честным монастырям. Этот 
способ пожалования сел и деревень назывался отдачею 
«в прок». Такие счастливцы на свои пустые земли могли 
звать к себе рабочих людей и «добрых»: свободных от 
тягол (обязательств ранних) и «не письменных» (нигде 
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He прописанных). Этим жилось привольно; кормленье 
шло впрок. Вся суть его заключалась в том, чтобы быть 
сытыми, на что они сами указывали великим князьям, 
когда обращались с жалобами, говоря с полною откро- 
венностью. Так, двое бояр (один русский, другой литов- 
ский выходец), назначенные вдвоем на один город, 
били челом, что «им обоим на Костроме сытыми быть 
не с чего». А чтобы сытыми быть, посланные на корм- 
ленье, вместо того чтобы тем городам и волостям рас- 
праву и устрой делать и всякое лихо обращать на благо, 
чинили злокозненные дела, не были пастырями и учите- 
лями, но сделались гонителями и разорителями. Быва- 
ло так, что один выпросит у горожан на себя «посул», 
а потом потребует еще и на жену. И «вошло в слух бла- 
гочестивому государю, что наместники и волостели мно- 
гие города и волости учинили пусты», разбежался народ 
кто куда: иные крестьяне разошлись по монастырям 
бессрочно и без отказу, другие разбрелись безвестно. 
Деревни запустели, и наместника и пошлинных людей 
уцелевшим на местах прокормить нельзя: нечем. Меж- 
ду тем наместник и волостели были «честнее» воевод (то 
есть, по старинному значению, чином и заслугами и в 
общественном и государственном положении стояли го- 
раздо выше), — чего же могли ожидать от этих, более 
низких, самые малые черносошные? «Великого князя 
(отвечают иные жалобы) половиною кормят, а большую 
себе берут»; по выражению Ивана Грозного, «от слез и 
от крови богатеют». Воеводы наезжали не только с деть- 
ми, но и с родственниками, а так как им была и честь 
большая и корм сытный, то они привозили с собою вся- 
кую челядь, большую дворню. Сверх того, около них же 
пристраивались с площадей оскуделые люди — подьячие, 
которые, в свою очередь, «кормились пером». Всем по- 
садские люди несли корм: и деньгами, и пирогами, говя- 
диной и рыбой, вином и пивом и сальными свечами, ло- 
шадям овсом и T. д. в бесконечность. Кормленщики 
разъедались, и чем дальше они кормились от Москвы, 
тем необузданнее действовали. Мирские люди тех мест 
нередко вызывались даже на самоуправство, оправды- 
ваясь про себя тем, что «до бога высоко, а до царя да- 
леко», «и лаяли» воевод и «хаживали на них бунтом». 
Пробовали воевод указами смирять, сокращая поборы, 
ограничивая приносы. Петр Великий «шельмовал» их, 
но только один из них высветлел на темном фоне ста- 
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ринного народного быта. To был Афанасий Лаврентье- 
вич Ордин-Нащокин — любимец царя Алексея: он не 
хотел кормиться на псковском воеводстве, а всемерно 
старался поднять благосостояние города. Все остальные 
были на один образец, как образно показано в драме 
А. Н. Островского. На вопрос о том, каков будет новый 
воевода, сказано отчаянно безнадежным голосом из 
толпы молодых посадских: «Да, надо быть, такой же, 
коль не хуже». Когда спознали, что и в воеводах HET 
пути и не было проку, то есть ни добра, ни пользы, это 
звание в 1764 г. совершенно отменили. 


ПРАВДА В НОГАХ 


убеждении, что в ногах правды нет, однако в 

недавнюю старину ее там уверенно, упорно и с 
E———k наслаждением искали наши близорукие судьи, 

с примера, указанного татарскими баскаками. 
Сборщики податей, а впоследствии судные приказы, 
взыскивавшие частные долги и казенные недоимки, ста- 
вили виноватых на правеж, то есть истязали. По жалобе 
заимодавца приводили должников босыми. Праведчики, 
то есть пристава или судебные служители, брали в руки 
железные прутья и били ими по пятам, по голеням и ик- 
рам (куда попадет). Били с того самого времени, когда 
приходил судья, до того, когда он уходил домой. 


T отя пословица и укрепляет B TOM бесспорном 
| 
i 


Били доброго молодца на правеже 
В одних гарусных чулочках 
И без uo6oToB,— 


говорит одна старина — былина. Бивали так новгород- 
ских попов И дьяконов «на всяк день от утра до вечера 
нещадно». Чаще всего ограничивали срок битья согла- 
сием должника заплатить долг или появлением поручи- 
теля. Бирон казенные недоимки, накопившиеся от неуро- 
жаев, вымогал тем, что в лютую зиму ставил на снег и 
все-таки в отмороженных ногах бесплодно искал прав- 
ды. Стали толковать: «душа согрешила, а ноги BHHO- _ 
ваты» и «в семеры гости зовут, а все на правеж». Истя- 
зуемые умоляли безжалостных заимодавцев: «Дай срок, 
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He сбей c ног!» Бессильные и безнадежные, когда «He- 
чем было платить долгу, бежали на Волгу». Все эти 60- 
лезненные вопли и бессильные жалобы ушли в послови- 
цы и, с уничтожением правежного обычая, приняли 60- 
лее смягченный смысл. Плачевный вывод из суровой 
практики старых времен погодился в нынешние времена 
-лишь в шутливый и легкий упрек доброму приятелю. 
Стали уверять, что «в ногах правды нет» тех, которые, 
придя в гости, церемонятся, не садятся '!. Точно так же: 
«дай срок, не сбей с ног» обращают теперь к тем, кто B 
личных расчетах торопит на работе, понуждает на лиш- 
ние усилия сверх ряды и уговора в тяжелом труде, за- 
теянном либо на срок, либо в самом деле наспех, и T. д. 
Над упраздненным правежем начали уже и подсме- 
иваться в глаза заимодавцам: «На правеж не поста- 
вишь!» (не что возьмешь!) Какая же, в сущности, прав- 
да в ногах? «В правеже не деньги», то есть иск по суду 
мало надежен, — сознательно говорят и в нынешние 
тяжелые времена всеобщего безденежья. 


ПРАВДА ГОЛАЯ 


лександр Невский сказал: «Не в силе бог, а в 
правде», а русский народ говорит: «И Мамай 
правды не съел». Однако на всем свете, по все- 
народному убеждению, правду говорят только 
дети, дураки да пьяные. В самом деле, многие 
ли ищут истину и любят правду? 

К слову: в последних двух словах, при некотором 
обуеловленном сходстве, есть существенная разница. 
Истина —«Bce, что есть», что справедливо, верно и точ- 
но, является достоянием человеческого разума, или, го- 
ворится, истина от’земли, в смысле правдивости и пра- 
BOTH, а правда с небес, как дар благостыни. По объяс- 
нению В. И. Даля, истина относится к уму и разуму, а 








1И. М. Снегирев говорит, что в буквальном своем значении 
и в свое время пословица эта заменяла нынешнюю: «На нем взятки 
гладки», то есть ничего с него взять нельзя, напрасны и мучи- 
тельные домогательства, как бесцельны и настойчивые просьбы. 
(Примеч. С, В. Максимова.) 
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добро или благо— к любви, нраву и воле. Благо во 
образе, как в форме, доступной пониманию, есть истина. 
Свет плоти — солнце, свет духа — истина. Истина же 
во образе, на деле, во благе и есть правда, как право- 
судие и сама справедливость, суд по правде. По псал- 
тырю «истина от земли воссия, а правда с небес прите- 
че». Истина присуща только богам (ее-то и не знал 
Пилат и громогласно просил объяенения) *; стремиться 
к истине — значит желать быть добродетельным.' Вот 
почему она ветречается так редко. Да и правда, будучи 
не нагою, не дерзает являться в свет иначе, как прикры- 
тою ложью, чтобы, по русскому выражению, не колоть 
глаз, то есть не возбуждать ненависти. Правда не так 
сладка людям, как плоды заблуждения и обманов, да 
притом же ее трудно проверить, а потому и народный 
совет: «С нагольной правдой в люди не кажись». Нагая 
правда, то есть прямая, без обиняков, не на миру стоит, 
а по миру ходит, то есть не властвует людьми, не на- 
чальствует над ними, а, истомившись, сама лжи поко- 
рилась. Всякий правду хвалит, ищет, любит, знает, да 
не всякий ее сказывает, в том убеждении, что и хороша 
святая правда, но в люди не годится. Пробовала правда 
спорить с кривдой, да свидетелей не стало, а сталось 
так, что у всякого Павла оказалась своя правда, и все 
оттого самого, что она живет у бога. Если хороша эта 
правда-матка, так не перед людьми, а все же только 
перед одним богом. И трава перекати-поле, подхвачен- 
ная ветром, унесла на себе кровавые следы, которые об- 
наружили убийцу, и ракитов куст тем же способом за 
правду постоял, но все-таки правде в людях нигде нет 
места, и не по той же, в самом деле, причине, что она 
ходит нагишом. Ее уж с древнейших времен, когда на- 
стояла надобность изображать в лицах, попросту изо- 
бражали голою (отсюда и русское выражение: «Прав- 
долюб — душа нагишом»). Ввиду господствующей лжи 
современные любители и искатели правды советуют од- 
но утешение — в молчании с убеждением и верою, что 
правда все-таки есть на свете. «Все в нем минеётся, а 
правда останётся». Под прикрытием лжи можно долго 
изловчаться, однако до тех только пор, пока не грянет 
гроза, очищающая и освежающая воздух, и не разра- 
зится буря, ломающая все гнилое и попорченное. «Прав- 
да есть, так правда и будет»— говорит пословичная на- 
родная мудрость. | 
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ГРЕХ ПОПОЛАМ 


грехом пополам бывает такое дело или даже 

самая жизнь, что можно выразить также слова- 

ми: кой-как, так-сяк, с примесью добра и худа, 

горя и радости, довольным быть нечем, а, впро- 

чем, ничего — не жалуемся, а терпеливо сносим: 
от греха не уйдешь. Грех пополам — это уже совершен- 
но другое. Пополам с водою и молоко рыночное: про- 
дается, пополам делят, по обычаю, и общую находку; а 
«O3OpHHKH все рвут пополам да надвое». Несогласные 
семейные наследство делили: пополам перину рубили, 
не смотрели на то, что давно уже сложилась насмешка 
на таких людей: «Кувшин пополам — ни людям, ни 
нам». Пополам также люди торгуют, то есть работают 
на складочный капитал соединенными силами находчи- 
вого ума и налаженной опытом привычки. Впрочем, с 
такими приемами и воры мошенничают и крадут. В лав- 
ке торговец за свой товар запрашивает, покупатель да- 
ет свою цену, конечно, меньшую. Между посулом этим 
и запросом образуется таким образом разность. Она 
уменьшается по мере того, как соперники борются, сла- 
живаются каждый на своих резонах. Выходит так, од- 
нако, что разность все еще такова, что им ее не осилить: 
тому и другому тяжело и невыгодно, а желательна 
сделка ради знакомства и других добрых чувств. Вот 
тогда-то эта разность оказывается «грехом», в смысле 
помехи, которую и решаются, с обоюдного согласия и по 
взаимному уговору, рубить на две равные половины, как 
бы бревно или полено, попавшие под ноги и мешающие 
ходу. 

Таково самое простое, всем известное толкование 
этого выражения. Нередко каждому доводилось даже 
применять толкование его на деле, но у нас имеется про 
запас другой повод, чтобы указать иные применения 
греха пополам. В народной русской жизни здесь важно 
то, что этот обычай перешел в судебные разбиратель- 
ства при исках и тяжбах: суды решают платить ответ- 
чику только половину той суммы, которая с него ищется. 
Так на Дону у казаков и таких же сибирских казаков 
(иртышских). Во-вторых, этот обычай упоминается еще 
в эпических песнях. Так, например, Илья Муромец го- 
ворит своему крестному отцу: 
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Батюшка крестный Самсон Самойлович, 
Покажи ты половину греха на меня. 

У донских казаков, в случае погибели скота во вре- 
мя езды, пастьбы или в случае недостатка доказательств 
для решения спора, станичный суд определяет пла- 
тить ответчику только половину той суммы, которая с 
него ищется. 


ГОЛ, КАК СОКОЛ 


кому только не приравняли совсем бедного, 
бездомного, неодетого и необутого человека! 
Говорят: гол, как осиновый кол, как перст или 
бубен, как сосенка. Такие уподобления, взятые 
для примера, наглядны и весьма понятны и в 


пальце, скудно прикрытом волосами, и B 


6y6ue, обечка которого нарочно обтягивается сухой ко- 
жей, тщательно очищенной от шерсти («тяжбу завел — 
сам стал, как бубен, гол»). Если всем хвойным деревьям 
судила природа смотреть вершинами только в высокое 
небо, то сосне заказано это строже других. Исполняя 
такое назначение, сосна стремится охотнее ели занимать 
самые возвышенные места, обрастает все горы своей 
семьей, GopaMH, и не любит соседей. Она глубоко, как 
редька, пустила свой корень в сухую, большею частью 
песчанистую землю, но затем растеряла все ветви почти 
вплоть до вершины и густо скопила их только здесь в 
виде шапки. Большая часть ствола этих высочайших 
деревьев во всем свете является совершенно голою и 
такою же стройною, как все столь прославленные юж- 
ные пальмы. На просторе, который сосна очень любит, 
древесный ствол высоко очищается от сучьев, потому что 
сосна сбрасывает отмирающие сучья и в молодом возра- 
сте дает самые длинные, крепкие и голые жерди. Сло- 
вом, все эти принятые в разговорном языке сравнения и 
уподобления с полным правом пользуются общим Kpe- 
дитом. Их довольно бы, но почему-то понадобился еще 
сокол — хищная птица, один из известнейших тиранов 
воздушного царства. 

Природа снабдила сокола грозными ‚ орудиями, на- 
столько надежными, чтобы быть ему сытым и не линять 
от недостатка пищи. Серый глаз с острым, холодным и 


14 заказ 47! 417 





жестким взором, угрожающий погиб клюва, расставлен- 
ные люто когти — все это признаки могучего силача. Он 
по природе опытный воин: неподвижно покоится он в 
прозрачном воздухе, но его пронзительный взор видит 
все пернатое царство. C быстротою молнии, как всякий 
хищник, он падает на жертву и, как гастроном, медлен- 
но наслаждаясь, высасывает ее теплую кровь. Сокол 
еще, сверх того, обучается бить на лету особым, люби- 
мым охотниками, приемом: он сперва подтекает под на- 
меченную жертву, взгоняет ее, испуганную, ввысь, по- 
том сам выныривает сзади и, взмахнувши крыльями, 
взлетает вверх и тотчас опускается в то самое время, 
когда испуганная птица падает как бы с последнею на- 
_ деждою на спасение. Он, как живой нож, быстро распа- 
рывает ее, перерезая горло, и пьет кровь не так, как 
ястреб, который щиплет куда ни попало, а как запойный 
пьяница. 

Этот-то своеобразный полет и оправдывает ту ходя- 
чую поговорку, что «видно сокола по полету, как добро- 
го молодца по ухваткам». На длинных и широких крыль- 
ях, подобно орлам, сокол показывает всю силу велича- 
вого стремления и поразительную красоту парения. Как 
рыба в воде, он парит в воздухе, как бы покоясь на не- 
зримом облачном столбе, и сам воздух стремится к нему 
навстречу целыми потоками, ищет и окружает его, про- 
никает в него, подымает и носит. 

Оперён сокол так же, как и все летающие птицы, 
представляя в воздухе непроницаемое целое из бородок 
перьев, переплетенных между собою. При этом он сво- 
бодно и красиво плавает в воздушном пространстве, и 
вся фигура его отличается теми же мягкими контурами, 
которые при ярких цветах, вообще предназначенных 
всем хищным птицам, делают из сокола красавца. За 
это его восхваляют и в песнях, и в пословицах, и в по- 
говорках. Для русского доброго молодца нет лучшего 
уподобления и наибольшей похвалы. Зачем же этой 
красивой птице придается такая несчастная, унизитель- 
ная прибавка, какая указана нами в заголовке? Если 
сталось так по набалованной привычке к приятному для 
уха созвучию, то отлично выручает и заменяет кстати 
подслужившийся и успешно выполняющий свою служ- 
бу осиновый кол. 

Действительно, мертвенно гол и гладок другой «co- 
кол»— одно из старинных стенобитных орудий, которое 
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обыкновенно’ выливали из чугуна, подвешивали на же- 
лезных цепях и ломились им во всякую стену, камен- 
ную H деревянную, с большим успехом. Если изловча- 
лись придвинуть сокола к воротам, то и от железных 
створов’ летели только осколки да куски. Это — TO же 
тяжелое бревно, окованное на одном конце и называв- 
шееся также тараном или, еще проще, бараном. Под 
именем сокола идут и большие ручные ломы, которыми 
обычно ломают и гранитные камни и каменную соль. 
Ручная баба или трамбовка вроде песта — тоже сокол, 
в работе и от Hee не только голый, но и ясный сокол, 


ДЫМ КОРОМЫСЛОМ 


жерла`или трубы‘дал повод к разным общеупот- 

‘ребительным выражениям и поговоркам. В так 

называемых курных избах, которые ставятся 

‘без’труб, дым из устья ‘печи валитпрямо в из- 
бу H выволакивается «волоковым» окном; открытыми 
дверями либо дымоволоком, выведенным`в сени. Гово- 
рят: «тепло любить —и дым терпеть», «и курна изба, 
да печь тепла». Выходит дым из труб над крышей, судя 
по состоянию ‘погоды, или так называемым восходя- 
щим потоком, либо «столбом»— прямо вверх, либо «во- 
локом»— стелется книзу, либо «коромыслом»— выбива- 
ется клубом и потом `переваливается дугой. По этому 
гадают Ha ведро или ненастье, на дождь или ветер и 
говорят: «дым столбом, коромыслом» про всякую люд: 
скую сутолоку: многолюдную ссору co свалкой и Cy- 
етней, где ничего не разберешь, где «такой содом, что 
пыль столбом, дым коромыслом,— не TO OT TACKH, не TO 
OT пляски». 

Когда подымала пыль столбом московская рать Ива- 
Ha Третьего, шедшая’ громить Новгород в сухое лето 
1471 г., тогда и дым коромыслом буквально и успешно 
сыграл свою историческую роль на всех трех дорогах, 
которые' вели or Москвы. Тогда немилосердно жгли ce- 
ла и пригороды, убивали без разбора и сострадания и 
малых и старых и «клали пусту всю` землю». Между 
прочим, осаждали Вышегород и стали сильно теснить 


'T a же печка или ‘собственно. дым’ H3' ee широкого 
Í " 


—? 
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огненными «приметами». Вышегородцы защищались 
храбро, стреляли метко и убили одного из предводите- 
лей, а камнями ловко раздробляли головы. Да небыло 
у осажденных воды, их начала мучить жажда. Дым, 
переваливаясь через стену и застревая в забралах (на- 
личниках шлемов), слепил глаза и сильно беспокоил. 
Осажденные не выдержали: вышли со крестами, и вое- 
вода их кричал: «Учините над нами милосердие, мы же 
вам животворящий крест целуем». 


БРАТАТЬСЯ 


древнейших времен Руси побратимство умело 

выражаться в 0собом слове и оригинальном 

обычае «крестового брата». Совершенно чужие 

люди обменивались тельными крестами и обя- 

зывались на всю жизнь взаимной помощью и 
дружбой, более крепкими узами, чем Te, которые су- 
ществуют между кровными родными. Обменявшись, 
крестились и обнимались, называясь потом «побрати- 
мами» и «посестрами». Не так давно в бурлацких ар- 
телях заболевший рабочий, которого обычно бросают 
на дороге на произвол судьбы, если имел крестового 
брата, был обеспечен. Побратим, несмотря на все тя- 
желые невыгоды остановки, хлопотал о больном, пока 
тот не поправится и не удастся его пристроить к какому- 
нибудь делу. Этот же обычай приладили русские люди 
к инородцам, наиболее оказавшим способности и за- 
явившим стремления к обрусению (в особенности вотя- 
кам) *. Однако похвальным обычаем злоупотребляли, 
пользуясь беззаветной искренностью и простотой полу- 
дикарей, то есть делались побратимами на те случаи, 
где предполагался перевес выгод и услуг, и переставали 
держаться обычая, когда он начинал стеснять. На этот 
случай сохраняется много забавных анекдотов. Однако 
в этом христианском обычае чисто русского происхож- 
дения (теперь, кажется, совершенно исчезнувшем) нель- 
зя не видеть одного из действительных средств к тесным 
сближениям с аборигенами дремучих лесов на всем 
пространстве колонизационного движения русского пле- 
мени. Братались — и плотнее садились на новых землях. 
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ШИВОРОТ-НАВЫВОРОТ 


однородное несчастие и прямая неудача: сде- 

лать вовсе не так, как бы следовало, истолко- 

вать превратно, разъяснить извращенно, сказать 

и поступить совсем наоборот, думать затылком, 
как говорят попросту крепкие задним умом деревенские 
русские люди. Шиворот в обиходном употреблении раз- 
гуливает по свету и в смысле ворота и в значении за- 
тылка, одинаково в народной жизни имеющих большое 
значение. Для пущего позора обычно бьют по шеям, сго- 
няя прочь с занятого места и отказывая от дела, в рас- 
чете, что у русского человека шея крепка: многое на 
ней висит тяготой и бременем — и ничего, выносит се- 
бе. Блажен и счастлив тот, кто «сваливает`с шеи»— 
отделывается от докучного дела и освобождается для 
отдыха; но не завидует никто тому человеку, который 
«берет на свою шею», то есть на свой ответ, конечно, 
обязываясь при этом разнообразными хлопотами и мно- 
гочисленными заботами. За тот же шиворот хватают 
тех, которых ловят на месте преступления или ведут на 
суд и к ответу. Равным образом бывает обязательно для 
всех, как непреложный закон: «по шее и ворот». И са- 
мый ворот также имеет большое значение и получает 
разнообразный переносный и прямой смысл. В послед- 
нем значении он служит даже важным племенным эт- 
нографическим признаком, по которому легко различа- 
ются северные русские люди, пристрастные -к косому 
вороту на верхнем (армяках и полушубках) и на ниж- 
нем одеянии (рубахах), от южных жителей (малорос- 
сов и белорусов). Эти последние искони предпочитают 
прямой ворот — с разрезом по середине шеи на горта- 
ни — косому, застегнутому на правом боку для пущей 
защиты груди от холода. В старорусских обычаях этот 
ворот играл даже более значительную роль: он отличал 
боярина от простолюдина тем козырем, который на тор- 
жества и царские выходы прикреплялся, весь вышитый 
золотом, серебром и жемчугом, сзади шеи, на затылке 
к вороту парадного кафтана (зимой к нему пришивался 
ожерелок, то есть меховой воротник). Расшитый козырь 
торчал так впуитительно, придавая осанке прямое и TOD- 
дое положение, что до сих пор сохранилось выражение 
«ходить козырем»: надменно, высоко и прямо держа го- 


Толородное necsac как и «зад Harepe/»,— 
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JoBy и He сгибая спины, с полнейшим сохранением важ- 
ного достоинства и вида, с видимым презрением ко 
всем прочим. С тех пор все, что резко выдается вперед, 
как бы наступает и грозит, зовется козырем, начиная 
с кожаного зонтика, пришитого к картузу или шапке, 
‚ и кончая передком саней, дерзко загнутых кверху. Ока- 
залась козырем та игральная карта, которая бьет ос- 
тальные масти, и «козырь-девка», которая выделяется 
от подруг находчивостью, веселым духом, видным ро- 
стом и бойкими ухватками и всегда и везде впереди 
всех. 

Ни один боярин ни разу не надевал своего ворота 
наизнанку и навыворот не по одному лишь тому, чтобы 
не стать в глазах других посмешищем. С последнею 
целью выворачивали наизнанку, на исподнюю, выворот- 
ную сторону, все носильное верхнее платье, чем особен- 
но любил забавляться грозный царь Иван Васильевич, 
а за ним и московская чернь. Обреченные на такой по- 
зор отягощались еще тем, что их сажали на лошадь ли- 
цом к хвосту. И в наши дни, когда второпях надевается 
платье и нечаянно загнется ворот, поправляют его с не- 
вольной улыбкой и поспешностью — и теперь так же 
точно надеть платье наизнанку значит не к добру: «би- 
ту быть», как спроста говорят мужики. К добру вывора- 
чивают намеренно они же овчинные шубы и полушуб- 
ки только на свадьбах, как родители жениха, при встре- 
че молодых из-под венца, чтобы наглазно показать им 
желание свое быть богатыми, жить в тепле и холе. 
В старину чаще всего практиковался этот способ выво- 
рачиванья одежды наизнанку или — по-деревенскому — 
наизворот в самосуде над пойманными на месте и ули- 
ченными в грязном деле. Однако этот прием не исклю- 
чителен для русских людей, а, по всему вероятию, 
сохраняется с древнейших времен. Он, между прочим, 
употреблялся среди библейских евреев. 


ЧУР МЕНЯ 


по одной дороге. Зазевавшийся и неосторожный 
путник, ранее проходивший тут, обронил какую- 
d—— —h нибудь вещь. Вещь эта валяется забытою, и KTO- 
нибудь другой ее непременно подымет. Хозяин 
оброненной вещи, видимо, не спохватился о своей потере 
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ТИ дут или едут несколько человек в товарищах 





; 


и He возвращался ee отыскать и взять. Взять чужое, KO- 
нечно, все равно что. украсть; от такого греха избави 
бог всякого человека. Все так и думают: «Нашел, 1a ne 
сказал — все-равно что украл». Чужую, однако ж, вещь, 
которая валяется на проходном ‘пути, велят считать за 
находку: не искал, a ‘набрел Ha Hee неожиданно. Это 
бывает так редко, что всякому приятно зачесть за OCO- 
бое свое счастье: «бог послал». Если бы вернулся хозя- 
ин, объявил, представил доказательства — бесспорно, 
чужую вещь отдать надо. Отдать ee следует и B TOM 
случае, когда бы можно было разыскать владельца; да 
где же его уследить B ‘незнакомом ‘месте, в-целой толпе 
неизвестных -прохожих людей, между которыми всегда 
можно рассчитывать Ha обманщика? Он вклеплется, Haà- 
звав чужую вешь своею. Веего же чаще случается так, 
что лежитчужая потеря среди-чистого поля, в бесслед- 
ном перелеске и на проезжей дороге. 

Хотя HàXO/Ke H не велят радоваться, как об утрате 
горевать, однако кому: же ее взять, когда шло несколько 
человек? Из глубокой ‘старины: ‘установлено так, что, 
если спутников. двое, находку надо` делить пополам C TO- 
варищем. Не всегда это бывает легко и возможно (смот- 
ря по венки}: Если:чнли втроем, впятером и разделить 
никак нельзя; /[a-H H3 деленого каждому почти ничего 
не достанется и вещь может. быть дележом- испорчена, 
в целом же виде она - кому-нибудь. очень бы погоди- 
лась‚,— как поступить? На этот-то раз выручает одно 
только слово, этот самый «чур». 
| «Чур одному!»— спешит выговорить тот, который | 

первый заметил’ находку. Этим запретным словом OH 
бесспорно и бесповоротно заручил ее за собой как не- 
раздельную собственность: «чур’ одному — не давать 
никому». И чтобы вконец было верно слово на деле, к 
находке притрагиваются: рукой. «Чур чуров и чурочков 
моих!» — говорят-при этом B: Белоруссии. 

У белорусов это слово во множественном числе отно- 
сится KO BCEM- TeM вещам и: предметам, которые, будучи 
приговорены. словом. «чур»; как присвоенная находка, 
становятся для всех запретными, являются собствен- 
HOCTHIO единоличною, а He общественною. Клады, напри- 
мер, спрятанные B земле, считаются общим достоянием 
всех ищущих, но остаются собственностию того, кто уме- 
ет «чуроваць» (по белорусскому выговору), то есть 
словом «чур» ослаблять и разрушать волшебную силу 





наложенного запрета или очарования. «Чурую землю, 
воды и гроши», — говорится в местных сказках. Напри- 
мер, тамошний рыбак из тверских осташей, ведомых и 
искусных истребителей озерной рыбы, никогда He воз- 
вращается с ловли домой с пустыми руками. C бело- 
русом случается противное, потому что бородатый осташ 
в кожаном фартуке зачурал во всей стране для себя 
все рыбные места, все подводные тайники. Как «чаро- 
вник», он видит даже, где подо льдом кучатся лещи, 
спят щуки и т. д. Осенней порой, когда небо покрыва- 
ется черными облаками, осташ уверенно бросает B o3e- 
ро сети. Буря вздымает волны, покрытые пеной, а он, 
как нырок: то появится на ребре самой большой волны, 
то низвергнется в кипящую бездну; только и видно, как 
крутятся над ним крикливые птицы-рыбалки. Он знает, 
что иные породы рыб ловятся только в непогодь, дру- 
гие — когда тихо и ясно, а потому зовет ветры на озеро, 
волнует воду, поднимает и беспокоит рыбу, а когда 
этого не нужно ему, он гонит ветры прочь и возвраща- 
ет на землю день ясный. Такова сила чарования, ведо- 
мая практическим великороссам, по понятию суеверных 
белорусов. 

«Чур пополам, чур вместе», — торопятся выговорить 
все товарищи, если все увидели находку разом или ког- 
да ранее усмотревший ее не успел или не догадался ее 
«зачурать», то есть заповедать. IIo этой причине ско- 
pee чурают ee, доколе кто He увидал,— вся тайна и все 
права в этом. Обыкновенно же поступают так, что, по 
взаимному соглашению, обязывают того, кто возьмет 
себе находку, платить соответственную долю товари- 
щам. 

Зачурованные, то есть чуром приговоренные, присво- 
енные находки на этом основании называются также 
«чурами». А тех людей, которым находками случайно 
посчастливило в жизни, зовут «чураками». 

По народному поверью, помогало слово «чур» с не- 
известных времен тем, кто находил клады, то есть за- 
рытые в земле сокровища. Зарывались клады с зарока- 
ми, например на три головы молодецкие, на сто голов 
воробьиных и т. п. Три головы должны погибнуть при 
попытке овладеть кладом — следующему по счету, чет- 
BepTOMy, он обязательно достанется. 

Надо зарок знать и притом помнить, что клад сте- 
режет злая сила — нечисть. Когда клад «присумнится», 
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то есть выйдет наружу и покажется блуждающим OTOHb- 
ком и выговоришь зарок, черти начнут стращать, OT- 
бивать клад. Тут слово «чур» и очерченный круг только 
одни и выручают, спасая от мучений. 

По народному верованию, на архангельском Севере 
клады достаются только тем, которые «не обманывают 
бога», то есть кто, заприметя клад, скажет три раза: 
«Чур мой клад с богом пополам». Это значит, что дан 
твердый обет половину из открытого отдать на доброе 
дело или в пользу церкви. 

«Чур Meus!»— говорят (и вслед за тем спешат поло- 
жить на себя крестное знамение) те люди, которых по- 
ражает какое-нибудь неожиданное явление: не расшибло 
бы чем, не убило бы как-нибудь. 

Каждый из нас с ранних детских лет хорошо помнит, 
насколько важно было в товарищеских играх оставить 
за собою занятое место, хотя бы в игре в медведя, или 
оставить себя безопасным от ударов и от «ожогов», на- 
пример в игре мячом (в «лапту»), на рюхах (в «город- 
ки»). Кому надо отойти по какому-нибудь частному 
поводу в сторону, вне порядка игры, тот обязан огово- 
риться: «Чур моя ямка, чур мое место, чур меня!» За- 
чуровавшийся, ровно как и заговоренное место — стано- 
вятся священными и неприкосновенными, как бы 
и впрямь какая-нибудь важная пограничная собствен- 
НОСТЬ. 

Путник в дороге, догнавший другого пешехода, доб- 
рым приветом «мир дорогой» зачуровывает, заговари- 
вает его в свою пользу: вместе идет, коротает время, 
чтобы не было скучно, сокращаются расстояния, меньше 
чувствуется усталость и проч. 

Деревенские колдуны-обманщики и знахари-лекаря, 
действуя на воображение, опутанное в туманную сущест- 
венность, вызывают или нечистых духов, или темные 
врачебные силы такими заговорами и мольбами, в ко- 
торых неверующий человек не найдет никакого смысла. 
Эта бессмыслица в суеверных людях даже увеличивает 
и страх и веру. Когда ловкие и опытные колдуны видят, 
что воображение верующих достаточно напугано, они 
выговаривают страшное слово: «Чур меня, чур!» Этим 
они желают показать, что нечистая сила уже явилась, 
невидимо присутствует тут, у него за плечами, и гото- 
ва творить всякое зло. Но колдун, сильный человек, ее 
обуздывает, останавливает одним этим могучим словом 
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«чур меня, чур», TO есть He тронь-меня; Hé смей тронуть, 
_ B ТО самое время, когда нежить готова KHHYTbCA HA лю-. 

дей и натворить разных бед и. напастей. За проговорен- 
ным же словом все стали безопасны и неприкосновен- 
ны, как за каменной стеной, потому что заручены вы- 
званным добрым духом, всегда готовым на помощь, 
чуром: они «зачурованы»— заговорены от нечистой си- 
лы. Для пущей уверенности в том колдуны обративших- 
ся к ним за помощью очерчивают кругом, за который 
уже не посмеет заскочить самый бойкий и дерзкий чер- 
тенок. Велика сила этого слова, и им пользуются все 
суеверные люди с древнейших времен и повсеместно. 
Народ твердо убежден в том, что от нападения вражьей 
силы только тем и избавиться можно, если поспешить 
очертить вокруг себя ‘круг, хотя бы перстом или палкой, 
и заручиться заговором, и оградиться криком «чур ме- 
Hal». 

Таким образом, немудреное слово неважного бога 
живет на русском белом свете заведомо вторую тысячу 
лет. Всякому делается известным ‘оно с младенчества 
и пришедшему B зрелый возраст напоминает' дорогое Mu 
золотое время детства, весну человеческой жизни. 


НАКАНУНЕ 


‘ков, доставшихся в наследство. от предков и 
`цельно сохранившихся со времен ‘славянского 
язычества, что они начинаются с вечера TOTO 
дня, который посвящен тому или другому богу. 
Так; начинают с вечера‘ и прыгают через огни BO всю 
ночь’ Ha Ивана Купалу; перед’ днем перелома: лета *. 
Точно так же в святой вечер, начинающий двенадцати- 
дневные коляды и совпадающий ‘с рождественским со- : 
чельником ‘христианских BpeMeH ` (перелом зимы), сте- 
лют на обыкновенный“ стол солому и, покрывая ска- 
тертью, ставят обетные кушанья: разварные зерна, 
насыченные медовым’ или маковым соком, овсяный ки- 
сель, блины; толокно и т. п. Это — первая кутья, «пост- 
ная» и первая коляда. 
В Малороссии и Белоруссии вторая кутья (исчезнув- 
шая в Великой России) поедается с вечера, накануне 
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T os свойство всех чисто народных праздни-' 
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городского Нового года, в деревенский Васильев вечер, 

в языческую «щёдровку». Эта кутья самая важная; эта 
коляда настоящая: ласая, мясная, товстая (толстая), 
щедрая, жирная, богатая, а потому и любимая. Она 
почтена многими прозвищами за то, что требует непре- 
менно мясных кушаньев и, по мере возможности, в 
роскошном обилии. Здесь первое место принадлежит 
колбасам разных сортов, ветчине, студню — все H3 сви- 
нины, все жирное и все мясное. С колбасой лезет стар- 
ший в семье на печной столб в черной рубахе и съедает 
всю колбасу в расчете на урожай всякого жита. Са- 
мая кутья поедается теперь с коровьим молоком или 
топленым скоромным (а уже не постным) маслом. Де- 
вушки хватают со сковородок первые блины и из гор- 
шков первые ложки кутьи и бегут с ними на перекрест- 
ки гадать — прислушиваться. Молодые ребята выби- 
рают из среды своей самого рослого и красивого парня, 
одевают его стариком в парик из кудели и в рваное 
вретище. Это — щедрец, который водит по домам ватагу 
товарищей, распевающих для подачек особые песни, 
называемые «щедровками». Молодежь также теперь 
«щедрует» (гадает), тогда как накануне Рождества она 
«колядует», славит Христа и коляду. Существенная раз- 
ница здесь заключается в том, что песен-колядок очень 
много и они весьма разнообразны, а щедровки от древ- 
нейших времен остались в виде маленьких осколков и 
притом в замечательно ничтожном числе (меньше десят- 
ка) и с однообразным содержанием. Великоруссы-пско- 
вичи поют: «Щедрин-ведрин, дайте BapeHHK, грудочку 
кашки, шматок колбаски», а коренные белорусы: «Да- 
pure He барите, коротки свитки — померзли  JIBITKH, 
коротки кожушки — померзли петушки, матка казала, 
штоб кусок сала» и T. п. 

Третья кутья бывает B крещенский coueBHHK (HC- 
правильно сочельник, ибо слово происходит от сочива, 
именем которого назвается всякий сок из семян: мака, 
льна, конопли и проч.). Такая кутья (последняя в году) 
носит прозвание «голодной», потому что она опять по- 
стная и оттого, что на этот раз все запасы съедены. Во 
время первой кутьи первою ложкою чествуют мороз 
и зовут его есть кутью зимой, а летом просят жаловать 
мимо, лежать под гнилой колодой, не губить посевов. 
Тогда же обязываются домовые хозяева подарками и 
приношениями духовным лицам. Отдаривались здесь, 
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откупались подарками и B Великороссии за грехи, пре- 
следуемые этими самыми служителями веры. 

В Архангельской губернии под кануном разумеют . 
те «богомольные дни», когда чествуется заветный празд- 
ник 0собо в каждом селении всею общиною, в одном 
из Домов поочередно. Складчина требует, чтобы все 
участники приносили съестные припасы «по силе — 
по мочи». В складчину же варят пиво, кое-где освяща- 
емое духовенством. Оттого самое празднество называ- 
ется «пива», а самый напиток, с вечера заправленный 
хмелем, именуется кануном, канунным пивом. Начнут 
молитвой в сельской церкви за обедней, а кончат по- 
пойкой и играми. Чтобы не смешивать таких канунов, 
справляемых в известные дни (например, на Ивана Бо- 
гослова, 8 мая, на Илью, на Петра и Павла и npou.),- 
для прочих праздников имеются свои названия: «бого- 
молья, поварки». Я видел одно торжество, которое мне 
называли «борода». То было окончание уборки. сена 
(или, все равно, хлеба). Зовут на «бороду», когда до- 
жнут и свяжут последний сноп (белорусские «дожин- 
KH», великорусские «обжинки»). Одну кучу стеблей 
оставят на ниве с колосьями горсти на три; солому ра- 
3OPHyT, присыплют туда горсть земли и начнут завивать 
бороду. Девушки соберут по меже цветы, подовьют их 
к бороде и разбросают по ниве около того места. Тогда 
уже идут в избу хозяина угощаться, затем водить хоро- 
воды, петь песни, играть во всякие игры. Из кушаньев 
здесь играет общественную роль «отжинная каша». 

Христианская церковь уступила народным привыч- 
кам и вековым обычаям и в свою очередь начинает че- 
ствовать наступающий праздник также с вечера, совер- 
шает «правила». А это последнее слово перевод c гре- 
ческого «канон», превратившееся на русском языке в 
«канун» и выражающееся церковными песнопениями в 
похвалу святого или чествуемого праздника. Эти сти- 
хиры, или похвальные тропари, эти ирмосы, или вступи- 
тельные стихи, выражающие содержание прочих стихов 
канона и других, иногда читаются, иногда поются на 
заутренях и вечернях. На таких канунах, как начале 
отправления праздника, по известным правилам, илн, 
проще, в вечер наступающего знаменательного дня, при- 
готовляются и праздничные столы с символическими ку- 
шаньями, то есть «справляют канун». Оттого и все та- 
кие дни, «кануны», и всякое совершившееся событие, 
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всякое законченное дело к известному дню, HO BO всяком 
случае в этот, который предшествует срочному или вид- 
ному празднику, за день, с вечера, породил прямое и 
ясное выражение «накануне», то есть случилось на тот 
день и в тот раз, в самый канун. Таким. образом, а не 
иначе, мы вправе понимать слово, поставленное в заго- 
ловке, в его расчлененной форме. 

Канун, сделавшись самостоятельным словом, выра- 
жающим определенный день, в свою очередь допустил 
в языке новое и законное выражение «канун кануна», 
то есть день до кануна, вечер перед кануном. Говорят 
и «накануне третьего года», то есть в четвертом году. 
В самом деле, и священник ездит и собирает кануны — 
всякие приношения; и по усопшим совершают кануны, 
то есть поминки; и B начале и по окончании 
полевых работ заказывают кануны, то есть. мо- 
лебны; и варят канунцы, то есть заготовляют 
домашнее пиво и питейный мед. С успехом читают ка- 
нуны по усопшим на дому приглашенные начетчики. 
Пошло даже и на то, как откровенно высказывает по- 
говорка, что «хоть сусек снести, только канун свести», 
лишь бы изловчиться совершить поминки по усопшим 
родителям. Зато водятся и такие скаредные люди, кото- 
рые за чужими канунами своих покойников поминают; 
а иные, руководясь таким правилом, совсем забывают 
про то, что «если все кануны справлять, ин без хлеба 
стать». 


РУССКИЙ ДУХ 


в памяти, как вчера сказанная, а из похождений 
«Ивана-царевича» припоминаются такие кар- 
ТИНЫ. 
Выехал он из дремучих лесов на зеленые луга 
и увидел избушку — и в ней старуха. Сидит она на лав- 
ке: шелков кудель точит, через грядку просни мечет, 
в поле глазами гусей naceT, а носом в печи поварует. 
° Говорит она Ивану-царевичу: 
— Доселе русского духу слыхом не слыхано, видом 
не видано, а ныне русский дух в-очью является, сам 
на дом ладом, 


|. янина сказка «О царь-девице» восстает теперь 
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Вторая старуха Ha другом. конце’в новой избушке ro- 
ворит по-новому: 

— Фу, фу, фу! Досель черный ворон кости расейской. 
He ‘занашивал, a ноне кость в глаза‘ копает (или: в очи 
вержет)! 

Отвечает добрый молодец не ‘очень вежливо, но зато 
прямо по-русски: 

— Дам тебе поушину, будет в спине отдушина; дам 
в висок — посыплется песок! Ты бы, старушка, не учи- 
лась много богатыря спрашивать — училась бы кормить 
да поить, на постелю ‘спать уложить. 

Если мы этого доброго молодца сказки приравняем 
к Илье Муромцу былин, станет ясен нам образ русеко- 
го колонизатора, ведущего дело с недобрыми лесными 
силами; Вот смело пришел он и открыто. заявил. ста- 
ринным языком о заветном обычае — все TO, что, между 
прочим, составляет народный характер’ и дух B перенос- 
ном значении’ этого последнего’ слова. Не: погрешим 
нисколько, если примем слово это и в том значении, ко- 
торое придает ему’ одна’ поговорка. Она тоже в свою 
очередь выражает иносказание, говоря; что «от мужи- 
ка всегда пахнет ветром, a от бабы дымом». Не только 
внешняя обстановка, HO H потребляемая известным. на- 
родом пища имеет влияние на его животный, специфи- 
ческий запах. Поражают обоняние свежего человека все 
азиатские народы, пристрастные: к употреблению чесно- 
ка и черемши, но между ними резко выделяются. евреи 
от цыган, и всякий носит свой особый запах: китайцы 
и персияне, киргизы и самоеды — в особенности те, ко- 
торые усвоили ношение шерстяного и мехового платья. 
В равной степени влияют и ароматические приправы. 
к блюдам, и Ponga господствующих растений стра- 
НЫ И T. II. 

Со своей верой, при своем языке, мы храним еще в 
себе тот дух и в том широком и отвлеченном смысле, 
‚ разумение которого дается туго и в исключение только 
счастливым, и лишь по частям и в частностях. Самые 
частности настолько сложны, что сами по себе состав- 
ляют целую науку, в которой приходится разбираться 
с усиленным вниманием и все-таки не видеть изучению 
конца и пределов. Познание живого сокровенного-духа 
народа во всей его цельности все еще не поддается, и 
мы продолжаем бродить вокруг и около. В быстро мель- 
кающих тенях силимся уяснить живые образы и за та- 
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ковые принимаем зачастую туманные, обманчивые IIpH«- 
зраки и вместо ликов пишем силуэты. Счастливы мы 
лишь энергией в усилиях и неустанным исканием той 
правды, которая, однако, составляет лучшее украшение 
художественных созданий текущего гоголевского пери- 
ода литературы. 

Если мы пойдем дальше в объяснении того, что зна- 
чит «по-русски», то лишь с великим трудом можем све- 
сти концы: до того своеобразна и самобытна наша ро- 
дина! И одеваемся мы не так, как другие, и едим не то, 
что прочие, и даже носим прическу, кланяемся встреч- 
ному по-своему, а русская печь, в прямом и переносном 
смысле, печет совсем уже не так, как до сих пор говорят 
и пишут. Не забудем при этом, что мы переживаем то 
трудное время именно теперь, когда освежается и H3- 
меняется весь налаженный строй нашей жизни. Изме- 
няется не один внутренний быт, но и внешний облик. Та 
самая прирожденная и коренная старина, которая COB- 
сем недавно, едва не вчера, была у нас перед глазами, 
стала бесповоротно уходить в предание. Даже самое 
консервативное явление, как народный костюм, сделал- 
ся игрушкою прихотливой моды. Мы стоим теперь как 
раз на том круговороте и пучине, где встретились два 
противоположные течения, и очутились мы на том ру- 
беже, где старая изъезженная дорога начала уже затя- 
гиваться мохом и зарастать травой; а взрытая новая 
еще не укатана. Такие места, обещая обилие материа- 
ла для наблюдений, интересны, но самое время перело- 
мов и переворотов, увлекающее новизной явлений, нель- 
зя считать особенно удобным. Еще не видать ничего оп- 
ределившегося и законченного. Лишь кое-где по стрежу 
реки рябят сильные струи, текущие в упор и навстречу, 
а на полотне дороги засветлели местами уже накатан- 
ные, но еще пока свежие колеи. | 


СКАНДАЧОК 


поступившего опрометчиво, сделавшего что-либо 
на авось, как ни попало, или, проще, намах, го- 
ворят, что он отпустил скандачка — и попался 
в беду. В редких случаях пользуются этим сло- 
вом в ближайшем к настоящему значению смысле про 
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таких людей, которые придумают ловкий оборот B раз- 
говорной речи или остроумный прием на выход из за- 
путанных обстоятельств в общественном быту. Тогда 
говорят: «Он поступил с кондачка», и при этом пишут 
слово B TOM виде, как оно теперь y нас напечатано. 
Здесь ошибка явная, по силе тех же укоренившихся обы- 
чаев — давать превратные толкования окончательно 
определившимся в языке словам и выражениям. Особен- 
но страдает слово «нарочито», которым сплошь и рядом 
заменяют слово «нарочно», где прямо подсказывается 
и прилаживается оно в смысле умышленно, с намерени- 
ем, тогда как «нарочитый» всегда сохраняет свое древ- 
нее значение (вышедшее из обычая) чего-либо отлично- 
го, значительного и даже именитого. Так же точно оши- 
бочно при описаниях в газетах каких-либо народных 
гуляний, благотворительных торжеств, детских елок 
и т. п. употребляют вместо «сласти» (как лакомства и 
сладкие закуски, покупные вещи фабричного изде- 
лия) —«сладости». Забывают, что последнее слово обо- 
значает исключительно лишь качество всего сладкого 
на вкус и то ощущение его с последствиями услады и 
наслаждения, то есть всего приятного не только одним 
чувствам, но и душе. В слове, вызвавшем эту мимоход- 
ную заметку, некоторые усмотрели происхождение сло- 
ва от названия духовной песни «кондака», всегда со- 
провождающей, как продолжение и разъяснение другой 
церковной песни в честь спасителя, богоматери и святых 
праведников, тропаря. Ничего общего здесь нет, и ни 
в каком случае даже самого отдаленного смысла запо- 
дозрить невозможно. Тропарь есть такая церковная 
песнь, в которой или излагается образ жизни какого- 
либо святого, или указывается в общих чертах на образ 
совершения какого-нибудь церковного праздника. 
В соответствие тропарю в кондаке воспевается в кратких 
выражениях христианское значение подвигов святых, 
славословится Спаситель или богородица. 

_ Значение нашего слова не потребует никаких натя- 
жек и чрезвычайных поисков, если обратимся к карти- 
нам народного быта, и на этот раз прямо-таки к рус- 
‚ ской пляске, во всем разнообразии приемов. Можно пля- 
сать чинную великорусскую и разудалого казачка, 
ходить голубца и делать малороссийскую метелицу, то 
есть становясь попарно в круг, каждой паре плясать на 
три лада бурно, Можно, с присвистом и вскриками, пу- 
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ститься вприсядку, то есть, опускаясь внезапно на кор- 
точки, так же быстро вскакивать навытяжку во весь 
рост. По пословице «и всяк пляшет, да не как скомо- 
рох», потому что бывают изумительные мастера выби- 
вать ногами штуки и откалывать разные колена. Вот 
такие-то добрые молодцы и делают «скандачок», то есть, 
ловко и сильно ударяя пяткой в землю, немедлен- 
но затем вскидывают носок вверх. По этому начальному 
вступительному приему уже сразу видать сокола по 
полету, который, несомненно, и расшевелит стариковские 
плечи и потешит глаза товарищей и молодиц. Он суме- 
ет за скандачком и ударить трепака, то есть пустить 
дробный топот обеими ногами с мелким перебором. 
Разуважит он подгулявших зрителей всласть, по самое 
горлышко, и артистическими коленами вприсядку с вы- 
вертами и прискоками, для которых, впрочем, еще He 
выработано определенных приемов и точных законов, 
по примеру бальных или театральных танцев. 


ЗАТРАПЕЗНЫЙ 


ще на нашей памяти, вплоть до пятидесятых 
годов, обучавшиеся.в духовных училищах и Ce- 
минариях дети бедного провинциального духо- 
венства ходили в`халатах, носивших название 
«затрапезных». Эти халаты представляли собою 
узаконенную обычаем и, кажется, обязательством фор- 
му для всех семинаристов, исключая лишь тех, у кото- 
рых родители”были побогаче. Те имели возможность 
одевать детей или в шинели, или B нанковые длинно- . 
полые сюртуки до пят, или, как острили сами семина- 
ристы, «по сие время». Это обстоятельство пришло мне 
на память в виду недавно встреченного объяснения сло- 
ва «затрапезный» именно тем, что подобные хламиды 
всего чаще можно было встречать за монастырскими 
обедами в трапезах. Отсюда же и самое название пе- 
ренесено на всякое платье из материала самого дурного 
качества, поношенное, измятое и истрепанное, дозво- 
лительное только в монастырских стенах и терпимое 
лишь в семинарских классах, на плечах бедных учени- 
ков или же мастеровых мальчиков. Известный М. М. Спе- 
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ранский в подобной sarpanese пришел в ворота’ Алек- 
сандро-Невской лавры учиться, а потом в ту же лавру 
в торжественной процессии привезен был на погребение 
графом, знаменитым сановником, как крупная истори- 
ческая личность, обессмертившая свое имя огромными 
трудами, каковы: «Полное собрание законов Российской 
империи» и систематический «Свод законов». Эта рез- 
кая противоположность в его замечательной жизни по- 
служила, между прочим, темою для надгробного напут- 
ственного слова. 

Как бы то ни было, объяснение слова «затрапезный», 
несмотря на указанную легкость в изыскании корня, в 
этом смысле неверно. Произошло название вовсе не от 
того платья, которое носили семинаристы: или в какое 
одевали бывшие помещики своих крепостных, содержа 
их в затрапезных или застольных покоях. Это — просто 
материя, пестрядь или пестрядина, или прямо «затра- 
пез», «затрапезник», получившая свое название OT фа- 
милии купца Ивана Затрапезникова, которому Петр Be- 
ликий передал основанную им фабрику в г. Ярославле. 
Передал ее царь в поощрение способностей и полезной 
деятельности, подобно тому же, как это сделал с Ники- 
той Демидовым, получившим от него уральский Невь- 
янский завод, и T. п. Фабрика изготовляла пеньковую 
грубую и дешевую ткань, пригодную для тюфяков, ра- 
бочих халатов, шаровар и т. п. 

Столь различное применение пестряди в общежитии 
вызвало и разнообразные её сорта. Эта пестрая или 
полосатая, чаще всего с синими полосами, ткань в тор- 
говле до сих пор носит разные названия от ниток осно- 
вы: третная, где одна нитка основы белая, а две синие; 
половинчатая — две нитки синие и две бёлые; погоняй- 
ка— в одну нитку редкими полосками, самая грубая; 
путанка — вся в полосатых крапинках; тяжина, в которой 
уток идет наискось, не образуя прямой решетки, как 
вообще принято. Есть еще скворцовая (по цвету), наво- 
лочная, рубашечная и проч. С этой тканью отчасти 
соперничает и ее подсменяет голландский тик с косыми 
нитками и Тоже полосатый, по-видимому, образец и 
родоначальник нашего прославленного православного 
затрапеза. | 

Интересна судьба самой фабрики, живописующая 
нравы того времени. По смерти хозяина ею заправлял 
зять, майор, до совершеннолетия наследника, Муж ce- 
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_ CTpbI этого мальчика возымел намерение воспользовать- 
ся его состоянием и оттеснить свояка. С этой целью он 
украл лнурина от учителя, накупил ему голубей и стал 
всячески развращать ero всеми пороками праздности. 
Мальчик бегал по улице в шутовской одежде, играл с 
фабричными в бабки, а когда этого недоростка управля- 
ющий-зять отправил в Ригу учиться, интригующий зять. 
опять его выкрал. Для пущего успеха он склонил на 
свою’ сторону ‘тещу, полоумную, вздорную бабу, посто- 
AHHO пьянствовавшую CO своими фабричными до того 
состояния, что приходила в неистовство — бросалась HO- 
жами, кусалась. Дошло дело до властей. Коммерц-кол- 
легия приняла сторону того зятя, который имел свою 
шелковую' фабрику и, конечно, средства, чтобы подку- 
пить судей. Сенат перерешил дело и наказал коллегию‘ 
неожиданным, редкостным IIO тем временам, способом: 
определил взыскать штраф в пятьсот рублей, | 


ЗА ПОЯС ЗАТКНУТЬ 


‘есмотря на всем известную простоту и ясность 

‘этого выражения, употребляемого иносказатель- 

HO B смысле быть доточником или мастером CBO- 

его дела, самое значение пояса невольно оста- 

навливает нас для кое-каких заметок. Мы He 
историю пишем, а потому не будем говорить о том, как 
в отмщение за позор и бесчестье по поводу сорванного 
пояса на свадебном великокняжеском пиру (с Василия 
Косого) поднялась война, имевшая следствием сверже- 
ние с престола побежденного великого князя Василия 
Васильевича Темного. Словом, мы не будем объяснять. 
исторического значения русской подпояски, так как за 
нею есть и другие достоинства. В самом деле, можно ли 
найти и указать, даже в настоящее время, хотя бы на 
одного простого русского человека, вышедшего из дере- 
венской среды, который не имел бы на себе подпояски 
или пояса? Даже в тех случаях, когда городские обы- 
чаи заставляют надевать немецкое платье, деревенская 
привычка, скрытно для посторонних наблюдательных 
глаз, остается нерушимою и святою. Святым считается 
это непременное обязательство в силу того, что при свя- 
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TOM крещении всякий православный младенец опоясн- 
вается, при молитве о препоясании силою, ленточкой 
или шнурком по рубашке. Ходить без пояса по рубахе 
считается основным и тяжелым грехом, хотя и допуска- 
ется в некоторых редких случаях неимение опояски 
сверх кое-какой мужской верхней одежды, например 
кушака или подпоясника, то есть ремня с набором или 
пряжкою. Отсутствие этой туалетной принадлежности 
возбуждает у самых простых людей серьезное недоуме- 
ние и вызывает искренние насмешки. Ни одна догадливая 
и любящая мать не пустит своего парнишку, рассеян- 
ного и необрядливого, без пояса на улицу в силу издав- 
Ha укоренившегося. поверия о порчах сглазу. И по no- 
словице: «Рассыпался бы дедушко, кабы его не подпоя- 
сала бабушка». У русских людей, наиболее преданных 
заветам старины, как, например, у раскольников, этот 
обычай получает даже строгое мистическое значение. 
Так, при молитве, налагая истовый размашистый крест 
во всю длину вытянутой руки, нельзя класть этого зна- 
мения поперек, то есть опускать ниже пояса. За крестным 
знамением следует и малый начал, или поклон, святым 
иконам опять-таки поясной, то есть во всю спину. Уве- 
ряют при этом, что в старых людях, особенно принад- 
лежащих беспоповщинским сектам, сохранилось поверие 
о делении человеческого тела на две половины: верх- 
нюю — чистую, где помещается душа и сердце, и HHXK- 
нюю — нечистую, где орудие плоти; «все мы по пояс 
люди, а там — скоты». Во всяком случае, каждая рус- 
ская женщина имеет пояс, шерстяной, шелковый, бу- 
мажный или’  плетеный нитяный домашнего дела, поверх 
сарафана, а в жаркое летнее время, при спешных ра- 
ботах в поле, пояс переносится прямо на рубаху. За- 
ткнувши за этот пояс полу рубахи, сбоку, работающая, 
как вол, и сильная русская женщина еще с большею 
легкостию, с усердием и без помехи, отправляет свой 
честный труд поистине в поте лица своего. Даже и самая 
крестьянская нужда и деревенское горе являются в на- 
глядном представлении не иначе, как подпоясанными, 
хотя бы на этот раз и лычком. По длинной до самых 
пят белой рубахе подпояска, на левом плече серп, в ру- 
ке ведерко с квасом, под правой мышкой охапка сжа- 
тых колосьев — вот и жнея. Обе рукавицы, заткнутые 
обоими большими пальцами за кушак спереди, и кнут, 
круто заткнутый сбоку, немного назад,— вот и удалый 
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ямщик, поблекший уже на красивом фоне картин pyc- 
ского быта, стираемый с лица земли обер-кондукторами 
и изгоняемый кочегарами в засаленных и чумазых блу- 
зах, Топор назади, наискось по спине, закрепленный в — ^ 
петле кушака, означает плотника, приметного и Петер- 
бургу ранним утром, с восходом солнца, и вечером, пе- 
ред закатом его: нарубился, натесался, заложил топор 
за пояс так, что лопасть с лезом и обух с проухом при- 
шлись снизу кушака, острием к земле, а деревянное 
топорище просунулось вверх к левому боку, — плотник 
теперь пошел спать и отдыхать. Обязательный обычай и 
прием при употреблении подпоясанного одеяния, конеч- 
но, вызвал и такие промыслы, которые удовлетворяют 
этим насущным потребностям. Не говорю о кушаках, 
для которых на Руси — в разных местах мастеров очень 
много, но и такая мелочь, как узенькие пояски, обра- 
тила на дело ремесла очень многих. Очень славятся по- 
яски тагайские, H3 симбирского села этого имени, и 
промзинские, той же губернии Алатырского уезда (ука- 
заний на другие местности мы не имеем). Богатые 
семьи покупают шерсть, прядут, красят и потом раздают 
бедным женщинам на дом для плетенья. Такой шерстя- 
ной пояс продается не дороже двух копеек. Но ничего 
не может быть приятнее покупки на монастырском 
празднике или пеннее подарка знакомой богомолки, 
удостоившейся сходить к соловецким угодникам или 
киевским чудотворцам,— именно в виде подобного поя- 
ска, изделия монашеских чистых рук. Как известно и 
видно из вышеприведенного указания, эти руки отбили 
от мирян промысел изделиями столь нужного и ра- 
спространенного предмета. В больших монастырях про- 
дажа поясов составляет изрядную статью дохода, круп- 
нее всех для киевского Михайловского монастыря с 
мощами Варвары-великомученицы. Эти пояса в особен- 
ности почитаются в народе вместе с медными и сереб- 
ряными колечками, полежавшими у мощей в раке свя- 
той; ими богомолки в свою очередь весьма с выгодою 
поторговывают, не без обычных обманов подделками. 
Особенно заманчизы и прекрасны на девичий взгляд 
шелковые пояски с вытканными молитвами — рукодельс 
женских монастырей: «IIo поясу-то пояски, а по поя- 
скам-то поясочки (полоски) и слова молитовки наниза- 
ны! И сколько тут много всякой благодати и спасенья!» 
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СПУСТЯ РУКАВА 


аким чрезвычайно распространенным выраже- 
нием либо хвастаются ввиду легкой и хорошо 
знакомой работы, либо исполняют обыкновен- 
ную или трудную неохотно, небрежно, кое-как, 
чтобы только сбыть ее с рук и убежать. «Бе- 
гать же с засученными рукавами»— совсем уже ничего 
не делать, а просто суетиться, зачастую мешая настоя- 
щим делателям. Не попало для разъяснения это изре- 
чение в ряд других, потребовавших по личному убеж- 
дению или по подсказу посторонних лиц,— не попало 
в первое издание этой книги по своей простоте и оче- 
видному смыслу. Рецензент ее указал на это обстоя- 
тельство, как на существенный пропуск, предупредив 
замечанием, что выражение обязано своим проис- 
хождением истории и что здесь подразумевается «древ- 
няя одежда с длинными, спускавшимися до земли ру- 
кавами, заимствованная от татар»'. На это могу ска- 
зать в тоне самого рецензента: «пора перестать верить» 
или, лучше сказать, злоупотреблять ссылками на татар 
и их влияние в разнообразных заимствованиях, вопло- 
тившихся в русскую речь и народный быт. «Отошла 
пера татарам на Русь ходить»,— говорит историческая 
пословица, применимая в настоящее время, когда позд- 
нейшие исследования отбили у татар не только много 
слов, якобы от них полученных, а между ними оказа- 
лись половецкие, а кнут даже немецким, но еще боль- 
шее число обрядовых частностей в жизни, до затворни- 
чества женщин включительно. Длинные рукава мы 
видели в зимнее время и на Амуре у манчжур и китай- 
цев, выдумавших меховые маленькие наушнички, HO 
еще не знакомых HH C рукавицами, HH с перчатками. 
Озябли руки — китаец спустил загнутый рукав и гре- 
ется. Неужели нужно было прийти татарам на Русь, 
чтобы научить бороться с лютыми морозами, оберегая 
зябкие конечности? Старинные «теплуги», хотя бы в виде 
шубы, а в особенности полушубка, наиболее удобного 





ГА терлик (несомненно монгольское слово)— самая употре- 
бительная и обычная одежда удельных князей и московских царей? 
Кашинский князь пробежал мимо Твери в одном только таком 
терлике — халате, похожем на узкий кафтан, почти без сборов. 
Но он был узкий и имел короткие рукава, даже и впоследствии 
в одеждах московских царей из дома Романовых. (Примеч. 
C. В. Максимова.) - | 
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AAsa-pa6oT, сшитого B o6xsaT H покороче, имеют B py- 
кавах Ty OCOÓÉHHOCTb, что они кроятся узкими, HO длин- 
ными или, говоря обычным выражением народным, дол- 
гими. Делается-так‘с расчетом на запас для набора в 
сборки к плечам (B полунтубках) или чтобы засучивать, 
отвертывая ‘края (B ‘шубах). Накатанные и засученные 
рукава не мешают pa6ore HH в лесу с топором, ни C 
ухватом у печки." Отработал, спустил рукава, стал OT- 
дыхать. Ha ‘рукавицы (кожаные голицы с шерстяными 
варежками) нет прямых указаний B древних актах, но 
«перстатые» рукавицы (перчатки) привозились из-за 
границы, KAK' 'BHAHO из договоров C ганзейскими немца- 
ми. Коренной русский сарафан (встарь бывший муж- 
скою одеждою) у женщин. потребовал на рубахах длин- 
ных рукавов во’ весь стан и тоже для набора в сборки 
ради удобств, а для красоты-женские рукава шьются 
широкими. Таковою-изображена на картине, приложен- 
ной к Святославову сборнику, сама княгиня и та жен- 
ская фигура, которая изображена на новгородской ико- 
не в часовне Варлаама Хутынского. Такие же вздутые 
рукава рубах при безрукавных телогреях и шугаях на 
борах сзади представляют бесспорное русское одеяние, 
какого нельзя’уже нигде больше встретить. При всей 
наклонности“ к подражаниям под увлечением модой, 
при всей ‘слабости к заимствованиям, исторически дока- 
занным' борьбою духовенства и властей с нововведени- 
ями в обычаях. и одежде; He все взято у татар, не все 
можно им ‘приписывать. Даже крутой и настойчивый 
Петр Великий принужден был уступить. Так, например, 
одевая Русь в немецкое платье голландского покроя, 
сибирским ‘жителям, «ради их скудости», дозволил он 
оставаться в прежнем платье. | 


ХОТЬ СВЯТЫХ ВОН BbIHOCH 
| roormonosox так при случаях совершенно 






«противоположного и непохожего: смысла, а «свя- 
. WTHMH» в полное согласие весь русский народ 
| называл. Te. иконы, которые ставит Ha тябле 

(особой' полочке) и держит'в киотах, чтит и бе- 
режно. охраняет. Староверы, несомненно по обычаю 
предков, почтение к`этим живописным изображениям о 
спасителя, богоматери и святых угодников довели даже 
до крайности; например. прикрепляя занавеси и задер- 
гивая лики от всех приходящих православных, Впро- 
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чем, во многих местах завешиваются иконы BO время 
пиршеств, пляски и других развлечений; нельзя сидеть 
в шапке, свистать: все это большой грех. 

Иконопочитание во всей Руси простирается с древ- 
нейших времен до того, что если и существовал (еще 
до Грозного) иконный ряд в Москве и ими «торговали», 
продавая на деньги, тем не менее этот термин к иконам 
неприменим, а заменен словом «менять», «выменивать». 
Когда в 1540 г. псковичи усомнились в приобретении 
принесенных на продажу «старцами-переходцами из 
иных земель» изображений Николы и Пятницы «на ре- 
зи в храмцах» (изваянных из дерева в киотах), новго- 
родский владыка сам молился на эти иконы, перед 
ними молебен пел, проводил до реки Волхова на суд- 
но, а Псковичам наказал эти иконы у старцев «выме- 
нять» и. встретить их соборно. Понятие о боге и купле, 
очевидно, не совмещается в уме нашего народа, как не 
совмещалось оно и во времена язычества. Исстари же 
ведутся и особые приветы и приспособлены разные при- 
емы в соответствие почитанию икон, называемых и «святы- 
нею» и «божьим милосердием». «Честь да место — господь 
над нами — садись под святые!»— привечают гостя и «кла- 
дут» под святые умирающего, вживе обмытого и одето- 
го в саван. Если таковой больной поправился, выздо- 
равливает от тяжкой болезни, про него говорят, что он 
«из-под святых встал». Зато говорят также и надвое: 
«Хоть святых вон выноси»— про тех, которые врут He B 
меру, «и святых выноси и сам уходи», и про бестолко- 
вый гам и крик на миру в замену обычного «поднялся 
содом»: пусть святые иконы не видят греховных люд- 
ских развлечений и не слышат свиста пустодома. И дей- 
ствительно, выносят прежде всего святые иконы на 
случай пожарного бедствия в деревнях и при переходе 
из старой избы во вновь построенную и т. д. Объеди- 
нявшая Москва, забирая под свою высокую руку обес- 
силевшие удельные города, этим же способом пользова- 
лась как чрезвычайно ловким политическим приемом. 
Все нижнее тябло в иконостасе большого Успенского 
собора украшено таковыми иконами-палладиумами из 
разных русских стран, как победными трофеями. К чис- 
лу таковых относятся также и колокола, о чем я уже 
имел случай упоминать в своем месте. Здесь, вероятно, 
и начало вышеприведенному и повсюду распространен- 
ному изречению. 
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елкопер — довольно известное — укоризненное 

или бранное слово, недавно лишь утратившее 

живой корень своего происхождения. Оно, вви- 

ду многих однозначащих и новых, начинает 

выходить из употребления с тех пор, как переста- 
ло быть и казаться совершенно понятным даже до оче- 
видности. По объяснению Даля, это — пустой похваль- 
бишка (бахвал) и обирало, а по Гоголю — достойный 
презрения ничтожный человек, шатающийся без дела, 
скалозуб, занятый на полном досуге пересмеиваньем 
чужих недостатков, но сам владеющий в то же время 
избытком собственных, непризнанный обличитель, в не- 
которых случаях даже опасный, друг Хлестакова, душа 
Тряпичкин, бумагомаратель. В бессмертной комедии 
оба бранные слова недаром вместе и рядом вылетели 
из уст городничего, возмутившегося до бешеного раз- 
дражения; в его время щелкоперы и бумагомаратели 
уживались в близком соседстве, даже сидели рядом, 
будучи одной семьи, кровнородственными. До второй 
половины истекшего столетия, пока еще мало были из- 
вестны и вообще не вошли еще в общее пользование 
стальные перья, а перья машинного очина доступны бы- 
ли лишь губернским и торговым городам, казенное и 
частное письмоводство производилось гусиными перья- 
ми. Этот сорт и существовал в продаже пачками, кру- 
то перевязанными крепкой бечевкой красного цвета, 
наподобие сахарной. Каждый писец обязан был выра- 
ботать в себе уменье чинить перья, и, конечно, не вся- 
кому оно давалось, но зато иными достигалось до 
высокой степени совершенства и поразительного искусст- 
ва, чему доводилось не только удивляться, но и любо- 
ваться. Ловко срежет он с комля пера ровно столько, 
чтобы можно было надрезать расщеп, и оба раза щел- 
кает. Повернет перо на другую сторону и опять щелк- 
нет, снова срезавши из ствола или дудки пера именно 
столько места, чтобы начать очин. Прежде всего, конеч- 
но, он вынет из дудки сердцевину, прикинет перо на 
свет, пришурит глаз, поскоблит обушком ножа цепкую 
пленку, на ногте большого пальца левой руки отщелк- 
нет в последний раз с кончика расщепа ровно столько, 
сколько нужно по вкусу любого писца. Перо теперь 
окончательно излажено «по руке». Отмахнувши кончик 
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бородки, иной для доброго приятеля из той же бородки 
сделает елочку —H получается готовое оружие для 
прицелов. CkpHnHT OHO B pyKax другого умелого масте- 
pa, который действует так же, склонив’ голову набок, 
откинув глаза в`одну сторону, а пожалуй, даже и язык 
на отброс. До сих пор’ перо только щелкало под перо- 
чинным ножом на весу и на свету — теперь оно заскри- 
пело в упор по белой бумаге. Стало, словом, так, как 
предлагается досужей загадкой: голову срезали, сердце 
вынули, дали пить, стали говорить. А затем бумага тер- 
пит, перо пишет — на темные глаза деревенского люда, 
приученного He верить тому, у кого перо за yXOM,— пи- 
шет про то, что не стешешь и не вырубишь потом то- 
пором, и зачастую недоброе на чужую голову. Бывало, 
старый подьячий — по ‘пословице —«за перо возьмется, 
у мужика мошна и борода трясется». В эти-то, теперь 
уже далекие, времена в том многочисленном сословии, 
которое было вспоено чернилами, в гербовой бумаге 
IIOBHTO, концом пера вскормлено, всегда выделялись 
особые мастера для изготовления готовых чиненых 
перьев, особенно для сварливых и капризных началь- 
ников. Подбирался сюда ‘народ ни к чему другому не 
способный; обычно грамоте мало разумеющий и даже 
в писцы-копиисты не годившийся. В эти самые нижние 
слои чернильного царства по большей части оседали сы- 
новья Местных влиятельных лиц, так называемые ма- 
тушкины, умственно бессильные, нуждавшиеся B покро- 
вительстве сильных и сами охотливые до коренной 
льготы, предоставленной обычаем всем этим щелкаю- 
щим, а He скрипящим перьям, быть свободными OT за- 
нятий далеко прежде других. Они уходили из судов и 
приказов тотчас, как все требуемое для чернильной 
фабрики количество чиненых перьев было ими изготов- 
лено. Всякий из таких счастливцев-пустозвонов был 
свободен снова идти гранить мостовую, зубоскалить в 
общественных садах и на городских бульварах обижать 
невинных, задевать бессильных и т, п, 
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плотниках и печниках распространены в на- 

роде многочисленные рассказы, свидетельствую- 

щие о том, насколько мстительны и недоброже- 

лательны эти люди в тех случаях, когда им не 

доплачивают условленной суммы хозяева и под- 
рядчики. Особенно дурной славой пользуются те из 
плотников, которые известны своим искусством, вроде 
костромских галичан, знаменитых издревле владимир- 
ских «аргунов», вологодских, вохомских и т. д. Так как 
по известному присловью их «топор одевает, топор обу- 
вает, да он же и кормит», то мастерство свое они уме- 
ли довести до замечательного искусства и даже до ша- 
ловливых фокусов, которыми успевают они «морочить 
глаза» темных суеверных людей. А если отводят глаза, 
да при этом еще застращивают и похваляются местью, 
то чем и объяснить все это, как не узеренностью их в 
помощи нечистой силы, с которой они несомненно зна- 
ЮТСЯ? 

Про вохомских плотников (в Вологодской губернии 
Грязовецкого уезда) известен такой рассказ. Однажды 
они не получили сверх расчета обычного угощения 
пивом и водкой, и, когда ушли, хозяин послал сына по- 
смотреть новую избу. Вернулся тот перепуганным и 
рассказал отцу про такое диво, что тот сам пошел про- 
верять и увидел то же самое. Только что вошел он, как 
выскочила маленькая мышь, за ней другая поболыше 
и еще больше, а последние стали выбегать ростом с 
сытую кошку. «Запрягай, сынок, поскорее лошадь, по- 
езжай за тем мастером, зови его на влазины, а в Петре- 
цове захвати четверть водки!» Приняли плотника с хле- 
бом-солью и низкими поклонами в новом доме. Выско- 
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чила маленькая мышь, a мастер только и сказал ей: 
«Скажи в стаде, чтобы сейчас убирались вон». Не ус- 
пели они выпить по второй, как большие и маленькие 
мыши труском и вприскочку выбежали из избы мимо 
них в двери и в поле. 

Около села Кубенского (в 30 верстах от Вологды) 
по сей день стоит ветряная мельница, совершенно но- 
вая, но больше десяти лет не употреблявшаяся в дело. 
Тем же BOXOMCKHM плотникам не доплатил мельник - 
трех рублей, и с первого же дня помола всякий раз его 
отбрасывало от жерновов с такой силой, что он навз- 
ничь валился на пол. Приводил он на свою ветрянку 
и священника с молитвой, но и это не помогло. Плот- 
ники советовали купить мельницу другому мужику и 
обещали ему, что она будет хорошо работать, но тот ку- 
пить робоялся, а за ним и все прочие опасаются.. 

В Орловской губернии (под самым городом) под- 
слушали бабы, как владимирские плотники, достраивая 
хату, приговаривали: «Дому не стоянье, дому не житье, 
кто поживет, тот и IIQMpeT»,— и подсмотрели, что брев- 
на тесали они не вдоль, а поперек, а потом напустили 
червей. Стали черви точить стены, и едва успел хозяин 
помереть, как развалилась и хата его. 

В Сарапульском уезде (Вятской губернии) построи- 
ли плотники новый дом. Пришли они попрощаться да 
и сказали хозяйке: «Ну, тетка, тебе не спасибо, вовек бу- 
дешь помнить, как ты нас поила-кормила». И вот за 
то, что она докучала им попреками, укоряя, что много у 
ней выпили и еще того больше съели, они посадили ей 
кикимору: никого не видно, а человеческий голос сто- 
нет. Как ни сядут за стол, сейчас же кто-то и скажет: 
«Убирайся-ка ты из-за стола-то!» А не послушают — 
начнет швырять с печи шубами или с полатей бросать- 
ся подушками. Так и выжила кикимора хозяев из дому. 
Сказывали знающие люди о причинах этого происшест- 
вия, но разное: одни говорили, что либо на стояке, ли- 
бо под матицу плотники подложили свиной щетины, от- 
чего и завелись в доме черти. Другие предполагали, 
что под дом зарыт был когда-то неотпетый покойник 
или удавленник и что плотники знали про то и наме- 
ренно надвинули к тому месту первые венцы, когда 
ставили сруб. 

Точно так же нельзя было жить в одной избе в 
Скопинском уезде Рязанской губернии по той причине, 
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что как только сядет семья за стол, так и летят чашки 
с печи и с полатей лапти, онучи и пр. И иконы подни- 
мали — не помогло. 

В Пошехонской деревне (Ярославской губернии) 
мышкинские плотники сделали так, что как придет ве- 
_ чер, так на повети и начнет плакаться жалобный голос: 
«Падаю, падаю — упаду». Придут посмотреть — никого 
нет. Бились и мучились так до той поры, когда пришел 
B избу свой же пошехонский швец, ведомый знахарь. 
«Помоги!»— просят его хозяева. «Hmuero,— roBopuT,— 
не горюйте». Вышел потом портной ночью, услышал 
слово «падаю», прошептал свое, какое знал, да и крик- 
нул: «Коли хочешь валиться, то падай на хлеб!» Вслед 
за тем что-то со страшным треском упало, а после это- 
го. в избе уже He «диковалось». 

В Белоозерском уезде (Новгородской губернии) в 
деревне Иглине у крестьянина Андрея Богомолова плот- 
ники так наколдовали, что кто H3 ero семьи Ни войдет 
в новую избу, всякий B переднем углу видит покойника, 
a ‘если войдут с кем-нибудь uyrM — не видят. В пер- 
вую же ночь CpIHa Михаила сбросило с лавки на. пол. 
Решили сломать избу эту и поставить новую. Стали 
ломать — и нашли в переднем углу. под. лавкой вбитым 
гвоздь от гроба. 

Такая же недобрая‘ слава установилась и за печни- 
ками и каменщиками. Последние в- особенности ` про- 
славились злыми шутками, и притом’ Hà всю святую 
Русь. Найдется ли на ее широком ‘раздолье хотя один 
такой счастливый‘ город, в котором не указали бы на 
заброшенный нежилой” дом, ‘покинутый и заколоченный 
наглухо? В таких захолустных домах поселяются черти 
и по ночам возятся на чердаках и швыряют чем попа- 
ло и куда попало. В городе Сарапуле (Вятской губер- 
нии) B 1861 году пишущему эти строки указывали’ на 
соборной площади подобный таинственный дом, а три 
года тому назад об этом же самом доме’ сообщали, что 
верх так и стоит необитаемым уже много. лет. Расска- 
зывали, что как только кто-нибудь поселится в этом 
доме, в первую же ночь слышится голос: «А, окошки 
поставили! двери сделали!» И поднимется вслед за 
тем шум, а наутро оказывается, что все стекла в окнах 
и дверях выбиты. Лет шесть тому назад этот дом так 
и стоял с разбитыми стеклами, Теперь окна заколочены 
досками, 
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B смысле чертовщины за обширную Белокаменную 
тоже никто не поручится, а в Петербурге на нашей па- 
мяти на Фонтанке, близ Калинкина моста, существовал 
беспокойный дом с зелеными колонками. Лет 10—15 то- 
му назад на такой же дом на Литейной (или на Мохо- 
вой) указывали все газеты, и толпы любопытных COÖH- 
рались к нему в таком множестве, что вмешалась поли- 
ЦИЯ, | 
_ «Один каменщик (пишет корреспондент H3 Сарапу- 
ла) из крестьян села Мостовой передавал следующее: 
«Когда трубу кладем, так артути в перышко гусиное 
линешь, плотный-то конец оставишь на волю, а другой 
замажешь. Как затопят после того печку — она и 34- 
стонет, а хозяева боятся: «Смотрите-ка, мол, каменщик 
какую штуку удрал». 

О такой же приблизительно штуке сообщает и Op- 
ловский сотрудник: «Плотники просверлят дыру и вста- 
вят в нее бутылочное горлышко — ветер дует в это 
незаметное для глаз отверстие, причем происходит завы- 
вание, а хозяин думает, что в его жилище поселили ле- 
шего», | 

Грязовецкие вологжане рассказывают о своих плот- 
никах, что они кладут в один из срубов избы деревян- 
ную куклу для того, чтобы «наводило» временами на 
хозяина страх. А делают это так: по три зари подряд- 
чик спрашивает рабочего, находящегося на срубе: «Что. 
стукаешь?» Рабочий отвечает: «Лень на шабаш». Под- 
рядчик говорит; «Лешему строить шалаш». 

Из Шуйского уезда (Владимирской губернии) пи- 
шут; сговорились плотники с печниками и вмазали в 
трубу две пустые незаткнутые бутылки по самые гор- 
лышки!'. Стали говорить хозяева: «Все бы хорошо, да 
кто-то свистит в трубе — страшно жить». Пригласили 
других печников. «IlonpaBHTb,— говорят,— можно, толь- 
ко меньше десятки не возьмем». Взялись сделать, но 
вместо бутылок положили гусиных перьев, потому что 
не получили полного расчета. Свист прекратился, но 
кто-то стал охать да вздыхать. Опять обратился хозя- 
ин к плотникам, отдал уговорные деньги на руки впе- 
ред, и все успокоилось. 

Погрубее и попроще месть обсчитанных печииков 
заключается в том, что один кирпич в трубе заклады- 


1 Вместо бутылки кладут в стену пискульки из речного TPOCT- 
ника, дудочку из лубка липы, лозы, (Примеч, С. В. Максимова.) 
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вается так, что печь начинает постоянно дымить, à 
плотники засовывают в пазах между венцами во мху 
щепочки, которые мешают плотной осадке. В этих 
местах всегда будет продувать и промерзать. Точно так 
же иногда между концами бревен в углу кладут в ко- 
робочку камни: не вынувши их, нельзя плотно проконо- 
патить, а затем и избы натопить. Под коньком на кры- 
ше тоже прилаживается из мести длинный ящичек без 
передней стенки, набитый берестой: благодаря ему в 
ветреную погоду слышится такой плач и вой, вздохи 
и вскрики, что простодушные хозяева предполагают тут 
что-либо одно из двух — либо завелись черти-дьяволы, 
` либо из старого дома ходит сжившийся с семьей добро- 
желатель домовой и подвывает: просится он в новый 
дом, напоминает о себе в тех случаях, когда не почтили 
его перезовом на новое пепелище, а обзавелись его со- 
перником. 

Всех этих острасток совершенно достаточно для то- 
го, чтобы новоселья справлялись с таким же торжест- 
вом, как свадьбы: с посторонними гостями и подарка- 
ми, с приносом хлеба-соли и с самыми задушевными 
пожеланиями. Плотников задабривают еще далеко за- 
годя: когда сговорятся насчет условий — пьют заруч- 
ное, когда положат первый ряд основных бревен — пьют 
«обложейное», когда заготовленный сруб перенесут и 
поставят на указанное место — опять пьют или «мшат» 
хату. Точно так же пьют при установке матицы (это TOT 
брус, или балка, который кладется поперек всей избы, 
и на нем настилается накат и укрепляется потолок). 
Матицу «поднимают» и «обсевают» в полной обрядовой 
обстановке, повсеместно одинаковой, как завет седой 
старины. Вот как это делается: хозяин ставит в крас- 
ном углу зеленую веточку березки, а затем из среды 
плотников выступает такой, который половчее прочих 
и полегче на ногу. Это —«севец», как бы жрец какой, 
отгонитель всякого врага и нечистого супостата. Они’ 
начинает священнодействовать: обходит самое верхнее 
бревно, или «черепной венец», и рассевает по сторонам 
хлебные зерна и хмель. Хозяева же все это время мо- 
лятся богу. Затем севец-жрец переступает на матицу, 
где по самой середине ее привязана лычком овчинная 
шуба, а в карманах ее положены: хлеб, соль, кусок 
жареного мяса, кочан капусты и в стеклянной посудине 
зелено вино (у бедняков горшок с кашей, укутанный в 
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полушубок). Лычко перерубается топором, шуба MON: 
хватывается внизу на руки, содержимое в карманах 
выпивается и поедается. Весь этот обряд имеет, разу- 
меется, символическое значение: зеленые веточки берез- 
ки, которую хозяин, предварительно обрядя, ставит в 
переднем углу вместе с иконой и зажигает перед ними 
свечку, — служат символом здоровья хозяина и семьи; 
шуба и овечья шерсть, вместе с ладаном заложенные 
под матицу, обозначают изобилие всего съедобного и 
тепло в избе, | 


ЦАРЬ-ОГОНЬ 


ревнее почитание огня, основанное на величай- 

ших услугах, оказанных им человечеству, и в 

настоящее время не совсем изгладилось из на- 

родной памяти. Хотя это теперь лишь обрывки 

чего-то целого, разбитые и не скрепленные в 
одну непрерывную цепь, но и по ним с полным основа- 
нием можно заключить, что эти обломки былого миро- 
созерцания представляют собой не что иное, как оста- 
ток древнего богопочитания. Стихия, дающая тепло и 
свет, снизошла с неба, чтобы разделить свою власть 
над человеческим родом лишь с другой, столь же мо- 
гучей стихией — водой, которая ниспадает в виде дож- 
дя и снега, образуя на земле родники, ручьи, реки и 
озера, а в смеси с солями — и моря. Эти последние оказа- 
лись прямыми и облегченными путями для заселения зем- 
ного шара, огонь же пришел на помощь для повсеместно- 
го распространения и закрепления оседлости человече- 
ского рода на материках. Многоводные русские реки 
привели первых насельников на обширные, глубокие 
озера, на берегах которых основались самые первые 
опорные пункты, послужившие средоточием политиче- 
ской жизни и прикрытиями дальнейшего ее разветвле- 
ния по междуречьям, в дремучих непочатых лесах. Сю- 
да врубился топор и, при содействии огнива, проложил 
дороги и отвоевал места, удобные для земледелия, а ста- 
ло быть, и для оседлой жизни. Ha срубленном и спа- 
ленном лесе объявились огнища, или пожоги, они же 
новины или кулиги — места, пригодные для распашки. 
Народился на русской земле, в самое первое время ее 
истории, особый класс поселян-огнищан или «житых 
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людей», хозяев-землевладельцев, крестьян- пахарей; BHI- 
работался особенный вид крестьянского хозяйства, ог- 
невого или кулижного, общего всей северной лесной 
России, дожившей от времен Рюрика до наших дней. 

Но, составляя основу человеческой культуры на зем- 
ле, огонь вместе с тем является и истребителем ее: при 
неудачном и несчастливом применении он временами 
проявляет могучую и страшную силу, которая сметает 
с лица земли все, что попадается ей на пути, и которая 
заставляла первобытных людей в благоговейном трепете 
поклоняться огню и умилостивлять его молитвами и 
жертвами. Та же сила поддерживает и в современном 
поколении неизбывное тревожное состояние души, и в 
этом отношении лесная и деревянная Русь находится 
даже в особенном, исключительном положении перед 
прочими странами: она представляет собой как бы не- 
угасимый костер, который, никогда не потухая совер- 
шенно, то ослабевает, то разгорается с такой чудовищ- 
ной силой, что пропадает самая мысль о возможности 
борьбы с ним; целое море пламени каждый год огненным 
вихрем проносится из конца в конец по нашей многостра- 
дальной земле и без остатка истребляет леса, засеян- 
ные поля, деревни, села, города. Выросшие под впечат- 
лением этих вечных пожаров, русские люди воспитали 
в себе наследственный, заразный страх перед силой 
огня: они целыми веками живут под его грозной 
властью, почти не помышляя о борьбе и только цепе- 
нея от ужаса. Впрочем, и то сказать — русские пожары 
так грандиозны, что хоть кого приведут в панический 
страх. Пишущему эти строки приходилось наблюдать 
один из таких колоссальных пожаров в 1839 году в Ко- 
стромской губернии. Это было поистине нечто потряса- 
ющее. Потускнело солнце на безоблачном небе в зной- 
ную июльскую пору, называемую верхушкой лета, и в 
самый полдень стало так темно, что надо было зажи- 
гать огни. Прозрачный воздух превратился в закопчен- 
ное стекло, сквозь которое яркий диск жгучего светила 
казался кружком, вырезанным из красной фольги, до- 





I Тот же огонь, который пособил земледелию укорениться B 
лесах, содействовал в степных местах развитию скотоводства «на- 
пуском палов», или искусственных пожаров, осенью или ранней 
весной выжигающих все луга, пастбища и покосы, чтобы старая 
трава — ветошь — не мешала расти молодой и чтобы попутно сго- 
рали зародыши вредных насекомых, AO саранчи включительно. 
(IIpumeu. С. В. Максимова.) 
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зволявшим безопасно смотреть на себя: He переломля- 
ются лучи, не льется животворный свет и не исходит 
живительная теплота. 

То был год страшных местных пожаров. В ста вер- 
стах от пожарища чувствовалась ужасающая сила огня- 
царя и его сокрушительное господство над дремучими 
лесами. Ясно видны были и трофеи его несомненных 
побед; дым в подветренной стороне до того сгустился, 
что перед полуднем начали изменяться цвета предме- 
тов: трава казалась зеленовато-голубой, красные цвета 
стали желтыми. Пепел, а с ним перегорелые листья, 
затлевший мох, еловые и сосновые иглы, переносились 
через стоверстное расстояние, и дождевые капли, про- 
летая по воздуху, наполненному пеплом, принимали 
красноватый оттенок. Народ говорил: «Идет кровавый 
дождь»,— и был уверен, что начинается светопрестав- 
ление. И действительно, в иной день в воздухе, напол- 
ненном дымом, трудно было дышать; домашний скот 
искал спасения в воде и только там получал некоторое 
облегчение. Люди в страхе толпились по улицам и 60- 
ялись входить в дома. Некоторые молитвой и покаяни- 
ем приготовлялись к смерти и встрече антихриста. 
По лесным деревням мужчины надевали на себя чистое 
белье, женщины спешили шить себе саваны. 

Ужас, повсюду распространившийся и охвативший 
не только людей, но и домашних животных, в некото- 
рых местах достигал наивысшего предела, где раска- 
ленная огненная стена надвигалась, как плотная воен- 
ная рать с метким огненным боем. При вое урагана в 
одном месте вспыхнуло — это порыв ветра перебросил 
галку (горящую головню) или огненный шар (свившу- 
юся, скрученную жаром пылающую лапу, оторванную 
бурей от ели) — вспыхнуло, стало быть, загорелось све- 
жее место; примолкло — значит, разгорается, дунул но- 
вый порыв ветра — раздул огонь в пламя. Оно своим 
треском, шипеньем, свистом и визгом дает знать о том, 
что вошло в полную силу и стало неудержимым. Теперь 
оно понесется все вперед и вперед, на громадных рас- 
стояниях сметет с лица земли все, что попадется на- 
встречу. Один очевидец! пробовал описать это порази- 
тельное зрелище, и мы с его слов постараемся допол- 
нить картину лесного пожара. 


I Граф Н. С. Толстой: «Заволжская часть Макарьевского уезда 
Нижегородской губернии». (Примеч. С. В, Максимова. ) 
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«При грозе, B сухие годы, жарким днем B глухом 
. чапыжнике иль на бору, заваленном валежником, вид 
обширного лесного пожара бывает поразительно вели- 
чествен. Напирающая по ветру грозная стихия сплош- 
ным пламенем пожирает на пути своем весь сухой 
вереск, валежник от ветроломов и разных лесных про- 
мыслов, сухой мох, торф, стоячие сухары и самые сучья 
свежих деревьев. Сплошное пламя взлетает по ним, 
‘как истинный Змей-Горыныч, с неимоверною быстро- 
тою. Этому способствует раскаленная атмосфера, пред- 
шествующая пожару и иссушающая хвою и листья зе- 
леных деревьев от макушки до половины дерева гораздо 
раньше, чем пламя подступит под пни корчащихся, 
трещащих и обливающихся смолою сучьев. Прибавьте 
к этому вой урагана, завыванье волков и других зве- 
рей, спасающихся от гибели, раскаты грома, блеск мол- 
нии, озаряющей мглу небесную. Стонут падающие ис- 
полины, пламенными радиусами рассекающие воздух. 
Дым клубится мглистыми, багряно-синими, кроваво- 
красными волнами. Кипят и пылают смоляные фонта- 
ны, тончайшими струйками бьющие из каждого излома 
лопнувшей коры огромных хвойных мачтовиков. Пожи- 
рает громадные ребра необъятных костров (ветроло- 
мов), нагроможденных в хаотическом беспорядке испо- 
линскими грудами в десяток и более сажен вышиною, 
в несколько десятков верст протяжения и в сотню са- 
жен поперечника. И не в пожар костры эти могут при- 
вести ночного путника B содрогание, представляя не- 
редко самые фантастические образы фосфорическим 
светом своим, но в это время они просто ужасны». 
Этот лесной пожар (того же 1839 года), охватив- 
ший девять уездов двух смежных губерний (Костром- 
ской и Нижегородской), начавшийся 29 июля, потух 
лишь 6 сентября, когда выпал глубокий снег. В неко- 
торых местах удалось ослабить свирепость огня, а в 
иных и вовсе остановить яростный напор его искусст- 
венными мерами: зажигали «встречный пожар» из за- 
ранее приготовленного горючего материала, сваленного 
около проездных дорог и нарочно вырытых канав. Их 
оберегали рабочие, вооруженные метелками из свеже- 
нарубленных длинных березок!. Ползучий огонек в 


I Тем же способом — напуском встречных палов — руководятся 
в русских и сибирских степях, когда разгорается напускной на- 
польный огонь: охватит деревню, захватит врасплох косцов меж- 
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подготовленных небольших кострах из сухого моха, 
лапок и шишек сначал бессилен, но затем начинает 
шириться против ветра и ползет навстречу коренному _ 
пожару. На пути своем намеренно вызванное пламя 
уничтожает все то, что могло бы служить пищею гроз- 
но наступающему врагу. «По мере расширения своего 
(говорит один из очевидцев, принимавших участие в 
тушении пожара в Заволжских лесных чашобах Ма- 
карьевского уезда Нижегородской губернии) и по мере 
согревания атмосферы, искусственный огонь становится 
сильнее и сильнее. Пройдя несколько десятков сажен, 
он сам уже делается пожаром и стремится все быстрее 
и быстрее навстречу противнику, несмотря на противо- 
действие ветра, который лишь определяет направление 
отрываемых горящих лап и путь коренного пожара, 
идущего по свежим, не отожженным местам. Ветер, 
вызванный движением пожара, не может помешать 
медленному расширению встречного пламени, ползуще- 
го с травки на травку, и только лишь замедляет его в 
наступательном действии. Наконец, искусственный по- 
жар вступает в палящую огнедышащую атмосферу го- 
нимого ветром настоящего пожара и яростно бросается 
навстречу ему. Бой по всей ‘линии оглашает окрестность 
по мере скопления противных сил. Эти мгновения бы- 
вают торжественны! Тут чудятся и артиллерийские зал- 
пы, и взрывы, и пламенные зубчатые строи лесных ве- 
ликанов, напирающих друг на друга и борющихся всеми 
крутимыми жаром, .переплетенными своими ветвя- 
ми. Пламя вздымается стена на стену и, при страшных 
порывах, проявляет мгновенно исчезающие смерчи или 
столбы клубящегося огня, винтом взвивающегося к не- 
бу. После этой общей схватки, где рухнул не один ве- 
личавый титан, презиравший ярость всех ураганов, все 
затихает. Пламя садится, и смрад, несжигаемый им, 
покрывает окрестность, чадит, ест глаза и стелется 
низом во мраке; одни необъятные груды ветроломных 
костров долго пламенеют еще в смрадном чаду и, от 
времени до времени садясь и рушась, извергают милли- 
оны искр, исполинскими фейерверочными снопами рас- 
сыпающихся над пожарищем. Картина из грозно-величе- 


ду небом и землей без укрытия и разольется огненным морем, (При- 
меч. С. В. Максимова.) 
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ственной делается грустной, тяжелой и печальной, как 
после битвы. В особенности грустны, тяжелы и печаль- 
ны последствия таких роковых явлений, когда им пред- 
шествует засуха и сопровождает их подъем из болот 
вредных испарений, от которых начинаются падежи 
скота и повальные болезни на людях. В таких случаях 
суеверные пророчества о новых предстоящих бедствиях 
обыкновенно усиливают сердечную тоску и душевные 
тревоги среди обездоленных и угнетенных. | 
Естественно, что под влиянием подобных устраши- 
тельных явлений природы мог свободно укрепиться 
культ почитания огня; этот культ выразился у славян 
в поклонении Перуну, а у соплеменной Литвы — в по- 
читании Знича. Но начало его восходит ко временам 
доисторическим, когда древний человек, пораженный 
зрелищем молнии и грома, обоготворил это явление 
природы и тем положил начало поклонению огню, ко- 
торое сохранилось и до наших дней. В Вильне и теперь 
могут указать то место, где горел вечный огонь и жил 
жрец, его охранявший, а по всему северо-западному 
краю великорусская «моланья», «молатка» (молния) 
зовется не иначе, как «Перуном» (ударение на первом 
слоге). Это мгновенное освещение тучи и неба огненной 
струей повсюду среди славянских племен признается 
небесным огнем и издревле называется священным, 
причем, если гром ударит в человека или в строение, 
то никто не станет их спасать, считая это сопротивле- 
нием воле божией. Предрассудок этот распространен 
как в целой Литве, так и в Белоруссии, и понятно, что 
oH порожден верой в Перуна. Тот же предрассудок 
можно наблюдать и в Великороссии: если молния заж- 
жет строение, то крестьяне считают это божьим нака- 
 SaHHeM, ниспосланным свыше. Противиться ему невоз- 
можно, но надо воспринимать с чувством умиления и 
благоговейной покорности; точно так же людей, убитых 
"| молнией, многие считают святыми. Между прочим, из 
Ярославской губернии получаются такие сведения: «Кто 
умоется водой во время первой грозы, тот в течение 
целого года не будет хворать никакой болезнью». Сред- 
ством, предохраняющим человека и его имущество от 
- гибельного действия молнии, является тот же огонь: 
следует держать в доме головню от пожара, происшед- 
‚ шего от молнии, но когда молния опять причинит по- 
жар, то пламя можно тушить не иначе как исключи- 
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тельно одним молоком (или молоком от бурой только 
коровы). Последний предрассудок еще настолько рас- 
пространен, что его можно считать общим для всего 
женского населения России. Не хватит молока — зали- 
вают квасом, но отнюдь не водой. От воды же такой 
огонь только больше разгорается. Существует и другой 
предрассудок (вполне, впрочем, невинный), к которому 
точно так же прибегают при тушении пожаров, проис- 
шедших от молнии: в костер пожара бросают яйцо, так 
называемое «первохрестное» (им первым привелось по- 
христосоваться) в предположении, что только им од- 
ним можно затушить пламя (верят также, что если 
бросить яйцо против ветра, то можно отклонить в ту 
сторону направление пламени). 

Когда в христианской Руси этот небесный огонь из 
глиняных рук Перуна передан был в незримую длань 
библейского пророка Илии и подковы копыт огневид- 
ных коней его вместе с огненными колесами пламенной 
колесницы начали выбивать искры и производить гром, 
явилось верование, что рука всехвального пророка ме- 
чет на землю молниеносные стрелы, чтобы разить на 
смерть злых духов, враждебных человеку. Ведая про 
то, злые, но трусливые бесы в неописуемом смятении 
мечутся по земле, отыскивая себе надежные места для 
защиты. Обыкновенно скрываются они в жилых и не- 
жилых строениях, вскакивая через открытые двери и 
окна и влетая через печные трубы и всякого рода от- 
верстия. Столь же нередко спешат они укрыться B гу- 
стой XBOe, в тени развесистых листьев деревьев, за вся- 
ким подходящим прикрытием. В числе последних самыми 
надежными, вполне безопасными считаются в блуд- 
ливом бесовском сонме живые люди, застигнутые под 
открытым небом на лошади или в телеге, так как не- 
бесная огненная стрела находит виноватого всюду и 
разит без разбора, убивая из-за бесов и людей (бесы 
вполне безопасны от ударов молнии лишь в чистом по- 
ле на межах). Илья, впрочем, знает невинность того 
человека, которого избрал дьявол себе для защиты, и 
жалеет божье создание, хотя в то же время твердо 
убежден, что все равно тот человек, в которого успел 
вселиться дьявол, погиб бы, так как злодей не покинет 
своей жертвы уже во всю жизнь и рано или поздно 
заставит потонуть или повеситься. Илья — усердный 
божий помощник в борьбе с нечистой силой — не толь- 
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KO He враг человеческому роду, HO радетель и стара- 
тель за православный люд; убивает он избранного, как 
случайную жертву, в уверенности, что бог милует и 
приемлет таких несчастных, удостаивая их царства не- 
бесного, так как они явно сослужили полезную службу 
людям своей смертью, которая вместе с тем вызвала 
одновременно и смерть злого духа. Вот почему для за- 
граждения себя от дьявола, кроме общепринятого обы- 
чая крестить рот при зевоте, издревле установилось 
благочестивое правило налагать на себя крестное зна- 
мение и при всякой вспышке молнии со словами самой 
простой молитвы: «Свят, свят, свят». 

Осторожные хозяева в деревнях предусмотрительно 
соблюдают все, что указывается вековечными обычая- 
ми, зародившимися в глухие и давние времена безве- 
рия*, чтобы обезопаситься от беса, не допустить его 
прятаться в избе и тем подвергать ее в грозное время 
опасностям пожара. 

С этой целью опытные, пожилые деревенские хозяй- 
ки советуют: «Во время грозы нельзя быть с растре- 
панными волосами, в подоткнутом платье — много ме- 
ста тут укрываться анчутке-беспятому (бесу). Всякую 
посуду в избе надо опрокинуть, если она пустая; нали- 
тую следует поспешно закрестить. Не надо в голове 
искаться: не одну такую бабу стрела забила насмерть, 
других же оглушила». Полезно также держать на чер- 
даке громовую стрелу или чертов палец (белемнит — 
скипевший или вообще сплавленный ударом молнии 
песок). В последнее средство слепо веруют все пого- 
JOBHO, и, найденный на песчаных берегах речек, этот 
конусообразный камень в виде пальца бережно прячут 
и тщательно хранят. Но всего полезнее держать пост, 
особенно в Ильинскую пятницу, или мазать молоком 
косяки дверей и окон, полезно также вывешивать за 
окно полотенце с покойника. Если же бес не побоится 
ни того; ни другого, то, наверное, не устоит он перед 
горящей свечкой, с которой молились в Страстной Чет- 
верг на «стояниях», когда читались 12 евангелий Гос- 
подних Страстей. Хороши и пасхальные, а того лучше 
богоявленские свечи — уверяют богомольные деревен- 
ские люди, не раз применявшие этот способ на деле 
с видимым успехом. 

_ — Громовых стрел два сорта: от огненных происхо- 
AST пожары, а каменные или чугунные убивают людей, 
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расщепляют деревья !,— толкуют словоохотливые Aepe- 
венские старушки, и каждая из них на случай грозы 
припасает ладан, чтобы посыпать его на уголья в печ- 
ной загнетке или на раскаленную сковородку, так как 
«черт ладану боится». 

Кроме «небесного» огня, великую силу имеет также 
тот сорт огня, который обычно называется «живым». 

Крутили мужики около палки веревку, веревка за- 
горелась. Приняли огонь на сухую смоляную спицу — 
развели костер. Разобрали огонь по домам и старались 
его долго поддерживать. Очень его ценили и почитали, 
потому что это был именно «живой огонь», из дерева 
вытертый, свободный, чистый и природный. Вологод- 
ские мужики сняли колосники (жерды) с овина, изру- 
били их на части и также терли, пока те не загорелись. 
Огнем таким разожгли они костры: один на улице, дру- 
гой в CKOTCKOM прогоне, третий в начале поскотины и 
четвертый в середине деревни. Через второй костер пе- 
регнали они весь скот, чем и воевали с сибирской яз- 
ВОЙ. 

Вообще, как мера борьбы с болезнями, живой огонь 
в большом употреблении. В одной деревне, например, 
умирал народ от тифозной горячки, и крестьяне; чтобы 
избавиться от Hee, задумали установить праздник, NO- 
ложивши чествовать Николу-Угодника. Собрались они 
всей деревней, от мала до велика, и положили тушить 
в избах все огни до последнего уголька, для чего за- 
лить все горнушки (печурка, загнетка, бабурка и проч.). 
При этом мужики строго-настрого наказывали бабам 
не сметь топить печей, пока не будет приказано, а са- 
ми притащили к часовне два сухих бревна, прикрепили 
к одному рукоятку, как у пилы, и стали тереть одно 
бревно о другое. Но на этот раз, как ни бились, ничего 
не вышло: бревна нагрелись, даже обуглились, а огня 
не появилось. «Значит‚,— заключили крестьяне,— не 
указ, богу не угодно. Надо попробовать в другое вре- 
мя!» И порешили устроить праздник на третье воскре- 
сенье после Пасхи. Снова принялись за бревна — огня 
добывать. На этот раз промеж бревнами в щели вско- 
лыхнулось как бы малое-малое пламя, и огонек обоз- 
значился. Подхватили его Ha сернички, подложили 


' По мнению захолустных крестьян, молния особенно часто 
ударяет в телеграфные столбы, так как они неугодны богу. (При- 
меч. С. В. Максимова.) 
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эгонь под костер, разожгли, стали через огонь IHpBHI- 
 TaTb по-козлиному, а стариков и малых детей на руках 
перетаскивали. Разнесли потом. огонь по домам, зато- 
пили печи, напекли-нажарили. Затем подняли иконы, 
позвали священника, пригласили всех духовных, стали 
молиться. За молебном начали пировать, безобразить 
в пьяном виде на улицах и бесчинствовать до уголов- 
щины: соседку помещицу за то, что она не послушалась 
мирского приговора и затопила печи, не дождавшись 
общественного огня, наказали тем, что выжгли всю ее 
усадьбу с домом, службами, хлебными и всякими за- 
пасами. | 

_ Все подобные священнодействия, переданные народу 
по прадедовскому завещанию, предпринимаются, глав- 
ным образом, в виду защиты себя и домашнего скота 
от повальных болезней. Там, где эти падежи часты, 
как, например, в Новгородской губернии, для выти- 
ранья живого огня устраивается даже постоянное при- 
способление в виде машины, так называемый «BepTy- 
шок»'!. Два столба врыты в землю и наверху скрепле- 
ны перекладиной. В середине ее лежит брус, концы 
которого просунуты в верхние отверстия столбов таким 
способом, что могут свободно вертеться, не переменяя 
точки опоры. К поперечному брусу, одна против дру- 
гой, приделаны две ручки, а к ним привязаны крепкие 
веревки. За веревки хватаются всем миром и среди 
упорного молчания (что составляет непременное усло- 
вие для чистоты и точности обряда) вертят брус до тех 
пор, пока не вспыхнет огонь в отверстиях столбов. От 
него зажигают хворостины и подпаливают ими костер. 
Как только последний разгорится, все бросаются к ста- 
ду, которое еще накануне священного дня было сбито 
в табун и выгнано в поле к ручью, и затем, не пропу- 
CTHB ни одной животины, перегоняют всех через огонь. 
А чтобы вера в очистительную силу этого огня стояла 
в деревне крепче, по обеим сторонам костра выкапыва- 
ют две ямы: в одну зарывают живую кошку, в другую 
собаку — этим отнимают у чумных оборотней силу бе- 
гать по дворам кошками и собаками и душить скотину. 
Этот обычай окуривания практикуется и в Олонецкой 


! В старой Новгородчине (в Череповецком уезде) подобный 
обычай укрепился настолько, что крестьяне не ожидают даже ка- 
ких-нибудь внешних поводов для вытирания огня, а ежегодно, B 
Ильинскую пятницу добывают себе живой огонь и затем затопля- 
ют им все печи. (Примеч. С. В. Максимова.) 
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губернии (например, B Петрозаводском и Лодейнополь* 

ском уездах), где он является в форме строго обяза- 

тельного карантинного обряда с тем различением, что 

в одних местах костры зажигаются обыкновенными 

_ спичками, в других стараются добыть из бруска живой 
ОГОНЬ !, 

Уверовав в скрытую, таинственную силу живого ог- 
ня, крестьяне вместе с тем не теряют благоговейной веры 
в мощь и влияние всякого огня, каким бы способом он 
ни был добыт. Коренной русский человек, с малых лет 
приглядывающийся к родным обычаям и привыкший их 
почитать, He. осмелится залить или плюнуть в огонь, 
хотя бы он убедился на чужих примерах, что за это не 
косит на сторону рот и виноватые в этих проступках 
не чахнут и не сохнут. Точно так же те, которые при- 
держиваются старых отеческих и прадедовских правил, 
не бросят в затопленную печь волос (чтобы не болела 
голова), не перешагнут через костер, не сожгут в нем 
экскрементов человеческих из боязни корчей и судороги 
тем людям. Почтение к огню во многих местностях Ве- 
ликороссии (а в Белоруссии повсюду) доведено до то- 
го, что считают великим грехом тушить костер на по- 
лях, теплины на ночном и т. IL, предоставляя самому. 
огню изнывать в бессилии и TyXHyTb. Оберегая огонь 
от набросов нечистот, сжигают в печах сметенный сор 
и не выносят его вон, не выбрасывают через порог, 
чтобы не разнесло ветром и чтобы недобрый человек 
по нем, как по следу, не наслал порчи?. При наступле- 
нии сумерек огонь зажигается всегда с молитвой, и ес- 
ли при этом иногда начнут ссориться между собой 
невестки, то свекровь говорит: 

— Полно вам браниться, удерживайте язык, ‘аль 
не видите, что огонь зажигают? 

И ссора прекращается, перебранка смолкает. 

— Огонь грех гневить— как раз случится  He- 
счастье, — говорят крестьяне, вспоминая известную ле- 
генду, предостерегающую от перебранок при зажигании 
огня. Вот эта легенда или, вернее, нравоучение: 





' Маленький брус кладется на порог избы. Пять человек бе- 
рутся за другой, больший, и начинают пилить, как пилой; добытый 
огонь принимают на трут, а c него уже Ha сернички. (Примеч. 
С. В. Максимова. } 

? Отсюда и выражение «выносить сор из избы», то есть раз- 
гланать семейные тайны, не meportirs секретов. (Примеч. С. В. Ма- 
ксимова.) 
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«Зажглись на чужом дворе два огня и стали между 
собой разговаривать: | 

— Ох, брат, погуляю я Ha той неделе!— говорит 
ОДИН. 

— А разве тебе плохо? 

— Чего хорошего: печь затапливают — ругаются, ве- 
черние огни затепливаются — опять бранятся... 

— Ну гуляй, если надумал, только моего колеса не 
трогай. Мои хозяева хорошие: зажгут с молитвой и по- 
гасят с молитвой. 

Не прошло недели, как один двор сгорел, а чужое 
колесо, которое валялось на том дворе, осталось це- 
лым I». 

Когда на Руси появилось христианство, оно хотя и 
ломало коренные народные обычаи, но в то же время 
зорко присматривалось к наиболее упрочившимся пред- 
рассудкам и старалось осторожно обходить их. Поэто- 
му и огонь, издревле почитаемый русскими людьми, оно 
приняло под свое священное покровительство. Про- 
возвестники нового учения оценили в огненной стихии 
ее очистительное начало и, угождая всеобщим верова- 
ниям, признали в нем освящающую силу. В таком смы- 
сле внесли слово «огонь» и в молитвенные возношения, 
поставив его с изумительным дерзновением неизмеримо 
высоко, наравне с дарами Святого Духа. Несколько 
веков стояло это слово в церковных требниках не на 
своем месте и произносилось в возгласах при освяще- 
нии воды в навечерие Богоявления: «Сам и ныне Вла- 
дыко, святив воду сию Духом Твоим Святым и огнем», 
пока не догадались, что это явная и грубая ошибка, 
противная коренному смыслу христианского верования. 
Так было до 1616 года, когда духовному люду приве- 
лось твердо убедиться в том, что этого придатка нет в 


' Подобная легенда известна и малороссам, с той разницей, 
что огонь недоволен был хозяйкой за то, что она заметает его 
грязным веником и ничего не подстилает, ничем не укроет (не 
сгребет на плошку и не спрячет в печь). «Она, может быть, испра- 
вится»,— советовал другой огонь, у которого хозяйка была доб- 
рая — всегда, бывало, его перекрестит и сбережет. Сошлись оба 
огня y той же плохой хозяйки. «Ну что, поправилась?»— «Нет, 
_ сегодня же сожгу ей избу». Услыхала угрозу сама виновная и TOT- 
час же сгребла уголья в загнетку и стала потом всегда делать так, 
т. е. загребать огонь особым веником, а отнюдь не тем, которым 
метут полы, всеми мерами стараясь избегать дотрагиваться до 
огня ножом или топором или говорить уро огонь что-либо бран- 
ное или неприличное и т. п. (Примеч. С, В. Максимова.) 
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Tex треческих богослужебных книгах, C которых пере- 
ведены все «обиходы» церковные. Поэтому в богатых 
церквах велено было отобрать те требники и заменить 
их исправленными, а в бедные приходы, которым было 
не по силам покупать новые и дорогие книги, прика- 
зано было ехать поповским старостам (нынешним бла- 
гочинным) и то предательское слово зачернить, зама- 
зать, заклеить бумажкой. Самим же священникам ука- 
зом предписано этого «прилога не говорить». Указ был 
исполнен в точности, без всякого прекословия, и толь- 
ко не налаживалось дело у стариков священников, ко- 
торые по закоренелой привычке продолжали говорить 
это слово и, спохватившись, оправлялись и досадовали 
на себя, делая беспокойные телодвижения. Кончилось 
тем, что на эти случаи свидетели поповских неудач при- 
ладили к старой поговорке новый «прилог»— стали го- 
ворить: «грех да беда на кого не живет — огонь и попа 
жжет». И кроме того, шутки ради стали укорять винов- 
ных в обмолвках попов при честном народе: «На воду 
глядит, а про огонь говорит». Справедливость требует, 
однако, заметить, что далеко не везде исправление свя- 
щенных книг окончилось столь мирным и безобидным 
образом. В центре России оно вызвало недовольство, 
и в Москве, например, исключение из молитвы лишнего 
слова произвело неожиданное смятение. Из скромных 
келий монастырских дело книжных справщиков выне- 
сено было на шумные городские площади и попало 
на суд и осуждение всякого праздного сброда. За ста- 
рое и ненужное слово заступились убежденные суевер- 
ные люди, которые населяли окрестные городские сло- 
боды, занимаясь ремеслами, и Te, которые торговали B 
самом центре города. К ним пристала и беспокойная 
голытьба, шатавшаяся без дела по площадям и улицам. 
И вот в базарной толпе пронесся страшный слух: появи- 
лись-де на Москве еретики, которые хотят огонь из 
мира вывести. Известием этим особенно встревожились 
ремесленники, более прочих нуждающиеся в огне для 
работ. 

— Выйдет указ, по еретическому наущению, пога- 
сить огни— и погасят,— уверенно говорили бывалые 
люди из кузнецов, оружейников, серебренников, цар- 
ских поваров и проч. 

— Наколдует еретик своим дьявольским наважде- 
нием, и самые огни на земле погаснут,— толковали 


промеж себя наиболее суеверные. 
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А B торговых рядах и на площадях HM поддакивали: 

— Огонь, как и вода, очищает всякую скверну. 
В огне сам господь являлся людям и говорил с ними. 
. Огонь нисшел с небеси; кто такой дерзкий осмелился 
_ его уничтожить? | 

Первым заметил в книгах ошибку и первым решил- 
ся исправить ее знаменитый архимандрит Троице-Сер- 
_гиева монастыря Дионисий, незадолго перед тем со- 
действовавший убедительными воззваниями своими ко 
всему православному русскому люду спасению отечест- 
ва от внутренних смут и нашествия чужеземцев. Ему 
поручено было исправление книг, испорченных негра- 
мотными переписчиками и невежественными справщи- 
ками, но один из них сделал на архимандрита донос, 
весь смысл которого сводился к тому, что архимандрит- 
де подлинный еретик, He исповедующий Духа Святого, 
«яко огнь есть». Крутицкий митрополит Иона, человек 
ума не высокого, образования малого, характера сла- 
бого, управлявший церковными делами за отсутствием 
патриарха Филарета, еще томившегося в плену у поля- 
ков, доносу поверил. Когда слух о мнимом еретичестве 
троицкого архимандрита достиг до келий Вознесенского 
монастыря, где жила инокиней мать царя, начали суд 
и дело. В царицыных кельях допрашивали заподозрен- 
ного с двумя его товарищами — справщиками. На до- 
прос главного виновника старались водить через весь 
город, среди враждебно настроенной, грубой и дерзкой 
толпы. Водили Дионисия на посмешище, хотя и в мона- 
шеском одеянии, но в рубище и цепях, а чтобы еще 
резче выделить его из толпы, иногда сажали на клячу 
без седла. Суеверы из невежественных ремесленников 
и торговцев с нескрываемой злобой бросались наносить 
ему всякие оскорбления: иной швырял палкой, другой 
подбегал вплотную и плевал в лицо. На людных ме- 
стах летели в него комья грязи и кала, сыпался песок, 
выливались помои. Праведный старец, убежденный в 
своей правоте и людском неверии и заблуждениях, все 
оскорбления переносил без ропота и жалоб. Если же 
замечал в озлобленной толпе знакомые лица, то ласко- 
BO им улыбался. Когда грозили ему. заточением, ссыл- 
кой в дальние Соловки, требуя ‘отречения от исправы 
слова, он коротко отвечал судьям: «То мне и жизнь! 
Я этому рад!» 

Тем временем (в 1619 г.) вернулся царский роди- 
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тель, Филарет Никитич, и взял все это дело в CBOII 
мощные руки. Между прочим он спрашивал Иеруса- 
лимского патриарха, приехавшего в то время в Москву 
за милостыней: 

— Есть ли в ваших греческих книгах прибавление 
«и огнем»? 

’ — Нет. И y вас быть тому не пригоже. 

Списался Филарет с прочими вселенскими патриар- 
хами и получил ответ. Тогда Дионисий был оправдан и 
вместе с товаришами возвратился в монастырь, сохра- 
нив за собой прежнее звание настоятеля. 

Кроме живого огня, русские люди придают большое 
значение так называемому «освященному огню». Это 
огонь, вынесенный из церкви после великих священно- 
действий и в то время как бы получивший особенную 
силу и исключительную благодать. В Великий Четверг 
после чтения Страстей благочестивые люди несут из 
церкви зажженные свечи, с которыми стояли в торже- 
ственные моменты важнейших богослужений. Причем 
важное значение придается не только огню, но даже 
свечам. Так, «венчальная» свеча зажигается при труд- 
ных родах и иногда ставится в изголовье умирающего 
в расчете на то, чтобы скорее кончились страдания. 
«Пасхальная» свеча, по влиянию и благодати равно- 
сильная с прочими, имеет громадное значение для пас- 
тухов, у которых будет сохранно стадо, если в рожок 
закатан будет воск от этой свечи. «Богоявленская» и 
«четверговая» свечи, кроме защиты во время грозы, 
имеют еще особые свойства: первая, как и «венчальная» 
свеча, помогает в родах и при смерти, вторая владеет 
могучей силой уничтожать чары колдунов и лечить ли- 
хорадки, ею выжигают на косяках дверей и окон кре- 
сты, чтобы злые духи не посещали жилищ. Затем вся 
кая свеча, побывавшая в храме и там купленная, обла- 
дает магической силой при разных случаях, перечисле- 
ние которых, по многочисленности, было бы утомительно !. 

Признавая за огнем целебную и предохранительную 
силу, наш народ в то же время сохранил уверенность, 
что священный огонь имеет и множество других полез- 


1 Эта вера в силу свечей распространена всюду, HO в особен- 
ности она сильна в Белоруссии, где существуют не только «вра- 
чующие» и «спасающие» свечи, но издревле устроен даже специ- 
альный праздник «Громницы», совпадающий с Сретением Господ- 
ним (2 февраля). (Примеч, C, В. Максимова. } 
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ных для человека свойств: чем, например, наказать He- 
пойманного вора, ловко ускользнувшего и схоронивше- 
го концы? Для этого надо взять восковую церковную 
свечу, известную всюду под именем «обидящей» («за 
обидящего»), и прилепить перед образом оборотным 
концом для того, чтобы, подобно свечке, стоящей ниж- 
ним концом вверх, господь таким образом поворотил 
душу врага, навел на неизвестного вора такую тоску, 
чтобы тот раскаялся и возвратил украденное. Еще 
дальше пошли те суеверные фанатики, которые приго- 
товляют свечи из человеческого жира в расчете, что 
такая свеча делает обладателя ее невидимым. Вера в 
эту свечу-невидимку до сих пор так велика, что люди 
добровольно обрекают себя на законную кару за раз- 
рытие могил. Не менее суеверен и другой обычай — 
«отогревание покойников». По некоторым сведениям, он 
состоит в том, что тело усопшего, накрытое простыней 
и положенное на железную решетку, подогревается 
снизу костром из березовых дров (отнюдь не сосновых 
и не осиновых, так как на осине Иуда задавился). 
Обычай этот соблюдается лишь раскольниками и при- 
том тайно и непременно ночью. 

Последние два обстоятельства: тайна, не поддающа- 
яся поверке, и указание на раскольников как на BH- 
новных в такого рода суеверии, дают право глядеть на 
это сообщение как на злую сплетню, так как на рас- 
KOJIbHHKOB, как и на мертвых, привыкли взваливать все, 
что угодно. Но, с другой стороны, способы поминания 
усопших родителей чрезвычайно разнообразны, и один 
из них действительно называется «греть родителей». 
Практикуется он во многих местах (между прочим, в 
Тамбовской и Орловской губерниях) и состоит в том, 
что в первый день Рождества среди дворов сваливает- 
ся и зажигается воз соломы в той слепой уверенности, 
что умершие в это время встают из могил и приходят. 
греться. Все домашние при этом обряде стоят кругом 
в глубоком молчании и сосредоточенном молитвенном 
настроении. Зато в других местах около этих костров, 
взявшись за руки, весело кружатся, как в хороводе на 
радонице (во вторник Ha Фоминой неделе). 


! Ha юге и западе России народное верование, что умершие 
души не перестают жить 3a гробом, выражается ежегодными празл- 
нествами в честь некогда боготворимых «дзядов» (предков). Вера 
эта сохранилась и в Великороссии в обычаях Дмитриевой суббо- 
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В массе суеверий, He поддающихся никаким влияни- 
ям и внушениям и уживающихся рядом с христиански- 
ми верованиями, выделяется одно, где огонь также иг- 
рает влиятельную роль и где поразительна именно жи- 
вучесть обмана и его повсеместное распространение. 
Это бабьи расказы о «Летучем» (он же и «Налетник» 
или «Огненный змей»), являющемся в виде сказоч- 
ного чудовища — достойного соперника храбрых и 
могучих богатырей, «Змея-Горыныча», превратившем- 
ся B удалого доброго молодца — женского полюбов- 
ника. 

Многие женщины, особенно в местах, живущих от- 
хожими промыслами, передают священникам на испо- 
веди, что их отсутствующие, а часто и умершие мужья 
являются к ним вьяве и спят с ними, то есть вступают 
в половое сношение. Сплошь и рядом не только вдовы, 
но и замужние женщины, войдя в доверие с любознатель- 
ными школьными учительницами, охотливо рассказыва- 
ют им о своих похождениях подобного рода со всеми 
мелкими подробностями. Изучающим деревенский быт 
или наблюдающим его по обязанности соседства часто 
доводится получать указания даже на те избы, куда 
летят огненные змеи, и на тех женщин, с которыми они 
находятся в плотском сожитии. 

Рассказы подобного рода чрезвычайно распростра- 
нены, причем бросается в глаза удивительное однооб- 
разие частностей этого явления и его печальных, не- 
редко трагических последствий. 

Хотя самая основа этого стойкого поверья лежит, 
несомненно, в существовании того явления природы, ко- 
торое называется «огненными метеорами», но в глазах 
темного люда оно получило вид и характер верования 
в нечистую и злую силу. Иконография успела даже 
закрепить в представлении молящихся этих уродливых 
крылатых и хвостатых чудовищ, изображая их в виде 
змеев, дышащих пламенем и несущих на своих хреб- 
тах женщин, обреченных на погибель или влекомых на 
соблазн. 

У огненного змея голова шаром, спина корытом и 
длинный-предлинный хвост — иногда до пяти сажен. 





ты, Красной Горки и Радоницы, о чем будет сообщено в CBOCM 
месте. (Примеч. С. В. Максимова.) 
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Прилетая Hà свое место, OH рассыпается искрами, KOTO- 
рые вылетают как бы из решета, а летает он так низко, 
что бывает виден от земли не. свыше сажени. Посещает 
он исключительно таких только женщин, которые дол- 
го и сильно тоскуют об отсутствующих иЛи умерших 
мужьях. Самое же посещение, по словам одной просто- 
душной срловской бабы, происходит следующим обра- 
зом: «Умер у меня старик, а я и давай тосковать, места 
себе не нахожу. Так вот и хожу, как оголтелая. Вот 
ночью сижу у окна и тоскую. Вдруг как осветит, поду- 
мала я: пожар — вышла на двор. Гляжу, а старик по- 
койник стоит передо мной: шляпа черная, высокая, что 
носил всегда по праздникам, сапоги новые, армяк 
длинный и кушаком подпоясан. С той поры и начал 
ХОДИТЬ». 

Самого посетителя сторонним людям не видно, но 
в избе слышен его голос: он и на вопросы отвечает и 
сам говорить начинает. Сверх того, посещения его за- 
метны и потому, что возлюбленная его начинает бога- 
TeTb на глазах y людей!, хотя в то же время всякая 
баба, к которой повадился змей, начинает худеть и 
чахнуть (говорят: «полунощник напущен»), а иная H3- 
водится до того, что помирает или кончает самоубийст- 
вом (все случаи женских самоубийств приписываются 
змею). Есть, впрочем, средства избавиться от посеще- 
ния змея. Совестливая и стыдливая баба спохватится 
и обратится к колдуньям за советом, а уж те укажут, 
как узнать, кто по ночам приходит: настоящий ли муж 
или сам нечистый. Для этого они велят в то время, как 
избранница сидит за столом с огненным змеем и уго- 
щается всем, что он приносит и выставляет, уронить 
со стола какую-нибудь вещь и затем, поднимая ее, на- 
клониться и поглядеть: не копытами ли ноги, не видать 
ли между ними кончика конского хвоста? Если затем 
окажется, что прилетевший змей подлинно черт, то, 
чтобы избавиться от него, надо сесть на порог, очер- 
титься кругом, расчесать волосы и в то же время есть 





! Во многих местах (между прочим, в Орловской и Ярослав- 
ской губерниях) огненного змея называют «южом» и, признавая за 
ним способность обогащать возлюбленных, придумали для оби- 
XOAHOTO языка подходящие выражения. Кто бережлив и запаслив, 
тот «как юж, все в дом тащит». Кто же быстро богатеет, тому, 
вероятно, «юж деньги таскает», и т. п. (Примеч. С. В. Максимова.) 
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коноплю. Когда же змей спросит: «Что ешь?»— надо 
отвечать: «Вши». Это ему столь не по нутру, что он 
«попихнет в бок или больно ударит, HO с того случая 
больше летать He станет»'. 

Ходят повсеместно слухи о том, что от огненных 
змеев женщины рожают детей, но большей частью не- 
долговечных («как родился, так и ушел под пол») или 
прямо мертвых. Рождение уродов точно так же припи- 
сывается участию змея, причем бабки-повитухи, кото- 
рые ходили принимать таких детей, зачатых OT нечи- 
стой силы, рассказывают, что дети родятся «чернень- 
кие, легонькие, с. коротеньким хвостиком и маленькими 
рожками». На помощь и как бы в поощрение таким 
верованиям прибегают и шатающиеся по деревням 
странники. Они от всех подобных проказ и нечистой 
силы во образе огненных змеев пишут на бумажках со- 
рок раз псалом «Да воскреснет бог» и велят надеть 
на крест и носить, не снимая. 

Устойчивость верований в огненных змеев, а тем 
более живое и наглядное олицетворение их несомненно 
находится в связи с тем представлением, какое сущест- 
вует вообще о происхождении самого огня. Здесь раз- 
нообразие народных воззрений, резко расходящихся 
между собою, явно свидетельствует о том, что к перво- 
бытным понятиям уже успели примешаться те новые, 
которым довелось вступить в открытую борьбу с язы- 
ческой стариной. Но победа еще далеко впереди, a по- 
ка на боевом поле обе враждующие стороны обнару- 
живают достаточно сил и стойкости. | 

Наиболее господствующее убеждение заключается 
в том, что первый огонь изобрели бесы в то самое вре- 
мя, когда они были изгнаны с неба. При этом рассказы- 
вается легенда о том, как бог со св. Петром и Павлом 
ходили по земле и неожиданно увидели костер, разве- 


! Слепая вера в существование огненного змея, приносящего 30- 
лото и вообще доставляющего богатства, доведена до того, что 
существует даже способ добычи этого змея вживе. Для этого 
следует достать «спорышек», T. e. маленькое уродливое яичко, 
суеверно признаваемое за петушье (в нем один желток и нет белка), 
и носить его шесть недель под левой мышкой и, когда вылупится | 
змей, то надо на ночь лечь спать в нежилой избе (например, в 
бане). Во сне черт передаст этого змея в услуги смельчаку на оп- 
ределенный срок и при известных условиях. Тогда отогретый змей 
начнет носить деньги. (Примеч, C, B, Максимова. ) 
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денный и охраняемый бесами. bor приложил палочку, 
и, когда она загорелась, бесы вздумали ее отломать. 
Тогда господь ударил этой палочкой о камень, полете- 
ли искры, и с той поры люди узнали, как добывают 
огонь из камня. Так думают и в Малороссии, где эта 
легенда общеизвестна. В решительном противоречии с 
ней находится великорусская легенда, свидетельствую- 
щая, что огонь дан людям самим богом, который ни- 
спослал его с небес на помощь первому человеку по 
изгнании его из рая, когда человек очутился в безвы- 
ходном положении и не знал, как готовить себе пищу. 
Бог послал молнию, которая расколола и зажгла де- 
рево, и тем показал способ добывания столь чтимого и 
признаваемого святым «живого огня». Другие легенды 
стараются примирить оба начала, признавая два огня: 
адский и небесный, а одна из легенд говорит, что до 
первого греха первых людей огня на земле не было. 
После же грехопадения отворились адские ворота, и 
пламя вырвалось оттуда и появилось на земле, чтобы 
причинять людям вред пожарами, обманывать вспыш- 
ками на местах кладов, смущать огневидным появлени- 
ем в воздухе самих бесов в виде огненных змеев и т. п. 
Кроме адского огня, был послан с неба и тот огонь, 
которым. зажигались жертвы, приносимые богу, и устра- 
нялись многочисленные бедствия, посещавшие людей и 
домашних животных в виде различных болезней. Теперь 
(свидетельствует один из наших корреспондентов со 
слов верующих) «тот и другой огонь смешались вместе 
и их не различишь». Но несомненным считается лишь 
то, что на болотах огни зажигают водяные, чтобы зама- 
нивать и топить неосторожных путников; на кладбищах 
огонь горит над могилами праведных людей; на местах 
кладов зажигают огонь для обмана легковерных охра- 
нители зарытых сокровищ —«духи-кладовики». И все- 
таки остаются неразрешенными вопросы: каким огнем 
сжигается масленица, через какой огонь прыгают в 
Купальскую ночь? И здесь несомненно лишь одно, что 
в святую ночь, называемую также и светлою, по всему 
громадному пространству святой Руси около храмов 
зажигаются костры, а в окнах жилищ лишние свечи во 
славу воскресшего господа, показавшего нам свет. 
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ретья, по старинному счету, мировая стихия — 
земля — почтена наивысшим хвалебным эпите- 
том: с незапамятных времен она называлась 

—— «матерью», и у всех народов, а B том числе и 

у нас, русских, была возведена на степень бо- 
жества. Впрочем, в наши дни от былого почета оста- 
лись лишь обезличенные признаки и потускнелые следы 
древнего богопочтения, да и то в приметно меньшем 
количестве, чем по отношению к огню и воде. Но, тем 
не менее, по народному убеждению, и самая святость 
целебных родников и колодцев главным образом зави- 
сит от того, что исходят они непосредственно из благо- 
датных и неисчерпаемо богатых недр матери — земли 
сырой. По всеобщему верованию, самая стихия эта на- 
столько свята и чиста, что не держит в себе uHuero не- 
чистого и в особенности враждебного людям. Лихих 
недоброхотов в виде ведьм и колдунов земля «не при- 
нимает», и до сих пор требуются особые обряды, чтобы 
прекратить выход из могил этого сорта покойников и 
посещение ими живых людей и заветных мест. Даже 
тот умерший, труп которого долгое время не разлагает- 
ся— по народным понятиям, несомненно был при жиз- 
ни великим грешником, потому что OH «He изготовляет- 
ся к погребению в сырой земле». И напротив, если но- 
ворожденный ребенок выделяется весом тела от прочих 
детей, TO он не жилец на божьем свете, его «тянет» к 
себе земля. Вся нечистая дьявольская сила от крестно- 
го знамения и «воскресной» молитвы проваливается не 
иначе, как «сквозь землю», не оскверняя святости зем- 
ных недр и T. n.! 

Связь человека с землей устанавливается и священ- 
ным писанием: «Всяк человек — земля есть и в землю 
отыдет». Ту же мысль выражает и пословица: «Сверх 
земли не положат даже нищего и бездомного». Сажен- 
ку вдоль да полсаженки поперек — для каждого пола- 
гается обязательным. А затем вся та земля, куда схо- 
ронены кровные и близкие, называется родительскою и 
считается священною: она могущественна до такой сте- 


! Здесь надо полагать, между прочим, основу самой страшной 
народной клятвы, перед которой, говорят, отступает всякое подо- 
зрение: «провалиться мне», «чтоб я сквозь землю провалился» 
и пр. (Примеч. С. В. Максимова. ) 
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^ пени, что горсточка ee, взятая с семи могил, укрываю- 


щих заведомо добродетельных людей, спасает всех ро- 
дичей, оставшихся в живых, от всяких бед и напастей. 
Ночти такой же силой обладает и вообще родная зем- 
ля. Вот что свидетельствует на этот счет орловский 
корреспондент: 

«2 августа 1897 г. из села Яковлева (Орловского 
уезда) отправились на переселение в Томскую губер- 
нию 24 семейства, и каждая семья взяла с собой не- 
сколько горстей родной земли. | 

«Может случиться,— говорил один из переселенцев, — 
что на новом месте мы попадем на`такую воду, KOTO- 
рая для питья не годится— так мы положим в воду 
нашу землю, вода и станет вкусной». 

Сверх того, родную землю зашивают в сумочку с 
ладаном (называемую вообще «ладанкой») и носят с 
шейным крестиком в уверенности, что этим способом 
можно избавиться от тоски по родине. Но вера в це- 
лебное свойство родной земли почти повсюду исчезла, 
сохранившись только у тяжелых на подъем вологжан 
и олончан, живущих в глухих окраинах северных губер- 
ний. Приезжая на чужбину, эти люди (особенно в тех 
случаях, когда прибывший намеревается остаться здесь 
на более или менее продолжительное время) высыпают 
на землю горсть родного песку и, ступая по нем, при- 
говаривают: «По своей земле хожу». При этом они 
твердо верят, что «если захватить с собой родной зем- 
ли, тебе заздоровится, не будешь болеть и скучать по 
родине». В этих глухих местах уверенность в силе род- 
ной земли настолько велика, что к подобного рода при- 
емам прибегают даже богомольцы, отправляющиеся к 
киевским или соловецким угодникам: доведется поме- 
реть — товарка не откажет закрыть глаза и посыпать 
на них «родимой землицы», У матерей нет большего 
горя, как известие, что их сыновья, умершие на чужби- 
не, не запаслись родной землицей и похоронены без 
nee!, У таких людей до сих пор нет божбы страшнее 3a- 
клятия: «не видать мне сырой земли» и вернее врачеб- 
ного средства — как «прощанье» на том самом месте, 
где случилась какая-нибудь беда или внезапная бо- 





! Указан даже и состав земли, зашиваемой в ладанку: берут 
цепоть из-под печки, прибавляют такую же с росстаней дорог и 
из-под приворотной земли. (Примеч. C. В. Максимова.) 
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JeaHb, например, вроде болезненного припадка OT не- 
ведомой причины, известного под неопределенным на- 
званием «притки». На то место, где притекла притка, 
ходят «прощаться» на девяти вечерних и девяти утрен- 
них зорях. Становятся лицом на восток и говорят за- 
клятие, причем, так как «притка» является наказанием 
за какую-нибудь вину, то и самое заклятье носит ха- 
рактер извинения: «Прости, мать-сыра-земля, в чем я 
тебе досадил!» После каждого причета дуют и. плюют 
через правое плечо и кланяются в землю. Но плюют 
только «примерно», так как B тех местах, где «проща- 
ются», плевать на землю вообще считается большим 
грехом. Если попритчится скотине, то хозяева сами 
«прощаются» за хворое животное на повети или сено- 
вале, так как твердо верят, что власть родной земли 
распространяется на животных. В иных местах эта 
вера заходит так далеко, что создались даже своеоб- 
разные обряды. Так, в Ветлуге (Костромской губернии), 
если покупают скотину в другом селе и желают, чтобы 
она не тосковала по своему стаду, то среди поля обо- 
рачивают ее головой в ту сторону, где она куплена; за- 
тем берут из-под передней левой ноги ее комок земли 
и натирают морду, а другой комок завязывают под 
яслями, думая, что ни корова, ни лошадь не уйдут уже 
дальше того места, откуда взята земля. Саратовцы 
(Хвалынский уезд) подобным же способом при перехо- 
де в новую избу переманивают старого домового: из- 
под печки старой избы они посыпают в лапоть горсть 
земли и высыпают ее под печку новой. 

Особенное отношение нашего народа к матери — 
земле сырой выражается, между прочим, в так назы- 
ваемых земных поклонах. В старину русские люди при 
встрече с наиболее уважаемыми лицами кланялись до 
самой земли, касаясь до нее лбом или, взамен того, 
ударяя оземь шапкой. Эта форма, приличная теперь 
лишь людям низкопоклонным, не уважающим себя, 
была обычна в старой Руси, как законное установле- 
ние и перестала действовать лишь в недавние времена 
во всех слоях и сословиях народа. Но все-таки, по от- 
‘ношению не к лицу властному, а к самой матери — 
земле сырой этот обычай упрямо отстаивается во мно- 
гих местностях. Так, например, весной (в Орловской 
губернии и уезде) при ударе первого грома все бабы, 
перекрестившись, кланяются в землю и целуют ее. 
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В Tex же местах сын, дерзнувший оскорбить на миру 
родную мать или отца, обязательно целует землю пос- 
ле того, как произнесет клятву, смотря на небо и пере- 
крестясь троекратно. Точно так же заподозренный 
в каком-либо мирском несчастье, вроде поджога, кра- 
жи и т. п., целованием земли вполне удовлетворяет и 
успокаивает своих односельцев. Самое же. важное зна- 
чение земли исстари признавалось в межевых спорах 
при разделе земельных участков. Межевые знаки, до 
изобретения мензул и астролябий, были неточны по 
той причине, что намечались по живым урочищам, под- 
вергающимся, под влиянием стихий, всевозможным из- 
менениям. Пограничные споры соседних владельцев 
были бесконечны, особенно в тех случаях, когда не ока- 
зывалось налицо письменных записей: дожди смывали 
последние признаки граней, а старческая память ста- 
рожилов была ненадежна. Но так как неудобства че- 
респолосицы все-таки требовали решительного ответа 
в ту или другую сторону, то кое-где, в глухих местах, 
были придуманы особые приемы для полюбовных раз- 
межеваний. Так, в Олонецкой губернии (Каргопольский 
уезд) на нашей памяти еще соблюдался обычай класть 
на голову вырезанный из спорной земли кусок дерна. 
С ним доказывающий свое или чужое право на землю 
шел по той меже, которую признавал правильною, за- 
'KOHHOJO. При генеральном межевании 1744 г. этот обы- 
чай применялся в смысле бесспорного и вполне закон- 
ного доказательства. Например, в Ярославской губер- 
нии старший чин, заведывавший этим делом, приглашал, 
по общему приговору, того старика, который при- 
знавался наиболее знающим и памятливым, вырезал из 
земли дерновый крест и клал его на голову свидетеля. 
Этот прием кое-где сохранился и до наших дней, а лет 
40—50 тому назад он практиковался весьма широко. 
Так, например, B Пошехонском уезде при наделе 
крестьян помещиками, по объявлении указа об унич- 
тожении крепостного права, некоторые общества не по- 
зволили переделять своих полос на том основании, что 
их отцы либо деды обходили эту полосу с землей на 
голове. Из Череповецкого уезда сообщают, что в земель- 
ных спорах, в виде клятвы, и теперь берут землю в 
рот, кладут на голову, на спину, за пазуху. В знаме- 
нитой кустарным железным производством Уломе про- 
изошел в 1896 г. такой случай: спорили о меже на 
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покосе два крестьянина двух соседних деревень (Чае- 
ва и Миндюкина) одной волости (Колоденской). На- 
стоящей межи никто не помнит, землемера взять не- 
где: как быть? Долго галдели, переругиваясь, и вдруг 
смолкли, когда один чаевский старик взял «кочку» 
земли и со словами: «Пущай эта земля задавит меня, 
если я пойду неладно»,—пошел по «воображаемой» ме- 
же таким твердым и уверенным шагом, что с того вре- 
мени стала та межа фактическою, бесспорною. Подоб- 
ный же спор был решен несколько лет тому назад 
между крестьянами той же Уломской волости, деревни 
 KoporoBa и крестьянами деревни Карпова Дмитриев- 
ской волости. Так как пословица недаром говорит, что 
«MexH да грани — ссоры да брани», то, чтобы уничто- 
жить или, по крайней мере, ослабить эти ссоры, в ста- 
рину, когда делали пропашкой межевую борозду, всег- 
да сгоняли сюда ребятишек, клали на эти грани и 
секли с наказом и приговором, чтобы каждый помнил 
отцовской участок. Так, между прочим, бывало и у ка- 
заков на Дону, так водилось и в новгородчине, где 
часто слышалось выражение: «Ты меня не учи, ты мне 
не рассказывай: я на межевой яме сечен». Теперь, 
когда на межах перестали сечь, но все еще решают 
межевые споры божбой и клятвами, вместо дерна кла- 
дут на голову святую икону. В одном случае (в Ярос- 
лавской губернии) около Ростова спорщики удовлетво- 
рились, когда один из присутствующих, довольно вет- 
хий старик, вспомнил и сообщил о том, что ему приве- 
лось быть свидетелем, как дед нынешнего владельца 
обходил этот самый клин земли с большим куском вы- 
резанного из нее дерна, положенного на голову. 

Глотанье сырой земли суеверными людьми точно 
так же не ушло еще в область предания: вести об этом 
обычае доходят из разных местностей. Так, например, 
орловский корреспондент сообщает о следующем слу- 
‘чае. Однажды под г. Орлом через овраг, удобный для 
нападения лихих людей на задремавших или оплошав- 
ших проезжих, темною ночью возвращался домой кре- 
стьянин Талызенков. Как из земли выросли перед ним 
три человека с дубинами. Подбежали к нему, схвати- 
ли лошадей под уздцы — остановили. 

— Стой,— говорят, — подавай деньги! 

— У меня, братцы, денег нет: в городе все потра- 
TUN. | 
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По голосу грабители узнали своего односельца — 
соседа по избам, узнал и он старых приятелей. 

У грабителей и руки опустились. Один из них спох- 
ватился и говорит: 

— Что же нам теперь, Алексей Осипыч, делать? 
Куда нам себя определить? Нас три души живых — 
твоя одна. Пустить тебя целым —ты скажешь про нас; 
тогда живым нам не быть. 

Талызенков был мужик торговый, денежный, цену 
себе ставил высокую. Собрался он с духом и отвечает: 

— Не скажу я про вас никому. Умрет это дело на 
этом самом месте. Чем хотите, тем и поклянусь. 

— Съешь,— говорят, — комок земли, тогда поверим. 

Он съел, и его отпустили. И только после смерти 
всех трех мужиков рассказал Талызенков об этом слу- 
чае своему соседу Афанасию Чувакину. 

— Отчего же, — спрашивал рассказчика наш кор- 
респондент,—ты раньше не рассказал об этом? 

— Боялся, что убьют, да и нельзя рассказывать, 
коли съел земли. | 

— Почему нельзя? 

— Да уж нельзя! Нельзя потому, что можно боль- 
шое несчастье произнесть (т. е. перенесть). 

Крестьянка деревни Пушкина (в той же Орловской 
губернии) рассказала, как одного непокорного сына 
мать выгнала из своего дома и как он, поступивши с 
женой на барский двор, повел тяжелую и скорбную 
жизнь, что стало ему невтерпеж и довело до раская- 
ния. Стал этот сын (Григорий Сухоруков) просить ста- 
росту заступиться за него у матери. 

Приходит Любава (мать) на барский двор, просит 
непокорный сын у нее прощенья: кланяется и божится. 
Мать не сдается, не верит ему и говорит: 

— Если хочешь, чтобы я e простила, съешь эта- 
кую глыбину земли. 

—-Ты меня, мать, подавишь. 

— Коли не съешь, меня, значит, не почтишь, ия 
не прощу, а коли съешь — иди опять жить домой. 

Григорий послушался, съел и стал после того жить 
так, что никому лучше того не придумать. 

Оба случая произошли, по свидетельству рассказ- 
чиков, не дальше 20—25 лет тому назад. А вот свежие, 
почти вчерашние указания на тот же прием клятвы, ос- 
нованной на мотивах совершенно иного характера. 
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В «Неделе» было сделано указание на распространя- 
ющийся в Холмском уезде Псковской губернии граж- 
данский брак среди крестьян. Мотивы этого брака вы- 
званы экономическими и юридическими особенностями 
быта, а самый брак сопровождается тем же древней- 
шим образом богопочитания матери-земли сырой. По- 
ка девица живет в семье с отцом, она покойна за его 
спиной, будучи обеспечена отцовским наделом. Но пос- 
ле смерти его надел числится за нею только до ee заму- 
жества, а затем, по местному обычному праву, отходит 
в общее мирское пользование. И вот, чтобы избежать 
беды, девицы и выдумали внебрачное сожительство. 
Гражданский брак заключается с некоторою торжест- 
венностью: родственники сговариваются, берут икону, 
зажигают перед ней свечи, перед которыми жених и 
невеста, разодетые по-свадебному, «кусают землю», 
т. е. берут пястку земли и глотают ее в знак любви и 
верности до гроба. Обходя церковный брак из-за зе- 
мельных выгод, молодые, конечно, не думают в это 
время о том, что будущие дети их зачтутся незаконно- 
рожденными и прав на дедушкин надел не будут иметь 
никаких. 

Особенность наружных воззрений на мать-сыру 
землю дала основание чародеям и здесь воспользовать- 
ся для своих недобрых целей тайными, могучими свой- 
ствами этой стихии. Применение земли в чарах чрез- 
вычайно разнообразно. Взять хотя бы всем известное 
«вынимание следа», состоящее в том, что на месте, где 
стоял обреченный человек, вырезают ножом часть дер- 
на или из-под ступни его соскабливают пол и над эти- 
ми следами колдуют. 

Впрочем, чародейственной силой земли пользуются 
не только колдуны, но и обыкновенные люди, прибе- 
гающие, в случае беды, к заступничеству и покрови- 
тельству своей «кормилицы». Это видно, между про- 
чим, из обычая опахивать деревни. Обычай опахиванья 
является даже своего рода священнодействием со всею 
тою мистическою обстановкою, которая вообще прили- 
чествует всякому древнему обряду и которая рассчи- 
тана на то, чтобы самый обряд сделать внушительным 
и страшным. Толпа женщин с распущенными волосами, 
в одних белых рубахах, в глухом сумраке ночи, воз- 
бужденная всей внешней обстановкой и условными 
околичностями обрядового чина, становится опасной 
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для всякого случайного свидетеля этого религиозного 
«действа». Совершение его преимущественно предоста- 
вляется женщинам того селения, которому угрожает 
занос чумы на скот, тифа на людей и т. п. и которое 
необходимо оградить со всех сторон таинственным, за- 
колдованным поясом земли, вырезанным COXOIO B ши- 
рину сошника и глубиной не менее трех вершков. 
Почин самого обряда всюду предоставлен старухам, 
крепче верующим и более осведомленным в порядке 
совершения чина «опахивания». Они и выбирают под- 
ходящую полночь и оповещают женское население ше- 
потком, чтобы не знали и не слыхали мужчины. Для 
того чтобы таинственная цель была достигнута, считз- 
ется необходимым участие в обряде по малой мере де- 
вяти девок и трех вдов (как и высказывается это в 
обрядовых припевах). Оповещенные старухами с вече- 
ра, все девицы и бабы прокрадываются за околицу и, 
выйдя в Поле, снимают с себя одежду до рубахи, при- 
чем иные повязывают голову белыми платками, а де- 
вицы развязывают косы и распускают волосы наподо- 
бие русалок. На одну вдову, по общему выбору и при- 
говору, надевают тайком унесенный хомут и впрягают 
ее в оглобли (обжи) сохи, также припрятанной зара- 
нее. Другая вдова берется за рукоятку, и обе начина- 
ют косым лемехом разрывать и бороздить землю, на- 
мечая TOT «продух», из которого предполагается подъ- 
ем и выход земляной силы, невидимой, непонятной, но 
целебной и устрашающей самую смерть'. А в это же 


' В обжи впрягают непременно беременную, правит ею старая 
дева, как отличная по поведению; прочие бабы помогают тащить 
соху, а вдовы в прорезанную борозду сеют песок. Подслушан при 
этом такой приговор: «Когда наш песок взойдет, тогда к нам смерть 
придет». В такой обстановке обряд этот известен Далю. В Бюро 
присланы сведения из Нижне-Ломовского уезда (Пензенской гу- 
бернии), из которых видно участие в процессии парней: впереди 
старухи, сзади девицы, соху в середине волокут ребята. В Новго- 
родской губернии в соху запрягают молодую телку, две девушки 
ведут ee 3a рога, две погоняют, одна держит COXy, двое ей помо- 
гают. Чем позднее узнают об этой ироделке в деревне, тем. вернее 
успех самой затеи. К ней в иных местах (как во Владимирской 
губернии Судогодского уезда) стали примешивать нечто церков- 
ное, православное: так, например, самая старшая, идя впереди всех 
прочих, несет в руках икону Богоматери или св. Власия; сопро- 
вождающие поют: «Да воскреснет бог», на перекрестках проводят 
сохой крест и в копаных ямах кладут церковный ладан и т. д. 
(Примеч. С. В. Максимова.) 
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время все остальные девицы и вдовы (замужние не 
всегда допускаются, как неподходящие, нечистые) 
идут за сохой с кольями и палками, со сковородами, 
заслонками и чугунами. У девяти девиц девять кос, в 
которые они и производят беспрерывный звон. Звонят, 
кричат и поют с неистовым рвением, которое прямо ука- 
зывает на глупую цель — запугать и прогнать смерть. 
Ей и грозят в обрядовых песнях и причитаниях: 
«Смерть, выйди вон, выйди с нашего села, изо всякого 
двора! Мы идем, девять девок, три вдовы. Мы огнем 
тебя сожжем, кочергою загребем, помелом заметем, 
чтобы ты, смерть, не ходила, людей не морила. Устра- 
шись — посмотри: где же это видно, что девушки ко- 
сят, a вдовушки пашут?» Обойдя околицу по oropo- 
дам и гуменникам, вся эта женская ватага врывается 
на улицу настолько уже взволнованная, с таким подъ- 
емом нервного настроения, что ничего не замечает по 
сторонам и ничего не хочет видеть, кроме спасительной 
сохи. Все, что попутно обратит на себя общее внима- 
ние, вроде, например, выскочившей из-под подворотни 
‚ собаки, спрыгнувшей с подоконника кошки, — все при- 
нимается за несомненного ‘оборотня, в которого пере- 
вернулась эта самая злодейка «скотья смерть», черная 
чума, огневая горячка. С гамом и ревом бросается вся 
сопровождающая соху свита на этих собак и кошек и 
бьет их насмерть. Разбуженные мужики выглянут осто- 
рожно из окошка да и спрячутся за косяк, чтобы не 
приметили бабы: потому что последние не задумывают- 
ся напасть на встречного мужчину, признавая и в нем 
необлыжного оборотня. Притом же мужчина самым по- 
явлением своим оскверняет священнодействие и, стало 
быть, мешает благополучному завершению таинства. 
В деревне Юшиной (Орловского уезда и губернии) за- 
думали бабы опахиваться. Узнали про это парни из со- 
седней деревни и решили пошутить: с вечера забра- 
‚ лись в соседние ракиты и в них притаились. Но когда 
процессия подошла к тому месту, шутники заревели 
медвежьими голосами. Однако женщины не испуга- 
лись, они сбились в одну кучу и все, как одна, начали 
швырять в засевших парней камнями, палками. Видя 
же, что это не берет, они натаскали затем к дереву, на 





1 В некоторых местах, например в Орловской губернии, обряд | 
этот так и называется «гонять смерть». (Примеч. С. В. Максимова.) 


478 





котором засели ребята, охапки соломы и HONOXKTJIM.. 
Шутники, как майские жуки, свалились на землю и на- 
чали сказываться своими именами, но женщины не 
только не поверили им, но пришли уже в полное остер- 
венение. С теми же криками: «Бейте коровью смерть», — 
они продолжали бросать грязь и каменья, пока не ус- 
тали и пока шалуны-парни не были избиты в кровь. 
Сохраняя такой внушительный, устрашающий ха- 
рактер, обряд опахивания дожил до наших дней, ве- 
роятно, по той причине, что в распоряжении крестьян 
не имеется иных предупредительных мер против зане- 
сения эпидемических болезней. Притом же этот обряд, 
перешедший к нам от темных времен глубокой стари- 
ны, считается надежным уже по той причине, что рас- 
пространен повсюду, и притом нередко выполняется с 
участием христианских святынь, которые как бы за- 
крепляют обычай и узаконяют приемы !. В некоторых 
случаях обряд из временного, вызываемого первыми 
признаками надвигающейся беды, становится обяза- 
тельным и совершается ежегодно в условное время. На- 
пример, в Калужской губернии каждый год под празд- 
ник Преполовения собирается ночью огромная ватага 
девиц, сопровождаемая парнями, из которых один, са- 
мый молодой и пригожий, правит сохою, запряженной 
несколькими парами девушек. Впереди этого шествия 
(рассчитанного на то, чтобы избавить деревню не от 
одного мора, но и от всякого рода напастей) идет вдова 
и несет икону. И опять беда тому, кто попадется на- 
встречу этому ночному шествию. В Болховском уезде 
(Орловской губернии) «гоняют смерть» обычно после 
Петрова дня и об избранной ночи извещают мужчин, 
требуя их согласия и невмешательства. К принадлеж- 
ностям обряда присоединяются также икона (на этот 
. раз Богоматери), восковая свечка и дегтярница с по- 
мазком: дегтем намечают крест на каждых воротах и 
такой же крест честная вдова вырезает сохою на буг- 
ре за деревней. На этом месте раскладывается затем 


1 Так, из Пензенской губернии (Инсарский уезд) доходят 
слухи, что чернички (полумонашенки) в самую полночь уходят 
на дальний родник и там совершают освящение воды, подражая до 
мельчайших подробностей священникам. Затем все-таки впрягаются 
B соху, на концах которой укрепляют восковые свечи, и таковые 
же держат в руках, когда C пением церковных песен начинают 
опахивать деревню. (Примеч. C, В. Максимова. ) 
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костер, и все женщины прыгают через него для завер- 
шения обряда. Дегтем мажут также и тех, кто неча- 
янно встретится на пути. В других деревнях носят об- 
раз св. мученика Власия, признаваемого по всей святой 
Руси покровителем домашнего скота, и к свечам при- 
бавляют еще ладан!. В деревнях Нижнеломовского 
уезда Пензенской губернии во главе подобного шест- 
вия видели старух с иконами Спасителя, Успения Бо- 
гоматери и медного распятия на груди, и слышали 
вместо стихов заклятия, пение молитв Богородичной и 
Господней. В этом случае в обряде «опахиванья» при- 
нимали участие все жители деревни, без различия воз- 
раста и пола. Ко внешней церковной окраске прибав- 
ляется еще суеверное требование, чтобы, расходясь по 
домам, не оглядываться ни на зов, ни на вой, ни на 
угрозы, если не хочешь, чтобы не осталась шея ис- 
кривленною и нечистая сила не сгладила ту черту, ко- 
торую провела соха вокруг деревни. 

В ночь на 1 июня 1897 г. восемнадцать крестьянок 
деревни Полонской Весьегонского уезда (Тверской гу- 
бернии), чтобы не допустить занесения в свою дерев- 
ню сыпного тифа, валившего людей в соседней волости, 
«опахали» свою деревню: одна из женщин шла впере- 
ди с иконою в руках, за нею следовала другая верхом 
на помеле, потом третья c кочергой и черепом какого- 
то животного. За этим авангардом шествовали две ба- 
бы, запряженные в COXy, которою управляла третья 
баба, и, наконец, все остальные гурьбой, с шумом, кри- 
ками и бранью замыкали процессию. (За нарушение 
тишины и порядка все участницы этой процессии были 
привлечены к уголовной ответственности по 38-й статье 
Устава о наказаниях, налагаемых мировыми судьями.) 

Хотя, таким образом, уголовный суд и решился вы- 
ступить на помощь усилиям духовенства и, в замену 
церковных назиданий, прибег к законной каре, тем не 
менее вера в мать-сыру-землю все-таки сохраняется 
незыблемо. Даже и там, где, по-видимому, Христово 





1 В Судогодском уезде Владимирской губернии опахиванье 
предпочитают производить под Духов день, а в иных местах в 
ночь на 24 июня, при чем поют «Да воскреснет бог», проводят 
сохой крест на всех перекрестках селения, в копаные ямы закла- 
дывают ладан и т. п. Опахиванье производится не всегда всем се- 
лением, но и своей семьей, причем хозяин опахивает свой двор на 
жене, запряженной в соху, и т. п. (Примеч. С. В. Максимова.) 
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учение успело уже войти в плоть и кровь, стоит снять 
с языческих обрядов наложенные тонким слоем хри- 
стианские краски, чтобы обнаружились черты древних 
языческих верований. | 

В Духов день (в Сольвычегодском уезде Вологод- 
ской губернии и по Вятке), в день Успения Богоматери 
(в Тихвинском уезде Новгородской губернии), на Си- 
мона Зилота —10 мая (без различия местностей) по 
православным деревням обязательно служатся всена- 
родные молебны. Народ собирается к часовням, тол- 
пится на площадках и окропляется святою водою не 
потому, что B эти дни совершаются молебствия по слу- 
чаю избавления от бед, а потому, что в эти дни мать- 
сыра-земля бывает именинница!. Хотя праздник име- 
HHHHOTO чествования земли существует далеко не пов- 
семестно, но в то же время на всей Руси великой 
крестьяне строго придерживаются правила, что в эти 
дни никто не смел ни копать, ни рыть ям, ни пахать 
полей. Делается это для того, чтобы не обидеть корми- 
лицу-землю и чтобы He осерчала она, и без того свое- 
нравная и капризная, тугая на подъем и скупая на ми- 
лости. В некоторых местах наших лесных северных 
губерний уважение к кормилице-земле (здесь очень су- 
ровой и неласковой) сопровождается даже некоторым 
заискиванием: в Успеньев день, в теплую погоду, счи- 
тается большим грехом ходить босиком. За соблюде- 
нием такого обычая следят очень внимательно, не поз- 
воляя малым ребятам ходить разувши. 

Умилостивление земли и способы испрошения ее 
милостей настолько многочисленны и разнообразны, 
что в среде опытных хозяев существует на этот счет 


I На Духов день, по объяснению, доставленному из Вятской 
губернии, земля потому именинница, что в этот день она сотворе- 
на: когда господь создавал землю, злые духи сказали ему: «Мы не 
будем тебе помогать». А начальник их украл клочок земли и по- 
ложил себе за щеку. Здесь у него земля начала расти быстро. От 
боли во рту он начал бегать и разбрасывать землю по сторонам! 
где упало много — встали горы, а где мало — обозначились бугры 


и холмы. Когда происходила на небе война и архангел столкнул 
дьявола на землю, чтобы он сквозь нее провалился, сверженный на 


лету взрыл землю своими рогами так, что на ней поделались 


лога и овраги. В указанных выше местах считается также грехом 
беспокоить именинницу, и крестьяне, нисколько не стыдясь и вовсе 


не скрываясь, припадагот на колени и по нескольку раз целуют землю. 
(Примеч. С. В. Максимова.) 
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целая наука. Попробуем взять из этих способов только  — 
те, где под новыми наслоениями всего заметнее сохра- 
нились следы седой старины. 

Поставлен на поле стол, покрытый чистой скатер- 
тью. На нем серебрится на солнышке водосвятная ча- 
ша, желтеют свечки и сереет большая коврига печено- 
го хлеба. Перед столом полукругом стоят бородачи с 
иконами в руках, закрытыми полотенцами. Против Hux 
поместился священник с причтом, а за ними и весь 
этот народ, от чрева матери обреченный в поте лица 
своего снести хлеб свой. Молебен отпели: толпа заше- 

: велилась и загудела, как пчелиный poH. Подали свя- 
щеннику севалку — лукошко с веревочкой, чтобы ловко 
было перекинуть ее через плечо, — берет он из нее 
горсть сборной ржи от каждого двора и ловко, прх- 
вычной рукой разметывает зерна по пашне. Затем идет 
он краем поля, поперек всех загонов *, и кропит все по- 
лосы святой водой. И чью полосу окропляет, тот хо- 
зяин крестится, а иной еще сверх того шепчет про се- 
бя, какую знает, молитву. Иконы относят в церковь, 
попа с дьячком зовут в избу и предлагают посильное 
угощение, в полную сыть. 

Кроме священника, крестьяне еще чаще поручают 
делать засев какому-нибудь ветхому, преклонному 
старику, который сам и указывает, в какой день начи- 
нать засев. Такой старик считается первым человеком 
на селе. Рука у него легкая, удачливая, а с легкой 
руки — если не куль муки, то, во всяком случае, почин 
дорог. Этих стариков обыкновенно стаскивают с пе- 
чи, чтобы они шли священнодействовать. У иного го- 
лова на плечах не держится, руками он не владеет, 
зерна в горсть с трудом загребает и зря рассыпает. 
Его выведут на зеленя под руки, пособят и рукой по- 
трясти. Он же, зная свое дело и ожидая, что его IIO30- 
ByT, успел уже с вечера сходить в баню и надеть чис- 
тое белье, а днем засева (обходя тяжелые дни — среду 
и пятницу) назначил Благовещенье!'. Выходит он сеять 





1 По мнению вологжан, легкие дни — понедельник и вторник, 
а среда и тот день, на который случилось Благовещенье, тяжелые. 
К слову, о легких и несчастных днях: из Порховского уезда 
Псковской губернии прислан перечень этих дней, которые строго 
соблюдаются и в которые крестьяне не работают и даже не дела- 
ют шагу из дому; в январе 2 и 23, феврале 2 и 20, марте 4,7 и 21, 
в апреле 3 и 20, B мае 2 и 26, в июне 9 и 23, в июле 3 и 20, в ав- 


482 


натощак, a разбрасывая по полосам зерна, шепчет MO-- 
литву: «Зароди на все души грешные, на всякого про- 
ходящего и заходящего, на калек и нищих, на братию 
имущую и неимущую» и пр. 

Это тот же почетный старец Белой Руси, который 
в первый день Рождества (на Колядах) в черной ру- 
бахе садится на печной столб, гадает об урожае и ro- 
ворит затверженные непонятные слова, которые в на- 
ши дни надо переводить на живую речь и толковать. 
Так, например, он кличет: «Иди, мороз, кутью есть на 
чугунную борону с железным кнутом», т. е. если 
придешь, то было бы что положить на сковороду 
(чугунную борону), было бы что вынуть сковород- 
ником (железным кнутом) из печи и поставить на 
стол. 

В некоторых местах (даже под самым г. Орлом), 
когда выходит засевальщик в поле, то, снявши шапку, 
молится на восток: «Батюшка Илья, благослови семе- 
на в землю бросать. Ты напой мать-сыру-землю студе- 
ной росой, чтобы принесла она зерно, всколыхала его, 
возвратила его мне большим колосом». 

Или кличут так: «Кузьма-Демьян — матушка поле- 
вая заступница, иди к нам, помоги нам работать!» 

При посевах всяких сортов хлеба великую роль иг- 
рает так называемая «благовещенская» просфора, ко- 
торую крестьяне или получают кусочком из рук свя- 
щенника при раздаче в конце обедни антидора, или са- 
ми подают за евхаристией*, чтобы вынули. части за 
здравие живущих и за’ упокой умерших. Просфору эту 
или кладут B сусеки, чтобы увеличить силу плодородия 
зерен, или на дно лукошка-севалки и в мешки с зер- 
ном. По окончании же сева просфору делят между се- 
мейными и съедают. На вопрос священника о значе- 
нии этого обычая подмосковные крестьяне отвечали, 
что так-де поступали и завещали делать отцы и деды. 
Сам же обычай этот укоренился до такой степени, что, 
например, под Орлом просфоры пекут дома, разной ве- 
личины, от обыкновенной до полуфунтовой; по форме 
они схожи с церковными, но лишь с оттиском на верх- 
ней половинке обыкновенного шейного креста. В Там- 





густе 4 и 6, в сентябре 4 и 26, в октябре 6 и 21, в ноябре 3 n 25 
и в декабре 4 и 20. В эти дни зарождаются все недобрые люди 
и колдуны. (Примеч. С. В. Максимова.) 
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бовской губернии стараются напечь просфор столько, 
чтобы на каждого члена семьи пришлось по одной. 
В некоторых местностях (например, в Боровичах) зна- 
чение благовещенской просфоры отчасти оспаривается 
силою и действием хлебца-«крестовика», какие обычно 
пекут по всей православной России, на средокрестной 
(четвертой) неделе великого поста. Печенье этих «крес- 
товиков» связывается обыкновенно с суеверными га- 
даньями о том, кому доведется в тот год сеять и какие 
сорта хлеба. Счастье выпадает тому, кому достается 
«крестовик» с запеченными в нем заметками: одни для 
мужчин, другие для женщин. Если хлебец достанется 
ребенку, то, по обычаю, например, крестьян Ковров- 
ского уезда (Владимирской губернии), ребенка ведут 
или несут в поле и дают ему взять горсть семян (если 
же ребенок грудной, то за него разрешается исполнить 
святую обязанность матери). 

Следом за окончанием сева начинается самое мучи- 
тельное в трудовой деревенской жизни время, когда 
по. мелким и случайным признакам настоящего дово- 
дится судить о темном будущем. До сих пор с ранней 
осени, с посева озимей, прибегали к гаданьям, вопро- 
шая небо, насколько оно будет милостиво к земле- 
кормилице, в какую силу-меру станет отвечать ее на- 
сущным нуждам и помогать ее силам в тех случаях, 
когда они окажутся утомленными или истощенными. 
По заветам древнейших предков, в зимнюю пору то 
прибегают к церковным молитвам, то к суеверным за- 
говорам и разнообразным причетам, служат и молеб- 
ны в церквах и домах и втихомолку задабривают лас- 
ковым словом и обетными приносами того нечистого, 
который зовется «полевиком». Гадают об урожаях OT- 
дельно для всякого хлебного злака, а попутно и на 
огородные овощи, причем соблюдаются урочные для 
каждого из них сроки, намеченные еще в старину: и 
на христианские праздники из двунадесятых, и на про- 
стые дни, не чествуемые святой церковью, но избран- 
ные всенародным почитанием. Доискиваются прямых 
указаний — по блеску звезд на Параскеву-пятницу*, 
на день Рождества Христова, на Якова-апостола * и 
на последние сутки масленицы,— и по облакам, и по 
ущербам луны, и по солнцу. Принимается в расчет и 
то, насколько космата изморозь на деревьях и сколь 
силен иней, велик мороз, ясны yTpeHHHKH, черны тро- 
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пинки и прохожие дороги. Какой день Ha масленой He- 
деле выдался ясным, тот день стараются запомнить, 
чтобы в соименный ему начать сеять. В родительскую 
субботу все спешат вывозить навоз на поля; на Верб- 
ной неделе, в Новгородской губернии, для урожая же- 
лают мороза; в Ярославской в то же время молят об 
ясных днях. На Вознесеньев день * в иных местах B 
поле не работают, в других стараются запахать паш- 
ню, в прямом расчете умилостивить кормилицу-землю 
и порадоваться за нее, когда снизойдет великая не- 
бесная милость и на вешнего Николу* польет хоро- 
ший и. теплый дождик, и T. д. 

Призывая на помощь небесные силы для ответов на 
мучительные вопросы об урожае, вопрошают и самую 
виновницу бесчисленных тревог и бесконечных забот — 
мать-сыру-землю. Вопрошают ее в иных случаях с тем 
детским простодушием, которое вообще свойственно 
всем первобытным верованиям и которое в таком изо- 
билии разлито во всех народных предрассудках и суе- 
верных обрядах. Так, например, выселенцы из старой и 
коренной Руси на южные окраины московского царства 
унесли с собой и сохранили до сего дня, между прочим, 
такой обычай (подмеченный в Тамбовской губернии): 
в Васильев вечер, во вторую кутью, накануне нового 
гражданского года крестьяне, пришедшие от. заутрени, 
идут на перекрестки, где вычерчивают на земле пер- 
стом или палкою крест, прилегают к тому месту ухом 
и слушают, что скажет земля. Послышатся звуки, по- 
хожие на то, что едут сани с грузом — будет год хле- 
бородный, если пустые — неурожайный. 

По народным воззрениям, земля не только отвечает 
на все вопросы о будущем урожае, но и сама дает ука- 
зания, когда пахать, сеять и пр. Развернулся дубовый 
лист, стало быть, земля вошла в полную силу и при- 
нялась за род: «Коли на дубу макушка с опушкой, 
будешь мерять овес кадушкой». Березовый лист стал 
уже величиной с полушку — значит, земля показывает 
время, когда следует запахивать пашню, H на Егорья 
(23 апреля) выезжает даже «ленивая соха». Когда са- 
ма земля мокра, то любит, чтобы в это время доверяли 
ей овсяное зерно («Сей овес в грязь — будешь князь»). 
Зато рожь надо сеять в сухую землю («Сей рожь B 30- 
лу да в пору», — советуют исконные земледельцы). Во- 
обще на это время земля из своих нор выпускает 
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лягушек, которые скачут и квачут. «Пора сеять» («Ля- 
гушка квачет, овес скачет»). Раннее яровое в чернозем- 
ных губерниях сеют, когда земля совсем сгонит весен- 
нюю воду, и если цвет ягоды калины будет в кругу, TO 
такой сев считается поздним. Впрочем, для глаз опыт- 
ных хозяев имеются и другие приметы: советуют, на- 
пример, наблюдать за известным кустарником, назы- 
ваемым «волчье лыко»: зацвели ягоды на нем сверху 
(а цвести начинают они тотчас, как стает снег) —луч- 
ше начать посев ранний; цветут с середины — средний; 
снизу пошли — поздний. Начнет цвести козелец (он же 
и лютик) желтыми цветами — земля приказывает се- 
ять овес; зацветает черемуха — пришла пора пшеницы; 
расцветает можжевельник — время сева ячменя. Когда 
яблони в полном цвету — садят картофель, когда 3eM« 
ляничные кустики словно бы спрыснули молоком — 
пришла пора сеять гречиху. Лист полон—и сеять полно. 
Когда на Ивана Купалу ‘собирают pocy, отрывают B 
муравейниках масло и рвут целебные травы, TO в это - 
время говорят: «Земля-мати, благослови меня травы 
брати, твою плоду рвати: твоя плода ко всему пригод- 
на», и т. д. По обилию шишек на ели судят о хорошем 
урожае на все яровые хлеба; если же такое обилие 
замечается на соснах, то это предвещает хороший уро- 
жай одного ячменя. Сильный цвет на рябине предска- 
зывает хороший урожай льна, обилие орехов обещает 
яровой хлебород на будущий год (оба урожая на один 
и тот же год никогда не сходятся). И нет сомнения в 
той святой истине, какая исповедуется всем русским 
миром, что «земля любит навоз, как лошадь овес, как 
судья принос». «Для того и кладут навоз, чтобы боль“ 
ше хлеба родилось, a полбу *, чтобы людям годилось». 
«Где лишняя навозу колышка, там лишняя хлеба ков- 
рижка». «Какова земля, таков и хлеб». О даровании 
же хлеба насущного на худых и холодных землях молят 
B умилении сердца и преклонив колена в церквах, B 
избах и на зеленых полях — на последних, когда по- 
казалась веселая и радостная улыбающаяся зелень 
всходов. Широко и размашисто кладутся крестные зна- 
мения и во всю трудовую спину поясные поклоны. Звон- 
ко, с восторгом разливаются голоса поющих молебен. _ 
Искреннее увлечение всех предстоящих очевидно: все 
настроены благоговейно. Но в то же время кто может 
поручиться за то, что если бы была своя воля действо- 
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вать, TO He вырвались бы толпой бойкие бабы, ne сби- 
ли бы священника с ног и не начали катать его по зе- 
леням, а сами кувыркаться рядом, пожалуй, даже и с 
приговором: «Нивка-нивка, отдай твою силку, пусть 
уродится долог колос, как у нашего батюшки-попа 
волос», 








ПРОИЗВЕДЕНИЯ, 
НЕ ВХОДИВШИЕ 
В СБОРНИКИ 








ЧУХЛОМА 


- 


ородок Чухлома, как и большая часть ему по- 

добных, был первоначально не иное что, как 

куча беспорядочно сгруппированных лачужек, 

в общем имевших название села, деревни. При 

учреждении штатов Екатериною Il этой груде 
домишек дали название уездного города, приходскую 
церковь назвали собором, присланы были чины, и меж- 
ду ними один особенно должен был заботиться о том, 
чтобы сосед при постройке нового дома не пригонял 
бы своего двора и хлевов к окнам и фасаду соседнего 
дома: если же желал строиться на главной проезжей 
улице, то не выдвигал бы своей хаты дальше линии 
соседних домов и прятал бы углы подальше с глаз до- 
лой, не вырубал бы четного ‘числа окон, загораживал 
бы двор забором, по возможности бревенчатым или 
дощатым, рыл бы канаву против дома и потом каж- 
дую весну осматривал бы ее и прочищал. При новых 
порядках горожане плакались друг другу, горевали, 
жаловались на крутые тяжелые времена и ходили с 
поклоном и приносом к градоначальнику, чтобы прет- 
ворил гнев на милость, не велел бы ломать и крушить 
отцовских наследий, а давал бы им догнивать самим 
при пособии только весенних дождей да осенних непо- 
год. И новопожалованный городок оставался бы в том 
же плачевном виде, такой же серенький и гниленький, 
каким был и до штатов, если бы тотчас не посещали 
его беды непрошеные, всегда от бабьей глупости или 
ребячьих шалостей. Сайки пекут да не к месту сгре- 
бут уголья, овин топят да не погасят, с лучиной пой- 
дут на подклеть да забудут лучину под соломой, ба- 
ловливых ребятишек оставят дома да не отберут у 
них огнива и трута; смотришь — и зарделся городок за- 
ревом на дальнюю и ближнюю окольность; и вспых- 
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нет, как порох, вся эта гниль деревянная в смеси C 
соломой и смолой, а тут как назло и ветер-то понесет 
на строения. В эти три часа городка как не бывало, 
только печи одни да кое-где черемуха, обгоревшая по 
вершине, остаются свидетелями недавнего пожарища. 
Весь же обгоревший люд, перепачканный сажей, B 
лохмотьях, небольшими кучками-семьями бродит из од- 
ной соседней деревни в другую, прося у доброхотных 
дателей на погорелое место. На будущее же лето го- 
родок забелеет новыми домами, складется церковь ка- 
менная с новыми громкими 3BOHAMH, присланными H3 
Москвы каким-то благотворителем, He велевшим объ- 
являть свое имя и место жительства, и ведет обстроив- 
шийся городок свою эпоху от пожара до другого и 
готов считать важным событием в своей жизни и поста- 
новку на крышу кадушек со шваброй, и проезд губер- 
натора или архиерея, и проход армейского полка C 
барабанами и отрывистой песней, и рекрутский набор 
с бабьим воем и раздирающей душу песней, и замеще- 
ние старого чиновника новым. Такова‘ участь всех тех 


городков уездных, которые заброшены далеко от 60Nb- 


ших судоходных рек и торговых трактов, как бы, на- 
пример, и костромская Чухлома. Судьба указала ей 
место подле озера, сравнительно, пожалуй, и большо- 
го, но не обильного. рыбой настолько, чтобы дать ему 
известность хоть даже и такую, какую дали ерши озе- 
ру Галицкому. Вся выгода Чухломы в этом отношении, 
стало быть, только та, что она никогда почти не сидит 
без рыбы, имеет под руками хорошую чистую воду, но, 
как брошенная в глушь, имеет незавидные, далеко ke 
блистательные преимущества. Два-три раза в неделю 
суждено ей слу’иать звон почтового колокольчика; C 
одним отвозят, с другим привозят почту, необычный 
звон уже интересует всякого от мала до велика, едет 
ли это вечно мятущийся в вечном разгоне становой, 
проведавший про какое-нибудь мертвое тело в уезде, 
или хлопотун-исправник и другие чиновники отправи- 
лись на именины или крестины или родины к ближай- 
шему соседу помещику, у которого сохранились заве- 
щанные отцами и дедами гостеприимство и хлебосоль- 
ство, стародавние, сгустившиеся и до половины крис- 
таллизовавшиеся наливки и десятки сортов разных 
печений, солений, пряженья. И коротает свою скучную 
и однообразную жизнь уездный житель, распределяя 
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ee по крайнему разумению и завету отцов и подчи- 
няясь неизменным законам и указаниям времен года. 

Запирается он на всю холодную снеговую зиму в 
своих теплых домах и топит их до жаркой температу- 
ры дешевыми, почти непокупными дровами. Время 
это — для одних время преферансов, ералашей и вис- 
тов, крепких пуншей и сытных ужинов, подчас пред- 
варяемых танцами; для других — время поседок с пес- 
HAMH и плясками и супрядков с пряжей, но без пля- 
сок и песней, и для всех вообще —с рыбным столом 
до святок, с свининой и хворостом, сушеным печеньем 
после святок, с блинами и катаньем на масленице и 
хреном да редькой в великом посту. А между тем неза- 
метно проходят морозы одни за другими: на рождест- 
венские уездный люд не ел до звезды, на Крещенье — 
до воды, афанасьевско-тимофеевские и последние мо- 
розы — власьевские — потрещали в полях и в углах на 
улицах и не принесли с собой и за собой ничего oco- 
бенного. Только на сорок мучеников пекут уездные жи- 
тели жаворонков из теста да кресты на средокрестной 
неделе, а там — и Пасха c куличами, творогом и яйца- 
ми и Дарья (19 марта), на которую расстилают для 
беленья кросна по замерзям; а вот и весна — мать- 
красна, по народному присловью. С весной и легче ды- 
шится и веселей гуляется, с. первыми признаками это- 
го благодатного светлого времени года у всех на душе 
и свежо и привольно —и у этого пестрого хоровода, 
сбившегося на лужку подле собора, и в кучке ребяти- 
шек, щелкавших в бабки или играющих в пристенок 
тут же подле, и у той толпы взрослых бородатых му- 
жиков, которые загородили всю городскую улицу и 
ездят верхом друг на друге — стена на стене — по ус- 
таву ломовой игры в городки; все весело спуталось, и 
всем хорошо, в чехарде одним, в горелках другим и в 
гуляньях по аллеям почтовой дороги третьим. Так по 
праздникам, а по будням хозяева на Еремея-запри- 
чальника подымают сетев с овсом и рожью, хозяйки 
сеют горох и рассаживают по грядам рассаду капус- 
ты и свеклы, на вешнего Николу городьбу городят и 
выгоняют лошадей на ночнину, коровы еще с Егорья 
(23 апреля) гуляют в поле. На Федота (18 мая) раз- 
вертывается дуб с пятак, на Федосью (29 мая) рожь 
пойдет в колос, а затем и в налив, по гумнам вереницы 
мышей побегут, и наступит лето с земляникой от Ива- 
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нова дня, с черникой oT Прокофья-жатвенника (8 июля) 
и с грибами и свежей рыбой от Петра и Павла. Пошел 
городской люд всех сословий и возрастов на луга — с 
ягодами вернется домой, пошел на бор — грибов при- 
несет; в сладость ему и в удовольствие всякого рода 
новая новинка с неизбежным трепаньем за правое ухо. 
И так же однообразно и немногосложно идет и летняя 
жизнь на свежем, здоровом воздухе, как шла в запер- 
тых и теплых комнатах и избах зимняя жизнь уездно- 
го городка. Резко выдается всякое редкое событие, по- 
видимому, простое и обыкновенное, но временно де- 
лающееся чем-то торжественным, праздничным. Таков 
особенно приезд местного архиерея, ревизующего свою 
епархию. За несколько недель знает об этом все насе- 
ление городка от мала до велика и за несколько 
дней уже окончательно готово к его приему. Исправник 
со становыми и благочинные уехали уже на заставу, 
соборная церковь вымыта, и из-под колокольни выне- 
сен весь лом: измятые паникадила и подсвечники; свя- 
щенники, появляющиеся на’ улицах в новых рясах и 
шляпах, перепоясаны праздничными вышитыми пояса- 
MH, в перчатках и C камышовыми, также праздничны- 
ми, палками; к отцу протопопу принесли много сортов 
всяких вин и рыб, в доме его поселился лучший город- 
ской повар, обнаруживший свое присутствие страшным 
хлопотаньем и стуком на целый город. И вот наступил 
давно ожидаемый день: народ, явившийся было на ог- 
раду с косами и ведерками, всей массой высыпал на 
большую дорогу и расположился по почтовым аллеям, 
городские разместились частью за околицей, частью 
подле церкви — все ждет готовое и нетерпеливое. По- 
номарь давно уже просвечивается на соборной башне 
между колоколами и ждет только сигнала — 
первой пыли на большой дороге. Из ближнего села 
несется безалаберный перезвон все учащеннее, все время 
от времени живее и резче; звон этот раздается долго и 
не перестает ни на минуту: видно, владыко в селе неоста- 
новился и продолжает ‘ехать дальше под звон город- 
ских колоколов на общее удовольствие и радость. Два 
дня городок занят этим и потом целую неделю ведет 
разговоры о TOM, что сказал владыко дьякону * Илье, 
что благочинным, что отцу протопопу, и потом долго 
вспоминает о том же, если не предстоит ему новый 
сюрприз — B приезде губернатора — далеко уже не так 
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мирном и кротком. Губернатора ждут не неделей, a 
месяцем раньше в присутственных местах; из которых 
казначейство всегда каменное, ежедневно поднимает 
пыль столбом, дым коромыслом, у сторожей бороды 
выбриты и даже прорезаны в некоторых местах брит- 
вой; приказной люд причесался и обчистился снаружи; 
на почтовой дороге и денно и нощно целые волости 
мужиков работают и горстями, и боками, и лопатами, 
и топорами. Смотришь, дороги и узнать нельзя: на 
мостах новые перекладины, перила стоят прямо и ве- 
село поглядывают своей свежей дымчатой краской с 
красными и белыми полосками; самая дорога как ла- 
донь, ям и рытвин, от которых захватывало дух и за- 
мирало сердце у всякого проезжего, как не бывало; 
подле городской будки, всегда пустой и необитаемой, 
откуда ни взялся инвалид c алебардой; в присутствен- 
ных местах не найдешь уже ни одного стекла битым, 
у винных подвалов, вместо одного, поставлено трое ча- 
совых, и солдатские штаны, рубашки уже припрятаны 
с глаз долой куда-то дальше; даже свиньи, всегдашние, 
неизменные свиньи, сквозь землю провалились; на поч- 
товых станциях, вместо двух заветных пар лошадей, 
согнали по 20 и 25 nap из окольных обывательских; по 
соседним лесам раздалось щелканье из ружей в дичь, 
назначенную к столу начальника губернии; по рекам и 
озерам замелькали огоньки в ночной ловле рыбы с 
острогой. Все принарядилось и приготовилось к пред- 
стоящему торжеству и как будто замерло, чуя скорую 
и сильную грозу: народ не толпится ни на улицах, ни 
на почтовой дороге, пономарь не стоит на колокольне, 
все идет иным путем, исправника давным-давно нигде 
не видать, становые как будто сгинули да пропали. 
Глухо, как будто с того света, время от времени ходят 
нерадостные слухи, сообщаемые вполголоса, что его 
превосходительство там-то на исправника пригрозил, 
там-то судью и казначея обешал под суд отдать и B 
острог: посадить, там-то городскому голове бороду вы- 
щипал, там-то на почтмейстера и благочинного обещал 
пожаловаться почтовому и духовному начальству, смот- 
рителя уездных училищ не принял с представлением, 
учителей выгнал вон. И замирает уездный люд в ка- 
кой-то безысходной истоме, с обливающимся кровью 
сердцем и окончательно падает духом, когда заслы- 
шатея зловещие десятки почтовых колокольцев и вы- 
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скочит в Город первая тройка с запыленным, ‘непро- 
спавшимся, перепуганным до последнего нельзя исправ- 
ником. Благополучно ли, с громом ли и молнией про- 
несется гроза, все же время и привычка возьмут свое, 
и уездный городок опять вступит в свою колею, во все 
права своей однообразной, безысходной, скучной жизни; 
к хорошему и окончательному довершению плачевной 
картины за летом наступает безотрадная осень с грязью 
по колена на улицах, с грязью выше колен по задворь- 
ям, с ливнями без перемежки на целые недели, с завы- 
‚ваньями холодных ветров в трубы и во все скважины 
утлых деревянных домишек. Требуются двойные рамы 
и приноровка к той одуряющей зимней жизни, срок ко- 
торой так длинен и до безобразия утомителен. Ha семь 
месяцев опять запирается весь уездный люд в своих 
домах, домиках и домишках, развлекаясь на первых 
порах моченьем и соленьем брусники и клюквы, вялень- 
ем брюквы и репы с репорезова дня (15 сентября) и 
лакомясь свежей пшенной кашей с свежим льняным 
маслом на Пятницу-льняницу (28 октября) и капуст- 
ницу — порою свежей капусты в начале октября. А там 
и Кузьма и Демьян с гвоздем, Михайло с ледяным 
мостом, Федор-Студит— на дворе студит, а на Вве- 
денье приезжает и сама зима, в теплой одежде, на 
пегой кобыле. 


Счастлив тот уездный городок, на бездолье которого 
судьба выкинула счастливый жребий собирать у себя 
раз в неделю по будничным дням людные базары с 
громким народным смехом, в котором так много жиз- 
ни, И вдвое счастлив городок этот, если в нем бывает 
ярмарка, если только не отняло от него этого счастли- 
вого права ближнее село, поставленное в лучших OÓ- 
стоятельствах, на более бойком и удобном месте. 

Ярмарка — такое событие, которое способно мутить 
и волновать всю ближнюю и дальнюю окольность уезд- 
ного городка. За несколько недель думают об этом в 
городе и с полнейшим нетерпением и интересом следят 
за всеми приготовлениями: как появляются, бог весть 
откуда, груды досок, жердей, как из них образуются 
балаганы, как балаганы эти заставляют всю городскую 
площадь и ширину ее и как, наконец, начинают появ- 
ляться в городе набитые доверху, закрытые кожей и 
плотно перевязанные веревками возы с товарами. 
Парочки лошадок с кибиткой привозят бородатых хозяев- 
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офеней, накануне самого дня ярмарки — B так называе- 


мое подторжье —© раннего утра pas iius деревен- 
ский люд в своих одноколках, на разбитых, измучен- 


ных лошаденках. К вечеру в этот день весь городок, д 
того всегда спокойный и тихий, наполняется разнохарак- 


терным густым бестолковым гулом, из которого нет ни- 
какой возможности выделить что-либо общее, имеющее 
какой-либо частный смысл и значение. Резче выдаются 
голоса ближних, и гулом мельничных колес в густом 
бору отзываются дальние ряды всего ярмарочного на- 
рода, явившегося сюда за барышами и C надеждою на 
прибыльный сбыт и лучшую участь, чем была та, кото- 
рую несет православный народ до ярмарки, Нет ни 
одной одноколки, внутри которой не лежало бы какого- 
нибудь предмета для сбыта — масла, ниток, сермяги, 
холста, пряжи, и нет ни одного хозяина, которого не 
мутило бы желание приобрести взамен своего что-ни- 
будь из чужого: суконную шапку, решемской кафтан, 
галицкой выделки овчинку, макарьевские валенки на 
зиму, ивановского ситцу, московский платок, и IIpOM., 
и проч. К ночи город населяется в сто—в двести раз 
плотнее и разнохарактернее; некоторое время в сумер- 
ках бродят еще к нам разные новые лица, из которых 
большая часть только раз в год — и именно в этот раз — 
видит свой уездный город, но скоро все мало-помалу 
стихает, гул редеет, и все, как бы сговорясь и по како- 
My-TO незримому приказу, смолкает, и город становится 
как будто вымершим, как вымирал во все будничные 
дни до ярмарки. Спит и богатый мужик в доме обыва- 
теля — старинного знакомого человека, с которым дав- 
но уже доводится водить ему хлеб-соль, спит и бед- 
няк — оборванный, замученный мужичок, свернувшись 
калачиком на своей неуклюжей коротенькой одноколке, 
рядом с сердобольной хозяйкой-сожительницей, во всем 
покорной, ни в чем не перечащей своему мужу, спит на 
отводной квартире и чиновник дальнего городка, в ко- 
тором не бывает ярмарки, приехавший сюда закупить 
огурцов и разной столовой и чайной посуды для до- 
машнего обихода, спит и купец в своем балагане, бо- 
лее всех счастливый, более всех выигрывающий B 0б- 
щем смятении, на которое завтра поутру посмотрит с 
живейшим участием весь городской народ, а вечером 
и он поплетется туда же в ряды, сначала присмотреть- 
ся и приторговаться, чтобы на другой день уже обез- 
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людевшей ярмарки сделать и себе годичный запас всего 
крайне нужного и неизбежного. 

Не без сожаления, не без сердечного участия и не 
всегда сдерживаемой тоски смотрят потом все город- 
ские, как прежним порядком выезжают вон из города 
значительно обмельчавшие купеческие возы и как буд- 
то увозят их радость, с которою они встречали те же 
возы дня за три; в церквах уже не слыхать веселого 
праздничного перезвона, улицы по-прежнему пусты, хо- 
тя и значительно сорнее, чем были до ярмарки, бала- 
ганы ломают и убирают до последнего колышка, до 
последней щепки. 

— Ужасти как жалко, так что плакать хочется, что 
всего только в три дня ярмарка кончилась, даже и NO- 
танцевать не удалось нынче! Хоть бы полк пришел!— 
вздыхают городские барышни на первых же днях после 
ярмарки. 

— По указу губернского правления ярмарке мест- 
ной дозволено производить торг только в течение трех 
суток с 24 по 27 включительно!— успокаивает барышень 
городской любезник, но никогда не достигает своей 
цели; барышни настойчиво требуют, чтобы ярмар- 
ка продолжалась непременно месяц, два, три, че- 


` тыре... чтобы полк стоял в это время, чтобы актеры 


привозили театр; любезник успокаивает их тем, что 
зависит все от воли начальства и что нельзя же 
так, чтобы все время была ярмарка, надо же и в 
присутствие ходить, а то в делах произойдут упуще- 
ния. | = 

Все успокаиваются на TOM заключении, что B гу- 
бернском городе жить лучше, а еще лучше в столицах, 
где каждый день ярмарка. 

— Ну, батюшка Тихон Мироныч, что купили, что 
продалиг— толкуют между собою высшие городские 
власти. 

— Меринка-то своего, что подпалой был, сбыл Мит- 
рошка-барышник мужичонку из Сосницкой волости за 
двадцать пять рублей — понравился. Так как-то, знае- 
те, он ему перцу в неприличное место посыпал, в нозд- 
рях да в ушах волосы выщипал, а как вывел, так конь 
передом и задом — понравился, сбыл!.. Ну а вы что из- 
ВОЛИЛИ? | 

— Да опять дридидаму двенадцать аршин на ша- 
ровары, не могу, чтобы не широкие были, Избаловала 
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меня кавалерийская служба, c нее самой привычку эту 
несу... Супруга ваша? | 

— Известно, тряпья всякого нацапала: ситцев да 
кисей да колец разных. Мучение-с!.. 

— Истинно, мучение, Тихон Мироныч,— мало по од- 
ной, по десяти, целым присутствием по рядам-то ходят 
да совещают, а купец — известно — рад бабъему толку, 
да шалью им и оказывает свое высокопочитание, а по- 
том и взвоют наши барышни до новой ярмарки. 

— Тяжелы времена, тяжелы стали. Пущай наши 
барышни да попадьи, таков закон уж, стало быть, а TO 
вон и мещанки-то в немецкие платья оделись да и 
шляпки напялили. Тут уж и пришествие антихриста 
поневоле вспомянете!.. 

— Нуа вы что, приказные франты наши городские? 

— Да сукнеца-с ga сюртучок-с. 

— Я того же-с, Тихон Мироныч. 

— Платочек шелковой, голубенькой-с на шею-с за- 
место галстука — очень уж щетиной надоедают-с — ко- 
JIOT!.. 

— А вот uro, Тихон Мироныч, ярмарка-то наша, 3a- 
мечаю, безлюднее становится, народу съезжается 
меньше. 

— Народу в Петербург очень много стало ходить, 
оттого и купцы неохотно собираются, да вот и офеней 
что-то мало, прежде, бывало, два-три воза в месяц и 
без ярмарки навертывались. Рассказывают, Москва их 
сбила! 

— Недостаток и несовершенство путей сообщения ме- 
шают развитию производительных сил государства, же- 
лезных дорог надо побольше, чтобы обмен продуктов 
производился и радикально и безостановочно! Вот в 
чем вся суть, господа!— решил недоразумение смотри- 
тель уездного училища, всегдашний глашатай всех 
книжных, вычитанных идей и судья и присяжный це- 
нитель без апелляций. , 

— Однако все-таки скучно же, господа, без ярмар- 
ки, с нею как-то веселее, все, знаете, на людях, и для 
тебя будто и весь содом-то ярмарочный затеяли... 

— Да уж чего бы Галич, например, и так же уезд- 
ной городок, как наш, а смотришь, и там веселее! И ro- 
раздо веселее и не в пример веселее! 

— Веселы те уездные города, где дворянства много 
и уездные предводители богатые люди, а посмотрите- 
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ка там, где He живут дворяне, где нет службы IIO вы- 
борам,— ад кромешной, с тоски удавиться можно!.. 

— Да и это точно, как и верно то, что и вся-то на- 
ша уездная жизнь под одно присловье подходит: день 
да ночь — сутки прочь. Большего от нее не жди и не 
обманывайся! Везде хорошо только там, где нас нет, 
а куда ни заберемся — всюду свое привезем. Во грехах 
мы родились, грехами повиты, грехи нас и в гроб сво- 
дят. Черного кобеля не домоешься добела! И это верно! 


ЛЕСНЫЕ ЖИТЕЛИ 


Ой же вы, леса, леса темные! 
Перестаньте вы праву веровать. 
Веруйте вы в господа распятого, 
Самого Егорья-света храброго. 


Стали леса по-старому, 

Стали леса по-прежнему. 

Выходил Егорий на Святую Русь, 
Увидал Егорий света белого, 
Света белого, солнца красного. 


eca, непочатые и дремучие, подавляющие чело- 
веческий дух и силу, побеждены земледельцем. 
Он принадлежал к новому пришлому народу 
славянского племени и русского имени и при- 
нес с собою сюда три нехитрых, грубого дела, 
но испытанных орудия. С ними, с тремя кусками желе- 
за, кое-как отточенного и кое-как укрепленного. на де- 
ревяшках в виде косы, топора и сохи затеял он борьбу 
с могучими силами суровой природы. 

Борьба оказалась тяжелою и в большинстве случа- 
ев непосильною. Затянулась она на целые века; по- 
требовала всей жизни отдельных людей, вызвала на- 
пряжение соединенных сил всего наличного числа спо- 
собных к работе от мала до велика. Как сказочному 
богатырю злая вражья сила ставила на пути по семи 
неодолимых преград, так и этому, подлинному и живо- 
му богатырю негостеприимная суровая страна рассы- 
пала эти преграды (или, по выражению народных ска- 
заний, «заставы») щедрой рукой B поражающем избыт- 
ке. Ho, по примеру Toro же богатыря, Егория-света 
храбра (поэтически олицетворяющего в себе весь рус- 
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ский народ), этим лесам темным, выросшим B высочай- 


шую стену от земли до самого неба, сказан был легкий, 
но крепкий зарок, который приведен в начале этой 
главы. 

Вышедшему на тяжелую борьбу с испытанными ору- 
AHSMH, сноровкой и терпением прислужился добрый 
дух-покровитель: он указал вход и выход, надежное 
место, где укрепиться. Борьба потеряла много страхов 
и опасностей, стала ‘обещать успех и победу. 

Земледельческому племени послужили помощью и 
оказали покровительство те же водяные пути: озера и 
реки, которые издревле облегчали труд движения и пе- 
реселений. Они вывели земледельцев из дальних при- 
карпатских стран; они же привели их и сюда на очень 
отдаленный север, в самые негостеприимные страны. 
И, поставив лицом к лицу со врагом, они же обеспечи- 
ли возможность и первого натиска, и последующих 
нападений. Земледельцу стоило лишь проставить ногу 
и укрепить ее на надежной почве, чтобы и с немудре- 
ными орудиями дальнейшая’ победа была обеспечена. 
Прибрежья рек и озер именно представляются такими 
местами, которые наиболее обеспечивают быт людей и 
борьбу их с лесами. 


Озера и реки нуждались в низменностях, на KOTO- 
рых хвойные леса расти не любят (за исключением 
еловых, редкого насаждения). На озерных и речных 
прибережьях олабевшая и остановившаяся сила хвой- 
ной растительности заменяется новою растительностью 


лиственных пород, более благоприятных для земледель- 


ца. Ежегодно спадающая с деревьев листва приготов- 
ляет перегяой, благодетельный для хлебных растений. 
На такой почве для невзыскательных хвойных пород 
слишком много пищи, и, взбираясь на высокие места, 
они оставляют широкие приречные равнины и низмен- 
ности в свободное пользование деревьев лиственных 
пород. Между ними березы, осины, черная ольха и ивы 
разных пород занимают наиболее видные места, при- 
чем остается довольно простора и для открытых мест 
с болотистыми растениями, и для лугов с кормовыми 
травами. Если леса низменностей принадлежат к чис- 
лу красивейших лиственных лесов, получивших вслед- 
ствие своей особенности особое название шахры и пар- 
MbL,— они B то же время наиболее обеспечивают жизнь 
пахарей. Борьба с ними в значительной степени облег- 
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genua. Деревья растут низкими, C тонким стволом и KO- 
DOTKHMH сучьями; садятся они не так часто одно OT 
другого, наподобие чищенных рощ. Среди них откры- 
ваются прелестные местности с роскошными лугами, 
воспользовавшимися обсыхающей ежегодно наносной 
почвой с веселыми озерками, с говорливыми ручейками, 
с улыбающимися холмами. У подножия их непременно 
раскинулись и укрепились деревушки, и ведет отсюда 
человек, понуждаемый своими многосложными надоб- 
ностями и требованиями, тяжелую вековечную борьбу 
с лесом, который мрачно глядит с горных высот, обсту- 
пивших веселую и живую картину, как резкий и годав- 
ляющий контраст. Картина низменностей этого рода 
кажется веселой уже потому, что лиственные леса раз- 
нообразятся роскошными подлесками, состоящими из 
кустарников. Лиственные леса не дают темной тени, так 
называемого увея, и потому в них нет клочка, которым 
бы не воспользовались разнообразные сорты трав и на 
которых не могло бы приняться и возрасти брошенное 
в землю семя хлебных злаков. Травянистая чаща оби- 
лует сочными листьями и пестрыми цветами — излюб- 
ленным местом певчих птиц, которые перепархивают 
в густые ветви подлесков, но избегают и боятся густых 
чащоб хвойных лесов. 

Дремучие хвойные леса — действительно заклятые и 
непримиримые враги земледельческого труда уже по- 
тому, что занимают те пространства, которые могли бы 
воспитывать злаки хлебных растений. Господствуя на 
земле сплошными насаждениями в громадном избытке, 
они порождают и поддерживают ту суровость климата, . 
которая столь враждебна нежным колосьям хлебных 
злаков. Как холодильники природы, они привлекают 
обилие влаги, которая является еще большим препят- 
ствием для всяких успехов земледельческих занятий. 
Сила и быстрота роста хвойных пород настолько ве- 
лика и могущественна, что отбитая тяжелыми усилия- 
ми под пашню земля не медлит покрываться новою 
порослью елей или сосен, лишь только человеческий 
труд потребует отдыха, лишь только на один — на два 
года отвлечется от земли внимание пахаря. Напряжен- 
ность последнему надобится чрезвычайная, а работа на 
новых местах требует действительно богатырских сил. 
Эта вековечная борьба с лесами в северном земледель- 
це породила даже ненависть к ним, доходящую до 
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крайних пределов и очевидную B наши дни печальными 
последствиями безрасчетного истребления лесов, когда 
безнаказанно нарушены границы, полагаемые приро- 
дою для истребления: срублены леса на горах, выруб- 
лены на источниках рек и т. д. У северных земледель- 
HeB, в противоположность южным и западным, эта 
ненависть доведена до того, что все селения стоят на пол- 
ном солнечном припеке и тщательно и намеренно избега- 
ют даже прохладной тени лиственных и кустарниковых 
деревьев, отводя лишь изредка, в исключительных слу- 
чаях, местечко, и то на задворках, бесполезным дерев- 
цам рябины и черемухи. 

Хотя с точностью неизвестно время, когда русские 
люди пришли в дикие страны непочатых и недоступных 
хвойных лесов, тем не менее известны до мелких под- 
робностей орудия, способы и последствия той тяжелой 
борьбы с суровой природой, на которую они обязатель- 
но натолкнулись. Впрочем, ограничиваясь здесь геогра- 
фическими пределами страны, носившей в древнем 
Новгороде название Заволочья и Двинской земли, мы на 
первых же страницах первоначальной летописи встре- 
чаем прямые указания, что эта страна была хорошо 
известна первым насельникам славянского племени, ос- 
новавшим торговый Новгород. «Волок», отделяющий 
системы рек, текущих на юг и запад, от тех рек, кото- 
рые направляются в Студеное море по северному скло- 
ну лесистой земли, был обхожен и пройден. 

В XI веке новгородцы уже собирали дань с Печоры; 
B XII предпринимали в знакомые места, B Двинскую 
землю, частые военные походы, a c XIII не только на- 
чали здесь правильную, обдуманную и настойчивую ко- 
лонизацию, но получали дань даже с отдаленного за- 
морского Терского берега. Населялись русскими людь- 
ми и Обонежская пятина, простиравшаяся вплоть до 
Белого моря, по сторонам Онежского озера, и новго- 
родские области — Заволоцкая (по обеим сторонам Се- 
верной Двины, от реки Мезени до реки Онеги), Пермь 
(по верховьям Камы и Вологды) и Печора (от реки 
Мезени до Канинского полуострова). В XIII веке cy- 
ществовало даже независимое от Новгорода и совер- 
шенно самостоятельное владение между реками Bar- 
кой и Камой, основанное новгородскими выходцами 
еще B предшествовавшем веке под именем Хлынова 
(что теперь Вятская губерния). 
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Привели сюда этих новых поселенцев многоводные 
реки — издревле испытанные и облегченные пути для 
народных переселений, на этот раз замечательные сво- 
им обилием и направлением течения. Сплошная цепь 
озер, соединенных между собою протоками, указала 
надежные места для первоначальных водворений, а ча- 
стая и роскошная сеть рек, прорезающая область дре- 
мучих Лесов во всех направлениях, вводила в самую 
‚ лесную глушь и выводила на простор богатых морских 
побережий. Захватом верховьев реки и одновременно 
с ними и преимущественно устьев побочных рек обеспе- 
чивались начальные шаги наиболее опытных и смелых 
передовых водворенцев. Постройкою на этих местах 
укрепленных городков (Великий Устюг и Вологда, Вага 
и Холмогоры, Каргополь и Соль-Вычегодская) упрочи- 
валось дальнейшее существование земледельцев на из- 
бранных ими пунктах. Шли сюда новгородские люди с 
издавна приобретенным навыком к постройке «хором» 
и судов, еще с 1016 года известные под бранным сло- 
вом «плотников», приданным им киевскими полянами 
и степняками. Шли новгородцы безбоязненно и OXOT- 
но расселялись на просторе свободных OT заселений 
мест под защитою укреплений по речным подолам и 
угорам —«садились на сыром корени», по красивому 
выражению древних юридических актов, «где лес от ве- 
ка не пахан». Поселялся здесь новгородец на свой 
страх и в надежде на свою силу, как выговорил один 
за всех св. Антоний Римлянин: «Не приях ни имения 
ото князя, ни от епископа, но токмо благословение, и 
паша на чужой земле ни вдвое, ни во едино, ни себе 
покоя не дах: да то все управит Мати Божия, что есмь 
беды принял о месте сем». 

Впусте лежащие земли были свободны, никому не 
принадлежали. Свободен был и искавший себе на них 
оседлого жилища и хлебородного места народ славян- 
ского племени. Во всякое время он волен был оставить 
избранное место и обменять его на другое. Если кто- 
либо нанимался для работ — ежегодно на осенний 
Юрьев день (26 ноября) он имел право оставить этого 
хозяина и искать другого. Простор для передвижений 
был обширный и неограниченный. Самый способ владе- 
ния землею покровительствовал тому, что наше сель- 
ское население было подвижное: народ искал оседло- 
сти и покидал найденную землю ради той же оседло- 
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‘сти. И чем дальше в глубь времен, тем обычай этот 
был сильнее и деятельнее. Непрерывным потоком ABH- 
гался народ на северо-восток России искать пашен. По- 
летел вместе с ними и воробей — в глухих трещах не- 
известная птица. Выжигая еловые и срубая сосновые 
леса, пахарь, особенно на пустошах, давал простор. ли- 
ственным лесам и самым сильным между ними — бере- 
зовым. Береза стала развиваться в таком множестве, 
что в среде лесных инородцев родилось глубокое 
убеждение в том, что появление белой березы знамену- 
ет их погибель и владычество «белого царя». 
Приходили люди на новое место, поднимали целину, 
ставили починок — одинокое жилье «на нови, без паш- 
ни»— как объясняют древние акты. Починок прозывал- 
ся селением (селом), когда срубался соседний лес, под- 
сушивался и выжигался, заводились новые мелкие хо- 
зяйства и с ними новые зимние жилья (с печкой для 
отопления, а потому истопки, истьбы, T. e. избы). Впо- 
следствии селения, из дерева и среди дерев, прозваны 
были за то деревнями, займищами, селищами, запаш- 
ками. Они были именно теми отдельными хозяйствами, 
выродившимися из сел, когда сельские поля удлиня- 
лись, а полосы хозяев удалялись от дворов; надобилось 
много времени на переходы и переезды в дорогое для 
пахаря летнее время, а изстаринная трехпольная систе- 
ма земледелия требует, чтобы полосы были под руками 
на задворках, а выгоны и пустоши — на глазах и неда- 
леко. По земле, которая тянула к селу, деревенщина 
соединялась с селом, «по разрубам, разметам», отправ- 
лениям земледельцу и государству, но имела и свой 
участок, который жители дробили между собою на же- 
ребья по дворам и семействам. Там же и в то время, 
когда селища и займища превращались в деревни, объ- 
явились на русской земле и погосты в глубокой русской 
древности. Это излюбленные и избранные места с оди- 
ноким жильем, куда в языческие времена окрестный 
народ собирался для общего дела: суда или торга, а 
в христианские — и для молитвы, так как на погостах 
выстроены были храмы и указано было место для по- 
гребения усопших. И до нашего времени эти одинокие 
селения сохранили свой характер временного сходби- 
ща (для гостьбы, погостить), оживленного лишь божь- 
им храмом и при нем жильями духовенства и церков- 
ников. Погост немедленно переименовывался в село, 
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лишь только счастливый и удачный выбор места оправ- 

дывался на деле, и затем привлекал новых поселенцев 
и обстраивался домами промышленных и торговых лю- 
дей. Рядом с этими переименованиями постепенно исче- 
зали из народной памяти и разнообразные прозвища 
пахаря (изорник, смерд, ролейный закуп, наймит 
и т. п.), и получилось новое крещеное имя, господст- 
вующее теперь на всем пространстве русской земли, — 
крестьянина (хрестьянина, христианина). 

Из оседлых жилищ в починках и займищах, в селах 
и деревнях выходили крестьяне с огнем и железом на 
такую же истребительную войну с лесом, какие вели 
некогда целые народы, с корнем стиравшие с лица зем- 
ли своих противников, заграждавших путь и занявших 
попутные места. Приемы земледельческих племен на- 
сколько древни и просты, настолько же верно действу- 
ют, разнообразны и распространены повсеместно под 
множеством названий. В Древней Руси этот первона- 
чальный способ возделывания земли посредством роз- 
AepTH, росчисти, роскоси, гари назывался на северо-за- 
паде лядинным, на северо-востоке — новинным; на уче- 
ном языке он прослыл под названием хозяйства 
подсечного. Новая земля, отбитая от дремучих лесов, в 
старину звалась притеребой, теперь в разных местах 
зовут ее разными именами: на великорусском севере 
это — новь, новина, кулига, в белорусских лесах это — 
лядо, лядина, огнище. Тем не менее, как ни разнообраз- 
ны названия способов, каждый прием поразительно 
однообразен и прост. 

Крестьяне выбирают в дремучем лесу способное и 
удобное место. На лесистом севере таковыми считают- 
ся ровные и сухие, где растет ельник в смеси с берез- 
ником, мелкий, но густой мешаный лес, где толщина 
деревьев не превышает двух с половиной вершков. Если 
преобладает белая ольха, почва считается наилучшею. 
В местах поюжнее лучшим признаком лядины полага- 
ется густая чаща ели (ольха же указывает на непри- 
годность почвы), и наоборот, на севере (по Олонецкой 
и Архангельской губерниям) сплошные еловые леса 
считаются для новин непригодными деревьями, реши- 
тельно не по силам здешним крестьянам для росчистей 
и поджогов под пашни. 


В летнее время, между двумя посевами ярового и 
жнитвой озими, на избранном месте, называемом лядо, 
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лядина, ледина, a также, по примеру инородцев, сель- 
га, вырубается лес и, по возможности, сваливается ря- 
дами или, как TOBODSIT,— постелью. Загроможденное та- 
ким образом место приговоренными к смерти деревьями, 
подсеченными, подчищенными и поваленными— 
целый год, до будущего лета, называется русскими име- 
нами: подсека, чищоба, валки, починок и также под 
инородческим прозвищем кулиги. Деревья сложены од- 
но на другое по длине и сколь возможно ровно и плот- 
но прикрывают землю своими срубленными ветвями. 
Земля, занесенная снегом, менее промерзает и осенью 
дольше преет. Хорошие бревна раскатывают по сторо- 
нам, прибирают; оставляют на месте не толстые. Лес 
высыхает и подсыхает. В свободное время второго лета 
подсеченный лес зажигают, употребляя самое тщатель- 
ное внимание на то, чтобы не занялся огнем соседний, 
стоячий лес. Обгорелое и зачернелое место, получаю- 
щее название пожога, огнища, пала и паленины, посе- 
щается вновь в то же лето, спустя несколько времени, 
крестьянскими семьями в полном сборе: ими сносятся 
головни в кучи, перерубаются и дожигаются. Эта чер- 
ная работа называется прятанием новины. При этом 
замечают, что, ежели лес хорошо высох и сгорал в не- 
дождливое и в безветренное время, успех тяжелого 
труда совсем обеспечен: новинка задалась. Ее подыма- 
ют или, как. говорят также, ломают: обработанную зем- 
лю засевают рожью или ячменем, а в иных местах да- 
же и льном (на Волге репой, а если кулига не поспела, 
то озимым хлебом, в южных местах — пшеницей). Из 
огнища делается пашня, известная на севере под име- 
нем нивы, на которой в беспорядке торчат обгорелые 
пни и голые коренья срубленных дерев. Между ними 
запахивается зерно бороною самого грубого дела (из 
перерубленных пополам еловых лапок с обсеченными 
длинными сучьями), но самого практического значения 
(гибкая борона, перемешивая семена с золою, не за- 
держивается пнями и кореньями, легко спрыгивает Hà 
своих длинных пауковых ногах и при падении еще 
больше разрыхляет землю). Всякий раз, когда сеют 
хлеб, более и более взламывают и выворачиваю* пни 
или корчуют вагами, т. е. деревянными длинными ры- 
чагами. Эта работа — одна из труднейших и к тому же 
подвигается очень медленно: пни подопревают долго. 
Когда хлеб убран, новое поле получает название ни- 
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вища, в закромах у хозяев за долгий и тяжелый труд 
богатая прибыль. Урожай на нивах достигает иногда 
поразительных размеров: caM-25 самый обычный, 
сам-30—35 очень частый, сам-40 — нередкий, а бывает 
местами и временами и сам-60. Вырастающее зерно 
крупное, но почвенная сила непрочна: если одним по- 
севом с громадным избытком вознаграждается тяже- 
лый труд и предварительные трехлетние хлопоты, то на 
второй год нива уже никакого посева не заслуживает, 
если не будет удобрена. За малым количеством среди 
дремучих лесов луговых пространств с кормовыми тра- 
вами, при невозможности разведения рогатого скота в 
том достаточном количестве, чтобы получать назем, и 
по крайнему вследствие того недостатку удобрения ни- 
вище пускается enepeaoe, на отдых. Лесная заросль He 
медлит занять старое место, и нивище это поступает 
обратным путем в то же звание и значение, которое ха- 
рактеризуют словом лядины. Лядина требует особенно 
частого и ежегодного ухода (проходной рубки и вы- 
рубки сосны и осины для простора белой ольхе, березе 
и немного ели). И при всем этом только через 35— 
40 лет лядина может годиться под огнище и ниву и под 
свежий посев, хотя почва через 8—10 лет дернеет, в 60- 
лее южных местах северных лесов превращается в 
целину и зовется иногда залогом и непашью. 

Таким образом, на севере, в Заволочье, рабочему, 


' поднявшему целину во цвете молодых и ненадломлен- 


ных сил, надобится период лет, предназначенный вооб- 
ще для жизни большинству людей, чтобы успеть еще 
раз обратиться к отдохнувшей земле и вновь попробо- 
вать вызвать ее силы, когда человеческие уже надор- 
ваны и ослабли, когда на помощь приготовилась уже 
третья свежая сила — во внуках. Вот почему с древней- 
ших времен и до наших дней практикуется народом 
такой обычай: посидевший на новом месте 2—3 года 
покидает его, ищет другого, где бы труд его был легче 
и производительнее. Туда переносит он и свою избу с 
приспешнями, которые оттого во всех лесных MECTHO- 
стях кажутся временно и наскоро построенными, недо- 
мовитыми, бедными и такими по виду и по внутренне- 
му достоинству, что их не жаль покинуть во всякое 
время. Чуть труд станет потяжелее, земледелец броса- 
ет перенесенную избу и на третьем месте строит новую. 
Но и здесь предпочитает он делать гарь, чем хлопотать 
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об удобрении. Замечательно, что до XV века в древних 
актах и памятниках не говорится о земледельческих 
удобрениях нигде ни одного слова, нет и намеков. Да- 
же и в настоящее время по недостатку CeHOKOCOB, когда 
скот приходится подкармливать истолченными в IIOpO- 
шок сельдяными головками, скота на севере разводит- 
ся мало, коровы очень мелки, да таковы же и лошади. 

Известная холмогорская порода рогатого скота — 
лишь удачный опыт перерождения голландской поро- 
ды в OCOÓylo, очень молочную, но дальше окрестности 
Холмогор не привившуюся. Длинные, низенькие, горя- 
чие и сильные лошади мезенки, переродившиеся H3 вы- 
везенных из Москвы другом царевны Софьи князем 
В. В. Голицыным, почти совсем исчезли и сделались, 
так же как и обвинки, большою редкостью. Все они от- 
личаются мелким pCCTOM, выносливостью и невзыска- 
тельностью к корму. У мезенок, как и у якутских ло- 
шадей, последнее свойство доходило до того, что они 
пропитывались древесной корой, неразборчиво ели опав- 
шие с деревьев листья и т. п. 

О сбережении лесов в старое время никто не думал; 
лес считался ни по чем. Он представлял собою только 
полный простор для свободного земледельческого рус- 
ского люда, который еще B XVI веке волен был бро- 
сать расчищенную землю и искать другую. Вот почему 
старые официальные памятники переполнены указани- 
ями на многочисленные группы деревниш, займищ, ce- 
лищ и пустошей. 

Этому подсечному способу хозяйства, требующему 
постоянного и настойчивого передвижения вперед в 
глубь дремучих лесов, Россия обязана колонизацией 
холодного ›и негостеприимного севера и завладением 
столь богатою и обширною страною, какова Сибирь. 
Если самовольным переселениям в России давно поло- 
жен предел, то в той новой стране, которая лежит за 
Уральским Камнем, вольные заселения новых мест про- 
изводятся прежним порядком под видом и именем за- 
имок. В России же остались только следы, но очень 
яркие и характерные как в правах, так и в народных 
обычаях следующего рода. 

На лесистом севере оставшиеся жилища немного- 
численны и малолюдны: большая редкость встретить 
деревни свыше 50 дворов. Гостеприимство, приказыва- 
ющее «He быть для гостя запасливым, а быть ему pa- 
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Ay»,— до сих пор y северных русских резко выдающая- 
ся добродетель. За. радушием этих людей легко убе- 
речься всякому прохожему и голодному. До сих пор 
во многих местах (особенно в Сибири) свято соблюда- 
ется обычай приделывать к окну, выходящему на ули- 
цу, полочку и выставлять на ней на ночное время 
остатки дневной пищи. Если в настоящее время этот 
обычай погодился для беглых с каторги, то в свое вре- 
мя он послужил тому, кто свободным насельником пе- 
ребирался с худого старого на хорошее новое место. 
До сих пор в глухих лесных местах придерживаются 
обычая сеять горох и репу при дороге, чтобы прохожий 
человек мог ими воспользоваться. Наученные личным 
опытом тяжелых переходов через необитаемые, глухие 
и опасные леса, передние не забыли о задних и по BO3- 
можности обеспечивали им путь. Старинный православ- 
ный обычай ставить кресты на местах отдыха и ночле- 
гов прислужился тем, что наметил дорогу прежде про- 
шедших здесь. На распутьях или росстанях и на тех 
местах, на которых одна дорога вела туда, где самому 
быть убиту, а другая туда, где коня IIOTepsTb,— TOT же 
обычай приурочен к тому, чтобы указывать выход: на- 
правления поперечных досок креста прилаживаются 
‚ всегда так, чтобы c той или другой стороны указывать 
B надежное и безопасное место. Особенно внимательны 
обычаи и правила, какими издавна обставлены лесные 
избушки, известные под именем кушней (от кущей, на- 
ходящихся в самых глухих трущобах под наблюдением 
особых сторожей — кушников). Такими избушками за- 
ставлены северные леса даже в самых глухих своих 
тайболах и урманах, и вся сеть их представляет непре- 
рывную цепь станций, уголков для угревы и отдыха по 
направлению от обоих величайших русских озер до 
середины Печоры и дальше через Уральские горы в 
дальнюю глубь сибирской тайги. Это — или оставленя 
ные жилья неудачливых поселенцев, или изба, выстро- 
енная про всякий случай догадливыми зверовщиками 
или земской властью для своей пользы. Во всяком слу- 
чае, кушни не имеют хозяина и предназначены для 
общего пользования и всякому, кому приведется по- 
пасть сюда и войти погреться и покормиться: погреть- 
ся — потому, что в избушках всегда складена каменка 
(очаг), а иногда и русская печь, покормиться — потому, 
что в кушне, если не живет кушник, всегда где-нибудь 
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стоит про голодного человека кадочка с соленой Tpe- 
ской, ведерко с солеными сельдями, сухари в столе, 
соль в берестяной коробочке, сетка с поплавками поло- 
вить свежей рыбки, образок в уголку помолиться богу. 
Попользуйся всем, что оставлено, но и поблагодари: 
оставь, что можешь. Если же и нет ничего — никто за 
тем не смотрит; другой запасливый человек за тебя 
сделает это. 

Такими способами обеспечивался на вольной земле 
переход вольных людей на дальних расстояниях. Вза- 
имная помощь и поддержка стали законом. Общее и 
неделеное указывалось самым характером народного 
быта и проникло во все его частности и дробные при“ 
менения. Первая встреча с суровой природой, первые 
шаги в борьбе с могучими силами дремучих лесов 
убеждали в том, насколько ничтожна сила одного че- 
ловека и насколько победоносно участие в деле соеди“ 
ненных сил, где все заодно и каждый за всех, где од- 
ному страшно, а всем нестрашно. На подобных работах 
создался «артельный» труд в самом разнообразном 
применении (промысловом, торговом и продовольствен- 
ном), бесплатная «помочь» (работа артельно из одного 
угощения), новоземельские «котляны» и мурманские 
«покруты» для промысла морских зверей и пищевого 
продовольствия на необитаемых морских берегах и ocr- 
ровах. Общинное начало господствует даже в торговых 
предприятиях, между купцами — вели ли они их с ино- 
земцами или инородцами, меновые или денежные, во- 
дою (водными путями) или горою (сухопутьем). При 
подобном же способе обеспечения жизни выродилось 
могущественное начало общинного быта, укрепилась 
община, без которой и самая жизнь северного челове- 
ка немыслима и безвыходна. Непосильная одному че- 
ловеку борьба с суровыми условиями природы в OoÓ- 
щинном труде ознаменовалась блистательной победой, 
в земледельческой артели нашлись главные и надеж- 
ные орудия. Община заселила север, община перебра- 
лась и в Сибирь, и это значение ее настолько было ве- 
лико в прежние времена, что московские цари, не лю- 
бившие новгородских порядков, уважали и укрепили 
значение крестьянских общин. Им предоставили право 
выбирать старост или лучших людей, излюбленных ми- 
ром, в заступники за себя. Без ведома этих людей 
крестьянина нельзя было брать ни по суду, ни без суда; 


17 Заказ 471 * 513 


 caMa же община имела право судить своих выборных. 


Община надзирала за порядком и тишиной внутри, да- 
же управлялась сама собою: выборными старостами, 
COTCKHMH, пятидесятскими и десятскими. Эти выборные 
смотрели, чтобы в их волостях было тихо и спокойно, 
чтобы никто не допускал воровства, корчемства, раз- 
боев. Выборные люди раскладывали подати и повин- 
ности. Расценивалось обыкновенно имение каждого 
тяглового крестьянина, пашня и получаемый с нее хлеб, 
двор и скотина при нем, промысел и работники в 
семье. Зажиточные писались в одну кость, средние в 
другую, бедные в третью. Случалось, что одна деревня 
богатела, наполнялась пришлым народом, другая пу- 
стела— тогда общины уговаривались взаимно насчет 
платежа податей. Опустевшая община имела право 
сзывать новых жильцов, давать им разные пособия, 
посылала поверенных с деньгами выкупать у других 
общин состоящих в тягле, но пожелавших переселить- 
ся. Эти же поверенные отыскивали своих старых тягле- 
цов и возвращали их на прежние пепелища. 

Из ответственности крестьянских обществ перед тем 
или другим владельцем выродилась свободная сделка, 
называемая «круговой порукой». Эти сделки опирались 
на «доброй славе» всех членов общины и служили 
обеспечением тому, что всякий заботился о безопас- 
ности общей и всем неудобно и невыгодно было прини- 
мать худых людей, за которых нельзя было поручиться. 
Круговая порука была, таким образом, чисто народным 
порождением, и правительство впоследствии, для фи- 
нансовых целей, воспользовалось ею, как готовою фор- 
мою. На деле через нее за неисправного плательщика 
отвечали все другие или искали на его место более 
благонадежного члена. 

На общинном сходе каждый крестьянин имел голос, 
на суде крестьяне, наравне с купцами и боярами, при- 
знавались свидетелями и имели равные права со все- 
ми, т. е. выбирали в суд своих судей. Перед законом 
У крестьян было равенство с другими сословиями, они 
почитались лишь низшим классом общества. Но He- 
смотря и на это, и на то, что жизнь в холопях осво- 
бождала от тягости тягла и обеспечивала боярским со- 
держанием, земледелец не решался менять HH на что 
свою свободу, хотя и пользовался ею среди безотрад- 
ной и тяжелой жизни. Около Юрьева дня, в осенины, 
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за неделю до него и неделю после, земледелец был чист 
и прав, мог сниматься с места и жить на следующий 
год, сколько поживется, у другого. Этот другой был или 
другая крестьянская община, или богатый собственник 
в роде князя, митрополита, промышленного человека, 
купца, монастырского братства. 

Таким образом побеждали леса и возделывали их 
под паыгню — или соединенные силы добровольно спло- 
тившихся монастырских и крестьянских общин, или CH- 
ла денежного капитала богатых людей, призывавшая 
на свободные земли охочих людей. 

В Двинской земле преимущественно играли вид- 
ную роль в значении владельцев поместий новгород 
ские бояре и купцы; в местах нынешней Вологодской 
губернии, имевшей 88 монастырей, видное место при 
надлежало монастырской колонизации. 

Приемы заселения у всех были одинаковы: желав- 
шие возделывать непочатую землю обещали за труд 
всякие льготы и барыши и старались удерживать при“. 
шельцев строгим исполнением своих обещаний. Нани* 
мали чаще за половину добычи с земли (половники или 
половинники, дожившие со своими старинными IIpaBa« 
ми до времени последнего освобождения крестьян). На- 
нимали в лучших местностях и за треть сбора (трет- 
ники). Половникам удалось уберечься из древнейших 
времен нашей истории до наших дней — именно на ле- 
систом севере (в Вологодской губернии, в уездах 
Устюжском, Соль-Вычегодском и Никольском в количе-_ 
стве около 5 тысяч). Эти крестьяне, как обельные раз- 
ных губерний и белопашцы Костромской губернии (по- 
томки Ивана Сусанина), были сословием привилегиро- 
ванным, и, когда все были прикреплены к земле, они 
пользовались правом перехода по старине, куда захо- 
тят — от одного владельца к другому или обратно в 
черносошные волости, и отнюдь не подлежали личному 
закрепощению. Пока жили на чужой земле, они обя- 
зывались доставлять владельцам половину произведе- 
ний ежегодного урожая, по соглашению могли заменить 
это и оброком. Как люди свободные, садясь по записи 
на месте, они могли оставлять его, но с извещением 
о том владельца за год. Никто на этих людей не имел 
права налагать никаких других повинностей и служб, 
кроме относящихся до земледелия и сельского хозяйст- 
ва. К сильным владельцам, каковы богатые новгород- 
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ские бояре, владыки и монастырские общины, сам на- 
род тянул охотно, находя у них защиту от всяких сто- 
ронних притеснений. Жизнь за спиною сильного владель- 
ца, какза стеной каменной, соблазняла и тех, у кого были 
свои земли и достаточные средства держаться за них. 
Обид и невзгод в те времена было много: то померзнет 
от ранних заморозков хлеб на корню, и понадобится 
ссуда из запасных складов, то от частых и обильных 
дождей, какими богата вся лесистая страна, хлеб за- 
гниет и повалится, и наступит голод. Голодные годы 
до того были часты, по сказаниям самовидцев, что на 
четыре года приходился один год голодный; народ драл 
кору с сосен и ел ее вместо хлеба, вместе со всякой 
запрещенной скверной: собаками, мышами, кошками. 
Летописи почти год за годом рассказывают о подобных 
бедствиях, столь присущих девственным и диким стра- 
нам, где все ни предусмотреть невозможно, ни оборо- 
ниться нет средств, потому что силы природы чудовищ- 
но велики, неудержимы, C разительными крайностями 
и причудами: в 1371 году долговременная засуха сжи- 
гает все поля и луга, в 1429 году на Воздвиженьев 
день (14 сентября) выпадает столь глубокий снег, что 
хлеб погиб под сугробами. Люди умирали тысячами в 
домах и замерзали на дорогах; в 1518 году шесть не- 
дель шли непрестанные дожди, от которых поля были 
залиты водой и реки выступили из берегов, а в 1533 го- 
ду опять с Петровок до сентября не пало ни одной 
капли дождя, болота и ключи иссохли, горели леса, 
и в тусклом свете багрового солнца днем люди не рас- 
познавали друг друга в лицо и задыхались от дымного 
смрада. Бедные шатались, как тени, падали и умирали. 
За голодом следовали неизбежные их спутники в виде 
«смертной появы»: мора, чумы, черной смерти. Целые 
тысячи людей сходили в безвременную могилу. Случа- 
лось, что и прибирать мертвых было некому. Расте- 
рявшимся в мыслях среди таких невзгод и злоключе- 
ний не только всякий оберегатель и защитник, но и 
всякий советчик казался ангелом-хранителем. Те, у ко- 
торых слово утешения соединялось с делом фактиче- 
ской помощи, порождали в народе искренние чувства 
беспредельного благоговения, сопровождавшие благоде- 
телей и за гробом. На их могилах ставились неугаси- 
мые лампады, и в день их кончины совершались об- 
щинные панихиды, на гробах воздвигались храмы. 
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B тех случаях, когда благодеяния сопровождались оче- 
видными фактами спасения от бед и напастей, скон- 
чавшиеся благодетели и молитвенники местно чтились, 
как святые угодники. Их именам посвящались храмы, 
к загробной помощи их обращались, как к живой и 
действующей, и уверенно ожидалась желаемая помощь 
и непременное спасение. 

Для своевременного совета и возможных предосте- 
режений на случай неожиданных бед в русских земле- 
дельческих общинах выродился крупный тип советчика 
и охранителя, до сих пор в великорусском народе не 
‚ исчезающий, под особенным именем большака. За ним 
вековечная давность и деяниями заслуженное право 
на уважение. В каждой общине одному из таких TOTO* 
вое место и безусловное послушание. Он всем равно 
дорогой человек, потому что каждому полезен и всяко- 
го превзошел умом и жизненным опытом. За ним идут 
туда, куда он соблаговолил повести, без него никто не 
снимется с места. Нарождается он в трудолюбивой 
многочисленной семье, нуждаются в нем и целые об- 
щины, составившиеся из множества этих отдельных 
семей. 

Выделяет большака из толпы его крепкий ум, изо- 
щренный продолжительными наблюдениями над мудре- 
ною жизнью земледельца среди многочисленных вра- 
гов, которых он почти всех знает на память и против 
каждого хранит в запасах этой памяти способы оборо- 
ны и средства отпора. Воздержная жизнь до седых 
волос сохранила ему и эту острую память, и крепкое 
здоровье, которое дает ему возможность не отставать 
от других в работе и служить всем примером. Строгое 
отношение к себе во всю долгую трудовую жизнь уме- 
ет он внушать и другим. Если иногда требовательность 
его доходит до крайностей в своей семье, где тяжела 
подчас его рука и неприятны его ежовые рукавицы, — 
на миру он благодетель и дорогой человек уже потому, 
что делиться с малоопытными своими драгоценными 
практическими наблюдениями он считает священным 
долгом. Для направления и исправления земледельче- 
ских работ у него такой запас примет по предзнамено- 
ваниям физической природы и животного царства, что 
общая сумма их составляет целый кодекс земледельче- 
ских правил. Его приговором определяется время посе- 
вов и жнитва, сроки сенокосов и выбор лядин для 
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pocuncreii и посева. Ero последним словом и ручатель- 


ством отделяются свои от чужих перепутанные и запа- 
ханные полевые межи. Ilo ним он впереди всех, для 
пущего уверения, идет с иконой или куском вырезанно- 
TO дерна, положенными на седой голове. Болыьшнак ска- 
зывает последний приговор и дает бесспорное мнение 
во всех тех случаях, где все другие потеряли голову и 
дошли до бесконечных и неразрешимых споров. Над 
глубокою, опасною пропастью по перекинутой с одного 
берега на другой тонкой и хрупкой жердочке большак 
есть тот опытный проводник доверившихся слепых, ко- 
торый наверно выводит на твердое и надежное место. 
‚ В названиях селений, даже городов, сохранились 
имена тех первых насельников, которые делали в лесах 
росчисти, ставили первую избу и улаживали на нови 
трудовую жизнь по изведанным и обычным общинным 
приемам. Если имена других и не приурочились к на- 
званиям селений, то память об них сохранилась в на- 
роде. В ХУ веке новгородский крестьянин Петр Де- 
ментьев Воронов с несколькими семейными товарищами 
ставит жилья на пустынном мысу при реке Олонке и 
быстро обогащается, привлекая новые семьи. Здесь 
основывается таким образом то селение, из которого 
потом выродился город Олонец. Промышленные люди 
из того же Новгорода Филатовы и Окладниковы содей- 
ствуют заселению устья Мезени, и из слободы послед- 
него образуется город Мезень. Новгородец Ивашко Дмит- 
риев Ластка на Печоре при устье Цыльмы, по грамоте 
Грозного, созывал людей, «копил на государя слободу» и 
давал ему за то оброку шесть рублей в год; в слободе 
поставил церковь и «попа устроил как ему у тоя церк- 
ви можно прожити». Лука Варфоломеев (из бояр Нов- 
города) помогает заселению берегов Двины, и т. д. 

В описываемых местах этот тип настолько живуч и 
неизбывен, что видоизменяется поразительно и разно- 
видности его довольно многочисленны. Такими людьми 
живет и закрепляется община, они скрыты под разны- 
ми обликами и известны под разными именами, HO 
призвание и судьба их вся посвящена крестьянскому 
миру и вращается в сфере его интересов. У лучших 
представителей этого типа общественная служба дохо- 
дит до самоотречения. 

Священным почтением при жизни и «памятью с по- 
хвалами» по кончине своей воспользовались у народа 
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Te святые отшельники, которые в давние времена стро-. 
ения Русской земли уходили в непочатые леса для. 
самоуглубления и молитвы и выходили из своих затво- 
ров на людскую помощь немедленно, лишь только объ- 
являлась в Том надобность. Тот же неустанный труд, 
услажденный неусыпной молитвой, приковывал внима- 
ние тех, которые в отчаянии от неудач и невзгод утра- 
тили всякую энергию и надежду и боялись потерять 
самую веру. Лишь только доходил слух о безмолвных 
и скрытых подвигах пустынника, любопытные и верую- 
щие шли к нему для поучения, за примерами и указа- 
ниями. Некоторые увлекались святою жизнью до того, 
что решались оставаться подражать ей, другие и боль- 
шая часть начинала помогать трудом этим людям, из- 
нывающим и изможденным от постоянных трудов и не- 
престанных молитв. Созидались в лесной глуши храмы, 
выстраивались кельи, сооружалась ограда, возрожда- 
лась пустынька, невдолге превращавшаяся в мона- 
стырь, посвящаемый на всем севере в честь Спаса, co- 
хранявшего от бед трудных переселений по глухим 
лесам, и имени Николы-угодника, уберегавшего, по искон- 
ным народным верованиям, на пути плаваний по бур- 
ным озерам и неизвестным рекам. Основатель обители, 
при виде пришлых, приселявшихся к монастырской 
ограде свободным поселением — слободою, ходил к 
сильным мира в Новгород к посадникам и вечу или в 
Москву перед светлые очи царей и великих князей. 
Здесь обещанием молитв.за усопших родителей и во 
искупление их душ от вечного мучения отшельники вы- 
хлопатывали себе грамоты на земли, «володети тою 
землею игумну и старцам вовеки, а поминаючи родите- 
лей наших да и детей наших и ставити им обед на та- 
кой-то день». Когда монастырские межи встречались 
и перепутывались с полосами земель людей вольных и 
из них завистливые к богатым монастырским угодьям 
не затруднялись измышлять и наносить монастырским 
слобожанам всякие обиды, увозя снопы и сено и уго“ 
няя CKOT,— основатели обителей и их наместники снова 
ходили к сильным мира. Отсюда они приносили несуди- 
мые грамоты, по силе которых ведал крестьян судом 
и расправой сам игумен с соборными старцами, а в 
преступлениях, исключая уголовных, никто монастыр- 
ских крестьян судить не мог. Наиболее богомольные, 
по примеру Марфы Борецкой, знаменитой вдовы новго- 
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родского посадника, отписывали за монастырь свои 
волости со всеми угодьями: землею и водою, рыбными 
ловищами, пожнями и лесами и лешими озерами. «А 
кто имеет наступатись на те земли или кто тех людей. 
изобидит, и тому быти от нас в великой`казни». За со- 
гласием на уступку в монастырскую пользу немеряных 
и неведомых земель у богатых князей и бояр не стояло 
дело. В жизни и делах слишком много было соблазнов 
и падений, чтобы понуждаться в умилостивлении бога. 
А именно на это и обрекли себя эти смиренные видом, 
нищие духом старцы, отрешившиеся от соблазнов и 
прелестей греховного мира, эти святые люди, пришед- 
шие с жалобами и челобитьями и, при своей неизре“ 
ченной скудости, со священною водою в восковых со- 
судах, с богородичным хлебцем и святыми иконами, 
вынесенными из дальних и глухих стран, с самых кра- 
ев крещеного света. Когда просветитель лопарей, сын 
торжковского священника Трифон, пришел в Москву 
с ходатайством о помощи и содействии своим подвигам 
и подал челобитную царю Грозному на пути его в Бла- 
говещенский собор к обедне, царевич Федор Иванович 
столь был поражен видом монаха из таких дальних 
стран, что, войдя в особый придел храма, снял с себя 
богатую золотую верхнюю одежду и велел отдать ее 
страннику с тем, чтобы его милостыня предускорила 
всех прочих. Страхом и ужасом преисполнялось сердце 
и благоговейным восторгом наполнялась душа при пред 
ставлении о тех великих трудах и святых подвигах, 
каким посвятили себя подвижники, обещавшие неустан- 
ные молитвы на целые годы у самых нетленных мощей 
прежде их благоугодивших богу и воссиявших теми же 
подвигами благочестия. 

Заручаясь новыми угодьями и пустошами, отшель“ 
ники посылали от себя в те места опытных людей из 
своих сотрудников «для посельства». Посланный «no« 
сельский старец» старался выбрать также удобное по 
местоположению, привольное, а стало быть, красивое 
и живописное: у воды и на горе. Этот старец ставил 
двор — самое первичное и безусловно необходимое ус- 
ловие оседлости, затем он обрабатывал землю вокруг 
жилья, сколько мог и хватало у него сил, приглашал 
поселенцев и вместе с ними занимал и оставлял за мо- 
настырем все то пространство земли по те места, Ky- 
да — по красивому выражению древних актов —«HX TO« 
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пор и coxa ходили». От пришедшего требовалось толь- 
ко того, чтобы он был человек добрый (т. е. способный 
работать и дать при вступлении в общину «явки — две 
деньги»). Бобыль получал только усадебное дворовое 
место, а полный крестьянин сверх того и жеребий во 
всех владениях монастырской общины. Монастырь 60- 
гател и упрочивал свое бытие на многие грядущие века 
в то время, когда внутреннее его устройство давно уже 
поставлено было на незыблемом основании общинного 
устройства. За монастырскими стенами оно было то же 
самое, которое столько полюбилось всему русскому на- 
роду, а вводилось основателями-отшельниками, вышед- 
шими из того же класса черносошных людей и также 
в глушь непочатых мест, и также не в одиночестве, а 
первоначальною общиною с товарищами, которым спи- 
сатели «житий» святых присвоили общее имя учеников. 
В монастырскую общину, в число братий ступал каж- 
дый русский, бессемейный, который хотел жить по пра- 
вилам, установленным для общины. Монастырские об- 
щины старательнее других хлопотали о том, чтобы 
«Mex себя лихова человека не держать, обыскивать 
меж себя про лихова накрепко и на кого взойдет посло- 
вица недобрая и тех недобрых людей высылати вон». 

В обители место большака занимал настоятель с 
помощью «собора старцев», между которыми наиболее ` 
выдающиеся умом и опытом занимали должности ке- 
ларя, ватажника, трапезника и дьяка. Общими труда- 
ми и строгим воздержанием собор старцев, свободный 
от многих житейских соблазнов, мог доходить до сбе- 
режений и скоплений как денежной казны, так и хлебных 
запасов, и додумывался до бесплатной трапезы всем 
приходящим и голодающим. Гостеприимство, всегда от- 
пертые днем священные ворота, скромная, но сытная 
трапеза с чтением житий благочестивых людей — всегда 
служили приманкой для чужих пришельцев. Облегчен- 
ное тягло, обязательная ссуда из запасных складов «на 
семены и емены» (как говорили в старину), свобода 
от чужих судов и подчиненность ведомым и благоче- 
стивым Людям делали из монастырской общины при- 
бежище. К тому же около монастырей образовывались 
по временам сходбища окольного люда на торжки и 
базары, а потом и съезды жителей более отдаленных 
местностей на ярмарки. Монастыри наши, таким обра- 
зом, стали содействовать в народе развитию торгового 
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духа. Конечно, и это служило причиною тому, что сю- 
да очень охотно шли наймиты, и монастырские слобо- 
ды быстрее населялись именно около тех обителей, ко- 
торые снабжены были многообразными привилегиями. 
Память святых основателей особенно чтилась народом, 
и слава их подвигов далеко была распространена и 
привлекательна. Иным монастырям, как и частным об- 
щинным хозяйствам, He. счастливило, и они, как скоро 
и свободно основывались, также быстро и исчезали 
(как, например, после смутного времени из 35 митро- 
поличьих монастырей досталось патриархам только 13). 

При таких неудачах поклонялся народ и золотому 
тельцу: приставал по призыву на землях сильных и 60- 
гатых людей и также слободами, T. e. свободными IIO- 
селениями на известных условиях и на сроки. Входил 
C этими людьми в соглашение вольный народ охотли- 
вее там, где мирному земледельческому труду задава- 
лась невозможная пахарю задача обороны от диких на* 
сельников — аборигенов тех стран, или от искавших 
морских богатств богатых иноземцев. Богатые люди 
брали на себя обязанность и выговаривали в грамотах 
право строить остроги, снабжать их огненным боем и 
ратными людьми. И было. из чего хлопотать: лесные 
места давали много выгод. Таковы, судя по исчислению. 
грамот первых московских князей, бобровые гоны, пе- 
ревесла, путики, сенные наволоки, полешие леса, тони 
и ловища по рекам и речкам, а на этих местах заводи, 
пески с падучими руками, стережень, устье с езами, 
тонями, исадами. Еще сам «Господин Великий Новго- 
род» прилагал к этому заботу на приморских берегах 
Белого моря и на острову Соловецком, укрепляя их на 
случай нападения «каенских немцев» (т. е. датчан). 
Такими же деревянными крепостями и каменными сте- 
нами защищали свои остроги и монастыри богатые 
строители из новгородских владык. и бояр во главе с 
посадницею Марфою Борецкою, а следом за ними и 
московские цари. В особенности прославились на этом 
поприще знатные купцы и именитые люди. Строгоно- 
вы — одни из наиболее видных и замечательных деяте- 
лей и уроженцев севера, фамилия которых сделалась 
историческою. 

Предок Строгоновых, Аника, вышел из Новгорода 
и в лесах по реке Вычегде расчистил место у соляных 
источников. Для разработки их он принимал охочих 
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вольных людей и первый открыл C торговыми целями 
путь за Уральские горы на Обь. Сыновья его, Яков и 
Григорий, получившие от отца богатое наследство, за- 
ручились от московского царя Ивана Грозного после 
многих личных бесед с ним жалованными грамотами 
на пустые места по Каме и Чусовой до вершин реки 
этой. При таких льготах Строгоновы в 1585 году успели 
соорудить городок близ устья Чусовой, а через 10 лет 
после того несколько острогов по берегам той же реки 
и по реке Сылве. Когда братья увлеклись сибирским 
торгом и хорошо ознакомились с делами и землями 
владетельного князя Кучума, они наняли казачью воль- 
ницу с Волги под начальством атамана Ермака Тимо- 
феевича в числе 840 человек. Изготовив для них запа- 
сы и нагрузив ими лодки, Строгоновы отправили удаль- 
цов за Камень с легкими пушками, с самопальными 
пищалями и содействовали совершению великого собы- 
тия — приобретения Сибирского царства и громадной 
земли, богатой рудами и непочатыми плодоносными пу- 
стошами среди лесов, до нашего времени изобилующих 
самым разнообразным пушным зверем. 

Меньшая слава и не столь громадные материальные 
результаты подвигов выпали на долю тех уроженцев 
и деятелей севера, которые преследовали скромные 
цели и не владели могущественною силою денежных 
капиталов, однако исполняли свое предопределение при 
помощи умственных и нравственных капиталов. (.:.) 
_ Дионисий Вологодский, устремивший свою пропо- 
ведь в самую глушь дремучих лесов и основавший мо- 
настыри, до сих пор сохранившие характерное имя глу- 
шицких, тотчас и покидал избранное место, как только 
миссии его среди язычников мешало многолюдство при- 
шельцев из русских людей. Герман Соловецкий, избрав- 
ший для своих подвигов необитаемые Соловецкие OCT- 
poBa, и подвизавшийся там вместе с Савватием, BO BTO- 
рой раз вернулся сюда после первой неудачи, указав 
тем на важность места для апостольских подвигов IIpe- 
подобному Зосиме — уроженцу села Толвуя (близ озера 
Онеги). Уроженец двинский Антоний основал MOHA- 
стырь при озерах и на притоке Двины реке Сие, волог- 
жанин Александр Куштский — близ Кубенского озера, 
вологжанин Феодосий — Спасо-Суморинский монастырь 
близ Тотьмы, Дмитрий Прилуцкий поставил обитель в 
диком лесу «на многих путях из Вологды на север» 
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и T. д. Ho самым важным из таких деятелей является 
иной уроженец севера, сын причетника соборной церк- 
ви г. Великого Устюга Стефан, прозванный Храпом, 
епископ ‘пермский. 

Он дома выучился зырянскому языку и с ранних 
лет церковной грамоте, но, чтобы окончательно приго- 
товить себя к задуманному им высокому подвигу, ушел 
в Ростов и долго жил там в Богословском монастыре, 
славившемся библиотекой. Здесь он изучал греческий 
язык и, приготовив себя к званию народного учителя, 
взял благословение от коломенского епископа Гераси- 
ма и княжеские грамоты для безопасности и пошел на 
проповедь в Пермь, к зырянам. Он изобрел для них 
новые особенные буквы (числом 24) и перевел на зы- 
рянский язык главные церковные книги. Он построил 
церковь близ устья реки Выми, впадающей в Яренгском 
уезде Вологодской губернии в Вычегду, и здесь начал 
проповедовать Христово учение, встречая сначала изум- 
ление дикарей, а вскоре сопротивление их, в особен- 
ности волхвов. Один из них, по имени Пама, решился 
защищать перед св. Стефаном свою веру и вступил в 
состязание. Пама вызвался пройти невредимым сквозь 
огонь и воду, предлагая, чтобы и Стефан сделал то 
же. «Я не повелеваю стихиями, — отвечал святой, — HO 
бог христианский велик: иду вместе с тобою». Пама, 
однако, отказался от испытания и тем довершил тор- 
жество истинной веры. Св. Стефан начал действовать 
решительно: бросал в огонь священные дарственные 
богам звериные шкуры и тонкие полотняные пелены, 
идолов сокрушал. Для наибольших успехов проповеди 
завел он училища, где и знакомил зырянских молодых 
людей с тайнами и чином священнического служения, 
и посвящал Hx B HepeH, когда B 1383 году вернулся из 
Москвы епископом пермским. Возвратясь в землю, им 
просвещенную, св. Стефан не уставал благодетельство- 
вать: во время голода покупал и доставлял хлеб из 
Устюга и Вологды, ездил в Новгород ходатайствовать 
у веча о разных поземельных и хозяйственных льготах 
для зырян. Народным покровителем и заступником 
оставался он до самой смерти, приключившейся с ним 
в 1396 году в Москве, куда он и на этот раз прибыл 
ради церковных и народных нужд. 

Когда при царе Алексее произведено исправление 
книг, вызвавшее громадное недовольство и сопротив- 
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ление, когда над упорными и несогласными начались 
казни, преследования и ссылка, а приверженцы «древ- 
него благочестия» стали спасаться бегством — север- 
ным дремучим лесам довелось сослужить народу новую 
службу. Самые отдаленные из них, самые глухие и не- 
доступные сюземы избраны были спасавшимися от 
преследований как надежные притоны и оплоты. Все 
погодились и все стали оживляться людским трудом, 
особенно чернораменные, салавирские, поломские, кер- 
женские, топозерские, нечорские, дорогучинские, вет- 
лужские, гнилицкие и др. Сюземы олонецкие, архан- 
гельские и вологодские были признаны между прочими 
наиболее удобными и безопасными. Они одни из пер- 
вых стали наполняться новыми отдельными хозяйства- 
ми под именем скитов. Число их стало быстро возра- 
стать в особенности после десятилетней осады Соло- 
вецкого монастыря, когда десяткам мятежных монахов 
удалось спастись от московских ратных людей, осаж- 
давших монастырь. Унылый звон молитвенных коло- 
KOJIOB, тупые звуки чугунных бил раздались даже B та- 
ких местах за непролазными болотами, куда добрая во- 
ля, избирающая удобное для житья место, никогда не 
привела бы живых людей. Где не блуждали потеряв- 
шие свои пути лесные охотники, каковы острова север- 
ных озер (Топозера, Онеги, Выга и др.), там выстраи- 
вались двухэтажные дома и неизбежные при них 
часовни и молитвенные избы. «В великих болотах и то- 
пях, где и пешему ходить с нуждою: сыскивать никак 
невозможно»,— отписывали по начальствам те особые 
команды сыщиков, которые назначены были и разос- 
ланы по всем лесистым местностям «для сысков рас- 
кольников». Многие скиты были ими разрушены, сож- 
жены до основания, и лопаты забросали потом место, 
где жили и молились по старым книгам сбегавшиеся 
из самых отдаленных стран люди. Много скитов пре- 
далось самосожжению и между ними большой мона- 
стырь (Палеостровский), когда преследователи вели 
правильные осады и высиживали непокорных голодом 
и жаждою, осажденные же предпочитали смерть в ог- 
не мучениям в оковах и тюрьмах. Много скитов рух- 
нуло и разметано бурей после того, как отшельники, 
при неблагоприятных местных условиях климата, край- 
ней удаленности и без путей сообщения, изнывали от 
голода и костоломной болезни сырых северных стран — 
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цинги. Некоторым скитам удалось устоять на счастли- 
во выбранных местах и превратиться в людные, хо- 
рошо обеспеченные селения там, где попадала коса на 
камень и останавливались поиски самых смелых и на* 
стойчивых сыщиков. Иным удалось прислужиться вла- 
стям (как знаменитым скитам выгорецким) и доби- 
ться льгот другим — откупиться деньгами и подарками, 
третьим — в недосягаемых трущобах достояться до TOTO, 
что бессильные власти принуждены были признать их 
права на существование и лишь переименовали из ски- 
тов в селения (как сделали со скитом Великопожен- 
ским близ Печоры и многими другими). 

Счастливее всех был тот скит, который на реке 
Выге основал убежавший из ближайшего села Шунги 
причетник Данило Филиппов Викулин,— скит, сделав- 
шийся впоследствии крупным религиозным центром, 
главным и основным гнездом беспоповщины, затмившим 
славу и Стародубья с Веткой, и Иргиза, и Керженца. 
Как и все другие раскольничьи общины, руководимые 
умелыми руками опытных хозяев, Выг привлек к себе 
сразу 49 человек недовольных и невдолге довел число 
жильцов до 150. Через 7 или 8 лет в Даниловском ски“ 
ту стало тесно. С 1703 года скит начал разбиваться на 
множество отдельных, среди которых один (на реке 
Лексе) мог выстроиться исключительно для одиноких 
женщин и стал многолюдным женским общежительным 
монастырем. Когда скитникам удалось прислужиться 
великому хозяину Русской земли Петру I (при осно- 
вании в тех местах железных заводов), возрастание 
скитов населением еще более усилилось. Средства были 
настолько значительны, что Выгорецкий монастырь в 
половине XVIII столетия имел на своем иждивении до 
2 тысяч человек мужеского пола и до 3 тысяч женско- 
го. Богатые иконостасы, блиставшие серебром и золо- 
том и старинного пошиба образами, стройное столпо- 
вое пение согласных хоров, чинные ряды старцев с се- 
дыми бородами по чресла, в старинных монашеских 
куфтырях и пелеринах, с лестовицами в руках для уче- 
та молитв и с подножными ковриками для частых зем- 
ных метаний, при гробовом молчании в ярко-освещен- 
ной восковыми свечами моленной — все это. производи- 
ло столь очаровательное впечатление на простые души 
захожих и заезжих людей, что не устаивал никто из 
удостоившихся посмотреть и послушать, посравнить и 
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поразмыслить. Велика казалась разница здесь C IIOIIOB- 
скими службами по селам и погостам. Насколько дей- 
ствительна была сила внешнего привлечения, настоль- 
ко же была деятельна и всемогуща власть внутренне- 
го порядка хозяйств и общежительного благоустрой- 
ства для укрепления в общине тех, кто поддался и 
возымел желание соединить свои груды с прочими 
скитскими трудниками. Основные порядки были похожи 
на Te, которыми руководится всякая земледельческая и 
хозяйственная община, но на этот раз устроил все дело 
и руководил всем такой «большак», как Данило Вику- 
лин, имя которого сделалось знаменитым во всем гро- 
мадном старообрядческом мире. Он и в самом деле 
принадлежит к замечательным деятелям, как один из 
образцовых хозяев северных стран. (...) 

В этом смысле старообрядческие общины несли го- 
сударству несомненные выгоды и отправляли полезную 
службу. К сожалению, эта сторона колонизаторской 
деятельности скитов своевременно не была замечена 
и понята теми, от которых зависела дальнейшая жизнь 
и деятельность трезвых и трудолюбивых CTpaHHOIIDHHM- 
цев. Вагорецкие скиты были уничтожены. Из филип- 
повского учения, вообще довольно мрачного в соответ- 
ствие влияниям и впечатлениям суровой природы и 
жизни в постоянной боязни преследований и наказаний, 
выродились новые толки. Они обнаружили более мрач- 
ные оттенки и представили собою самое глубокое не- 
вежество, напомнившее времена первобытных диких 
народов, сумевшее проклясть все святое в действую- 
щем и живушем мире. Между прочими народилось 
учение странников или скрытников, провозгласившее 
наступление на земле царствования антихриста, HO уже 
не мысленного, а чувственного. Новое учение потребо- 
вало уже совершенного отчуждения от мира и людей 
и бегства в пустыню. Непролазные дебри дремучих ле- 
сов указаны были как места самые угодные богу и как 
обязательные храмы для молитвы. Молитва должна 
возноситься Так, чтобы ни один посторонний и чужой 
глаз не дерзал ее оскорблять. Понадобилось новое 
крещение для очищения от мирской скверны, перемена 
имени, особенный способ поклонения богу и особенные 
молитвы, полное и совершенное отречениеот мираи вы- 
ход. из него в Леса и подполья на всю жизнь. Эта лес- 
ная вера, родившаяся в лесах пошехонских, быстро 
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ПЕ ГЕ о. 4 





усвоилась в вологодских и в настоящее время дошла 
уже до олонецкого Каргополя и исключительно при- 
надлежит одним глухим северным лесам, на которых 
остановился настоящий рассказ наш. 

В этих лесах, при каких бы условиях быта ни устра- 
ивалась жизнь русских людей — земледелие непременно 
остается главным основанием и самым существенным 
условием. Ради него явились сюда люди и затратили 
все запасы сил, несмотря. на то, что только ячмень один 
является благодарным к труду и выносливым хлебным 
злаком, да рожь, как подспорье, вырастающая в таком 
количестве, которое требует для полного пищевого обес- 
печения подвозов из далекой Вятской стороны. Благо- 
приятно сложившиеся условия водяных путей по воло- 
ку с Лузы на Сухону в Ношульскую пристань и на 
Двину облегчает эту возможность для всего Поморья, 
как делает то же Печора, при содействии чердынских 
торговцев, для жителей мест, ближайших к Северному 
океану. Тем не менее для стран, удаленных от рек, для 
самых прибережий Двины и Печоры на времена полных 
неурожаев, усугубляемых неудачами и случайностями 
подвозов, излишков выпуска хлеба за границу из Ар- 
хангельского порта и т. п., на северных жителях лежит 
тяжелое обязательство обращаться за пищевым доволь- 
ствием к тому же лесу, который, как сказочное чудови- 
ще, со всех сторон охватил железным кольцом пришлых 
насельников севера. «Семьдесят семь полков (говорит 
местная загадка) готовы к битве в благоприятное для 
земледелия летнее и весеннее время. Осенью все враги 
повадились, а на зиму все-таки трое остались» (лист- 
венные деревья потеряли листву, ель, сосна и вереск 
остались в уборе). К сосне и обращаются за помощью. 
Она и выручает. 

После первого грома с сосны сдирают кору — отде- 
ляют верхний слой, загрубелый от непогоды вместе со 
средним (лубом) и нижним (мезгой) и добираются та- 
ким образом до молодого и свежего древесного слоя — 
заболони и блони. Его на горячих угольях сушат, что- 
бы удалить неприятный и горький смолистый запах. 
Когда она покраснеет, толкут в ступах или мелют на 
ручных жерновах, для того чтобы превратить в поро- 
шок. Это — мука. Обыкновенно три четверти такой му- 
ки с одной четвертью ржаной идет на хлеб, который 
обыкновенным порядком ставят на ночь киснуть и ут- 
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ром пекут хлебы. Если ржаной мукой хозяйка IIOCKy* 
пится, печеный хлеб делается пресным и в обоих слу- 
чаях очень невкусным и достаточно вредным. Замече- 
но, что от такого хлеба появляется в теле опухлость, 
в желудке частые и невыносимые колики. В таких слу- 
чаях выпекают, на смену и для разнообразия, менее 
вредный, но также скверный хлеб из ячменной или 
ржаной соломы, смолотой на ручных жерновах вместе 
с рожью и пущенной в хлеб в трех частях на одну 
часть ржаной муки (лесные корелы других сортов и 
не знают). 

Чтобы устранить от себя эти грустные и тяжелые 
последствия бесхлебья, которые ждут малейшей оплош- 
ки в труде и неудачи в работе, северный человек обя- 
зан напрягать умственные усилия больше и чаще, чем 
в каких-либо других странах России. И, скованный 
мертвым. железным кольцом сырых и холодных лесов, 
опять-таки в них же самих находит и выход и под- 
спорье. Топор — по пословице — его обувает, одевает и 
кормит. 

Из-за липовых лык, которые идут B лаптях на обувь, 
северная бедность успела выдумать еще сверх того 
сапоги из бересты и босовики из того же материала, 


‚употребляемые, однако, только по праздникам. Из 6e- 


ресты — и фляги, и солонки, и детские игрушки, и пас- 
туший рожок, и свисток для рябчиков, который, если 
смочить водой, дает птичий голос. Из бересты — лоша- 
диные седла и вожжи, и тот классический кошель для 
носки пищи на полевые работы летом и на лесные зи- 
мой, который не пропускает воды, не гниет от дождя 
и сохраняет хлеб от морозов. Из бересты и книга, 
когда «письменному» грамотею ни за какие деньги 
нельзя достать в лесных трущобах писчей бумаги. , 
В поделках из лесу исконный исторический плот- 
ник не только сам дошел до артистических совершенств 
(сбивая для морских и речных судов лекалы по чер- 
тежам, сделанным прямо на снегу палкой), но выучил 
этой науке и инородцев. В корельской деревне Поду- 
жемье (около Кеми) живут лучшие, прославившиеся 
по целому поморскому краю строители стройных и 
ходких морских судов. И затем по всем главным рекам 
и по их притокам, на случай нужды, всегда большие 
запасы мастеров и их готовые услуги шить древесными 
кореньями разные роды и виды судов и лодок: OT OCH« 
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новых душегубок до благонадежных B морских прибе- 
режных плаваниях так называемых холмогорских кар- 
басов. Древнее новгородское поселение — село Емец- 
кое на Двине — пользуется в этом деле особенною 
известностью. 

Замечательный человек, получивший право на исто- 
рическую известность, холмогорский посадский человек 
Осип Баженин в 1671 году купил брошенную мельницу 
близ Холмогор, в селе Вавчуге и перестроил ее в пиль- 
ную «без заморских мастеров по немецкому образцу». 
В 1693 году Великий Строитель земли русской, в пер- 
вое свое посещение Белого моря, самолично осмотрел 
ее и внушил владельцу мысль основать тут же кора- 
бельную верфь. В том же году Баженин начал строить 
корабль, за изготовлением которого Петр I с особен- 
ным вниманием, требуя частых отписок и извещений, 
следил все время, пока жил в Москве. Весною 1694 го- 
да с вавчужской верфи спущен был первый русский 
корабль с первым русским коммерческим флагом. Под 
именем «Св. Петр» он был отправлен в Голландию с 
грузом русского железа. Баженин стал, таким образом, 
основателем ‘и строителем первого русского коммерче- 
ского флота, когда ни одной казенной верфи еще не 
было. Следом за этим кораблем в Вавчуге продолжали 
строить новые военные и коммерческие корабли, гуко- 
ры и гальоты, а в 1702 году вновь прибыл в Вавчугу 
сам Петр I, в третье и последнее посещение севера, и 
сам спустил здесь два новых фрегата. Баженин полу- 
чал заказы от иностранцев и много судов русской по- 
стройки отправил на службу всемирной торговле, по- 
строенными лучше и дешевле, чем на верфи Никиты 
Крылова, находившейся в 5 верстах от Архангельска 
на месте, называемом Бык. По примеру и с легкой 
руки Баженина натом же поприще судовых строителей 
прославились многие, но между ними наиболее прочих 
стал известным далеко в Европе другой уроженец се- 
вера, крестьянин Архангельского уезда Алексей Ивано- 
вич Попов, основатель известного впоследствии торго- 
вого дома купцов Поповых. Заграничную известность 
получил он доставкою в Амстердам на собственном ко- 
рабле разных товаров и необыкновенно добросовестным 
исполнением для голландского купечества разных су- 
дов, которые строил ему крестьянин Кочнев, умевший 
с достоинствами прочной постройки соединять красоту 
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отделки. В торговых делах А. И. Попов заслужил Ta- 
кое доверие, что голландцы и гамбургцы возложили на 
него исполнение своих комиссионных дел, а москов- 
ское купечество избрало в звание члена коммерц-кол- 
легии. Его практические сведения, в особенности редкий 
ум, до сих пор восхваляются в воспоминаниях тузем- 
цев, несмотря на то что А. И. Попов умер, после ше- 
стинедельной болезни, еще в 1805 году. Сын его Васи- 
лий Алексеевич в следующем году был уже в состоя- 
нии исполнить правительственное поручение доставки 
хлеба для наших войск, находившихся в Пруссии, и в 
1818 году взять подряд у датского правительства для 
снабжения хлебом Норвегии. Этот Попов избран был 
уже 34 гамбургскими, амстердамскими и лондонскими 
страховыми обществами в поверенные их по аварей- 
ным и страховым делам. 

Воскресенский собор в Коле деревянный, построен- 
ный в 1684 году и сгоревший в 1854 году, увенчанный 
восемнадцатью главами, вместе с такою же многогла- 
вою (o 23 главах) церковью B Кижском погосте (Оло- 
нецкой губернии), с церковью в с. Нюхче (на Белом 
море) служат достаточным доказательством, насколько 
смелы, самостоятельны и изобретательны были архи- 
тектурные замыслы доморощенных строителей. Не го- 
ворим о прочности, потому что, подвергаясь случайным 
бедствиям пожаров, эти замысловатые деревянные соо- 
ружения успевали выстаивать по двести лет, мало из- 
меняясь. Деревянный дом в Сольвычегодске знамени- 
тых богачей Строгоновых выстоял 233 года (построен 
в 1565, разобран в 1798 году) «в совершенном порядке, 
то есть ни в которую сторону не покривился». 

Предоставленные самим себе и добровольно отдав- 
шиеся руководству своих большаков и общинных при- 
емов и правил, северные лесовики поспевают и на дру- 
гие дела, не выходя из заколдованного круга, намечен- 
ного могущественными лесами. (...) 

Следуя примеру инородцев и не устаивая перед 
соблазнами богатств, охотно предлагаемых почти да- 
ром лесами, наши северные люди в нужное время дела- 
ются такими же звероловами и птицеловами, ходят 
лесовать каждый год два раза: с окончанием полевых 
работ до глубокой зимы, а потом опять «по насту», то 
есть в конце зимы. На полянах становятся станом, но 
по лесам кочуют по звериным следам и тропам. Одна- 
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ко к охоте русские люди применили новые орудия и 
остроумные снасти. Вместо луков со стрелами пущены 
в дело винтовки, приготовляемые своими руками из 
своего железа, добываемого в ржавых лесных болотах. 
Вместо мертвых петель и пастей, ищущих зазевавшего- 
ся и случайного дурака зверя, русские промышленни- 
ки приспособили ставки и всякие другие снасти, от 
которых редко уходит теперь самый чуткий и осторож- 
ный зверь. Охота на зверей и ловля птиц — столь же 
древние подспорные промыслы русского народа, как и 
само земледелие, и по обилию лесов не во многом ему 
уступают. Птиц и зверей в лесах и степях было такое 
обилие, что соболей — по пословице — били бабы ко- 
ромыслами, а, по сказаниям очевидцев и современни- 
ков, зверей убивали только для шкуры, бросая мясо; 
коз истребляли тысячами; от обилия рыбы обрывались 
сети, бобры водились во всех реках, весною мальчики 
наполняли птичьими яйцами целые лодки и т. д. От 
юго-западного угла у Карпатских гор до северо-восточ- 
ного у Уральских, на всем громадном пространстве ле- 
систой Руси ловецкие промыслы производились в са- 
мых широких размерах: на бобровых гонах, на птичь- 
их садбищах и звериных ловищах по ловчим путям, 
сетями и перевеслами, клетками и тенетами. 
По словам былины о Вольге Святославиче: 


Вили веревочки шелковые, 
Становили их в темном лесу. 
Становили их по сырой земле 
И ловили лисиц и куниц, 
Диких зверей и черных соболей, 
Больших поскакучих заюшек, 
Малых горностаюшек. 

Вили силушки шелковые, 
Становили на темный лес, 

На самый лес, на самый верх: 
Ловили гусей, лебедей, ясных соколов 
И малую птицу пташицу. 
Туры, олени постреливали. 


Во главе народа, кормившегося промыслом, стали 
сами князья, превратившие охоту в серьезное занятие 
и приятную забаву. На двух крайних рубежах нашей 
истории, отдаленных один от другого на шестьсот лет, 
стоят два охотника князя — один из симпатичных пред- 
ставителей владетельного рода, киевский князь Влади- 
мир Мономах и московский царь Алексей Михайлович. 
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Первый cam говорит npo себя: «Тура два метали мя 


‚на розех с конем, олень мя один бол и два лоси: один 


ногами топтал, а другой рогами бил; вепрь ми на бед- 
ре мяч отъял, медведь ми у колена подклада укусил, 
лютый зверь (T. e. волк) скочил ко мне на бедры и KO- 
ня со мною поверже». Царь Алексей Михайлович за- 
поведал для своих государевых потех подмосковный 
хвойный лес, который до сих пор носит прозвание Со- 
KOJIbHHKOB; наблюдатели за царской охотою считались, 
под именем сокольничьих, придворными чинами; охот- 
ничьи правила: узаконены особым наказом «сокольничь- 
его пути»; в котором сохранились собственноручные 
исправления и пометки царя Алексея. Был он «ловец 
добр, хоробор, николи же ко вепреви и ни ко медве- 
AeBH He ждаше слуг своих, a быша ему помогли, скоро 
сам убиваше всякий зверь, тем же и прослыл бяшет по 
всей земле». | 

В древней Руси, когда порох еще не был изобретен 
и затем, изобретенный и вывезенный в Москву, был 
еще для забав и потех дорог и недоступен самым бо- 
гатым,—для охоты служили ловчие птицы из породы 
хищных: ястреба и их родичи — чернопепельного цвета 
обыкновенный сокол и сокол белого цвета, называв- 
шийся кречетом. Они входили в число податей с на- 
рода, для них устраивались особые сборные места 
(«садбища»), и в числе военной добычи эти птицы счи- 
тались приятным приобретением. Ловля ловчих птиц 
особенно была выгодна, потому что цена на них стоя- 
ла высокая; сокольи гнезда принадлежали владельцу 
леса и ограждены были законом (славились ястреба 
вологодские, кречеты белозерские; Ивану Ластке веле- 
но было от Грозного царя ловить и сберегать этих птиц 
на Печоре). Ловли передавались по завещанию, ‚ловчие 
остались вольными слугами, и жители тех мест, куда 
они приходили на ловлю, обязывались содержать их 
бесплатно, «занеже люди те надобны»—как выражает- 
ся грамота Ивана Калиты. А ходили по отхожим ле- 
сам и сокольники, и бобровники, псари и тетеревники, 
ловцы лебединые, заячьи и гоголиные. 

Эти ловчие обучали искусству ловли непривычную 
к людям и домашней жизни птицу тем, что сажали ее 
в темное место, истощали ее силы, томили и изнуряли 
голодом, потом давали корм, выносили и мало-помалу 
приучали преследовать ту или другую породу дичи. На 
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охоте сокола спускали с руки. Он бил птицу на лету, 
для чего сперва подтекал под нее, взгонял ее, потом 
сам выныривал позади вверх и внезапно ударял в пти- 
цу стрелой под левое крыло, всаживая большой отлет- 
ный коготь, и порол ее, словно ножом. Птица падала, 
сокол опускался на нее, перерезал горло и пил кровь. 
Ястреб птицу щиплет где ни попало, а кречет никогда 
не берет добычи с земли, не хватает ее и на полете. За 
это и за то, что он бьет сверху — кречет считается са- 
мою ценною из всех ловчих птиц. 

Бегая легким способом по лесным сугробам на лы- 
жах, северные русские успели изобрести и иные спосо- 
бы пользоваться лесными богатствами, о присутствии 
которых лесные инородцы еще до сих пор не подозре- 
‚вают. Если все эти способы первобытны и самым ре- 
шительным образом ведут на полное истребление ле- 
сов, тем не менее ими занято такое множество рук и 
сыто столько желудков, что нельзя пройти мимо них, 
не сказавши ни слова. В этом отношении особенная 
‚услуга оказывается сосною — самым господствующим 
деревом наших северных глухих лесов. 

В начале весны, когда дерево начинает наполняться 
свежими соками, какой-нибудь шенкургский «ваган» 
сдирает кору до корня от того места, сколько позво- 
лит рост и достанет рука с топором. А так как круп- 
ные деревья повывелись, стало жаль остальных, TO C 
мелких деревьев дерут кору с головы до пят, то есть 
с того места, где начинаются ветви, и до самых корней. 
Оставляется на створе ремень из коры только с север- 
ной стороны, от которой всегда ожидает тамошний че- 
ловек всяких бед для себя. На этот раз север подсу- 
шит засоченное дерево —и весь труд пропал, незачем 
было и промокать до последней нитки на мокрых ве- 
сенних прогалинах. «Засочка» кончается, когда конча- 
ются взятые из дома съестные припасы и стало ломить 
плечи и спину. Ваган кладет свое клеймо. И еще не 
родился в тех местах тот человек, который смел бы не 
уважить чужой заметки, дерзнул был очищать чужой 
путик с надавленными рябчиками и куропатками, даже 
прикоснуться к той веревке, на которой нанизываются 
беличьи шкурки, забытые или оставленные до благо- 
приятного случая в лесной кушне. Оставят там лодку 
и при ней шест — значит, чужая и нужная, проходи ми- 
мо. Подле одной такой лодки с сетями стояло весло, 
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и незнающий человек захотел на Hero облокотиться —. 
все прочие бросились его удерживать и все уверяли с 
клятвою, что примешь за это и грех и болезнь — 
стрелье в бок. В одной избушке все охотники перемер- 
ли OT цинги, He успевши донести до дома довольно бо- 
гатого мехового промысла и разных мелких вещей. 
Одиночки проходили мимо, грелись в избе — не трога- 
ли из оставленного ни пушинки и решились прийти 
сюда целой артелью. Она пересчитала все счетом до 
мелочи, оглядела со всех сторон и все изъяны и все, 
до последней крохи и шерстинки, доставила наследни- 
кам. Но довольно, чтобы не заговориться на этом свой- 
стве северных русских людей, мимо которого, однако 
же, и пройти невозможно, к тому же, стало оно теперь 
мало-помалу становиться редким. 

Засоченные деревья должны стоять на корню 2, Зи 
4 года, то есть чем дольше, тем прибыльнее, потому 
что каждый год заливаются новой серой, которая спус- 
кается из-под коры вниз по осочке и тут засыхает. 
В таком готовом состоянии деревья отрубаются от вет- 
вей и корней и свозятся на место, называемое майда- 
ном. Здесь просмолившиеся чурки раскалывают и рас- 
щепляют на поленья, называемые смольем, которые и 
складывают в костры. Между тем готова яма около 
четырех аршин глубиною, и на дне ее стоит деревян- 
ный плотный ларь или дщан вышиной в полтора ар- 
шина. На края его плотно настилаются толстые дос- 
ки, а посередине их вырубается круглое отверстие, к 
которому набрасывают и утаптывают покато землю и 
застилают сырой еловой корой, чтобы предохранить 
смолу от утечки. Когда эта застилка получит форму 
беструбной воронки, среднее отверстие покрывают дву“ 
мя или тремя нетолстыми чурочками, на которые кла- 
дут круглый камень. Коль скоро огонь при сгорании 
костра дойдет до его подошвы и сожжет чурочки, ка- 
мень падает на отверстие, запирает его и, стало быть, 
не допускает огня в ларь. Костер смолы от 10 до 20 
маховых сажен курится в земляной печке 5—7 дней. 
Простуженную в ларе смолу разливают в продолгова- 
тые бездонные бочки, самими же сделанные из той же 
сосны, HO узаконенного начальством размера BMECTH- 
мости. Хотя в торговле у архангельского порта ямной 
смоле предпочитается печная, за то, что первая жиже, 
но она тем хороша, что доступна для сидки всякому 
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желающему, всякому крайнему бедняку (особенно в 
артелях). Есть топор и лопата —и довольно. Печная 
выкурка требует особенной печи, выгодной лишь там, 
где лес под руками, а ямы можно рыть на всяком ме- 
сте, где удалось подсочить деревья. 

«Гонка» дегтя, как и «сидка» смолы, обусловлива- 
ется также весенним скоплением соков в березе, когда 
и снимается с деревьев береста. Собранная береста B 
количестве двух с половиной — трех пудов набивается 
в кубы и от действия огня разлагается, а деготь выде- 
ляется в виде паров, которые охлаждаются в трубах, 
пропущенных сквозь холодильник, наполненный водой. 
Деготь вместе с водой стекает в корыто или ушаты че- 
рез трубы, которые для дегтя делаются из листового 
железа (для смолы из сырой осины). Вода отстает от 
чистого дегтя, устаиваясь нанизу. Всплывший товар, 
столь пригодный для сапогов и колес, бывает самого 
лучшего качества. Его предпочитают всем другим сор- 
там ив Рыбинске, и на Ростовской ярмарке, он ухо- 
дит отсюда и в такую даль, какова нижняя Волга. 

Сидкой смолы занимается почти все крестьянское 
население в бывших удельных имениях Шенкурского 
уезда (Архангельской губернии) в северной его части, 
называемой Троичиной. К тому и другому промыслу в 
тех и других местностях, конечно, приурочивается за- 
ветный артельный труд, без которого на севере HH ры- 
бы, ни зверя, ни птицы не ловят, и даже на рубку в 
лесах бревен зимою по найму выходят такими же ар- 
телями (сплоченными для продовольствия себя съест- 
ными припасами). 

В круговой поруке и в последовательном сцеплении 
одного с другим промысла примыкают к сейчас опи- 
санным столь же для них необходимые и в свою оче- 
редь от них независимые иные лесные промыслы. Меж- 
ду ними самые незамысловатые, но самые трудные — 
рубка и сплав леса на места требований, особенно по 
Двине к Архангельску: здесь существуют лесопильные 
заводы, устроенные по новейшим образцам и указани- 
ям технической науки. Распиленный лес в досках и 
брусьях издавна уже грузится на корабли и отправля- 
ется в такие дальние страны, как остров Мадера, и 
на надобности таких городов, как Севилья в Испании. 

Здесь работа идет с подряду. Работает ловкий па- 
рень на купеческое имя и на его деньги в качестве при- 
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казчика и наемщика. Выбирает oH Ty зимнюю пору, 
когда у крестьян подошел хлеб и надобятся деньги на’ 
подати. При задатках наличными наем облегчается: 
идут задешево на сплавы обыкновенно в марте, на лес- 
ную рубку — в декабре под предводительством этих 
же приказчиков, бойких на слова, умеющих, что на- 
зывается, заговаривать зубы. По пояс в снегу на лес- 
ной рубке, по самые плечи в холодной воде на сшивке 
плотов на сплавах отправляют беднейшие из лесных 
жителей такие работы, которые по всей справедливости 
принадлежат к самым тяжелым и опасным для здо- 
ровья и жизни. На большом плоту, который так кра- 
сиво.плывет по широкой Двине, много принято горя и 
притом в два приема: первый раз, когда звонил топор 
и стонало дерево, порубаемое под корень, во второй 
раз, когда оно, будучи поставлено на берег и спущено 
на воду, не слушалось сплавщика, ныряло и врывалось 
в рыхлый берег, капризничало и упиралось. Натрудив- 
шему руки, плечи и спину приходилось отдыхать в на- 
скоро слаженном шалаше и на лучший конец в угар- 
ной лесной избушке, прямо на полу и на сквозном вет- 
ру из выветрившихся щелей. Намокнувшим в воде и 
продрогнувшим на холодном ветре при сшивке плотов 
не всегда приводилось отогреваться в четырехстенном 
строении, а чаще всего на свежем воздухе у костра или 
в шалаше из хвороста и соломы на самом плоту — 
один бок греется, другой стынет, а то и оба вместе 
продувает в одно и то же время. Без простудных бо- 
лезней, без ревматизмов (называемых на севере 
«стрельем») сплавщики плотов домой не приходят. 
Этот, значит, отлежался: железные мускулы выдержа- 
ли, другой провалялся в грязи и сырости и помер в 
соседней деревушке у сердобольной старушки-вдовы. 
Да и то еще не радость и далеко не веселье, что плот 
вышел на середину реки и несет от бед и напастей 
смоленые дегтярные бочки: может он навалить на бе- 
рег или сесть на мель, надломиться и рассыпаться или 
застрять так, что не сдвинешь с места никаким спосо- 
бом. Ручных усилий недостаточно, выхаживали и на 
трубку (или ворот), и песни при этом пели, и много 
всяких песен пропели. Прибрежный край плота заело, 
береговой грунт «закусил» плот, один несчастный че- 
ловек сорвался с вертлявого бревча и ушел под плот 
так, что его там и не сыскать, если не выплывет сам 
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бездыханным трупом. Прибегали и к последней мере; 
рубили на речных берегах таловые прутья, B583aJH в 
пучки и затем с плеча и во все руки и несколько часов 
кряду наивно секли, как провинившегося преступника, 
непослушный и упрямый плот или судно. 

От таких невзгод засоряются малые и большие ре- 
ки, накопляются под водою те коряги и каржи, на ко- 
торых, как на острых ножах или зубьях, разрезают 
бока и дно другие дорогие суда с ценным грузом, за- 
едаются канаты, останавливаются новые плоты, самое 
русло рек заиливается и уровень воды понижается. Ни 
рыбы половить без того, чтоб не перервать или не по- 
терять сети, ни плоты спустить, чтобы не ловить потом 
россыпь до изнеможения сил и истощения всякого че- 
ловеческого терпения. , 

Вода привела нас к новому предмету промысла и 
торговли и продукту продовольствия, какова рыба. Не- 
мудрено было догадаться и’подсмотреть, что одни при- 
ходят в реки на время, другие в них остаются круглый 
год, одни ищут теплой воды в верховьях рек в глуши 
дремучих лесов и, сделав указанное природой дело, 
возвращаются обратно в море. Непокидающие рек вы- 
бирают B Них любимые места: либо бродят по раз- 
долью и на свободе по руслам, либо ложатся на дно 
и кончают на время зимы свои передвижения. По 
рыбьим привычкам и способы ловли. Последние заме- 
чательны тем, что остаются такими же, как были в 
глубокую старину (исключений очень немного) с пере- 
меною лишь названий. Самый употребительный, впол- 
не соответственный общинной форме быта, потребовав- 
шей, чтобы, если земля — достояние общее, то и вода 
должна быть таковою 2K6,— изстаринный ез или яз, 
который зовется по лесам Костромской губернии ce- 
жем, по Волге — забойкой, перебойкой, заколом, на 
Урале — по-татарски учугом, а в северных реках по- 
просту и совсем по-русски забором, который представля- 
ет собою сплошной частокол или тын, забитый в речное 
дно, чтобы запереть ход рыбе и загнать ее в сети (мор: 
лы, нёрши, мережи и T. д.). 

Как только славяне внедрялись в лесах, тотчас же 
заводили ловища и развешивали по деревьям переве- 
сища, как делала это, по летописным свидетельствам, 
княгиня Ольга. Одновременно с этим поселявшиеся на 
озерах сначала и на реках потом заводили TOHH, стро- 
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° или езы и пускали B дело всякие рыболовные снаряды. 
Промыслы эти до сих пор в лесистой России, в мес- 
тах, где дают богатую добычу, соперничают с земле- 
делием и заставляют бросать соху или навсегда, или 
на то время, пока обеспечивают существование. При 
неблагоприятных для промысловых случайных услови- 
ях (как случилось, например, в 1854 и 1855 годах, ког- 
да англичане держали в блокаде берега Белого моря) 
лесные жители снова принимались за свое коренное за- 
нятие земледелием и увеличивали число запашек. 
Впрочем, во всяком случае, в здешних местах земле- 
дельческий труд является лишь побочным, подспорным 
занятием к главнейшим лесным ремеслам. Хотя они в 
северной половине лесной области находятся в самой 
первобытной форме и очень неразнообразны, тем не 
менее занимают наибольшее количество рабочих сил. 
Здесь мы встречаем лишь только рубку и сплав леса, 
сидку дегтя и гонку смолы да судостроение (вплоть до 
верховьев Северной Двины). К югу от места слияния 
Юга и Сухоны лесные промыслы начинают разнообра- 
зиться: приготовляют деревянную посуду на крестьян- 
скую руку и различные экипажи (около Красноборс- 
ка из черемуховых корней плетут шарабаны, около 
Вологды делают сани). В значительной степени распро- 
странено тканье рогож и плетение кузовов из бересты. 
К лесным изделиям являются подспорьем ручные ре- 
месла: плетение кружев, тканье холста и полотен, об- 
делка щетины и проч. И чем далее к югу, тем лесные 
промыслы наиболее разнообразятся, достигая  полней: 
шего развития в лесах Вятской и Костромской губер- 
ний и в ближайших к берегам Волги. 

Рассказами о трудовой жизни северных лесных жи- 
телей мы дошли до тех печальных проявлений ее, ко- 
торые требуют от рабочих чрезмерных жертв, крайне- 
го напряжения сил без награды и физического труда 
в самых грубых формах его. За северным человеком 
во всяком случае остаются еще преимущества, завися- 
щие от его житейского положения среди враждебных 
сил природы, требующих с его стороны постоянной бди- 
тельности, готовности на ежечасный отпор и неустан- 
ную борьбу. Жизнь среди повседневных опасностей 
должна была развить в его уме изворотливость и впе- 
чатлительность, в его характере — находчивость, тер- 
пение и смелость. Таков он и есть там, где опасность 
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прямо перед глазами и удачи не часто утешают его B 
начинаниях. | 

B Поморье каждая женщина с такою же решитель- 
ностью ходит по зыбкой тундре, с какою пускается в 
опасное море на утлых и мелких судах. Дома, по при- 
чине долговременного отсутствия мужей на промыслы, 
северные женщины такие же опытные уставщицы до- 
машних порядков и обеспеченной жизни, как мужья 
неутомимые работники на опасных морских промыслах. 
Находясь постоянно в ответе на мужских делах и обя- 
занностях, женщины выработались настолько в образ- 
цовый тип, что он заслуживает полного уважения и 
возбуждает удивление. Наблюдая за их находчивостью 
в трудных обстоятельствах общественной и семейной 
жизни, так мудрено сложившихся в том краю, стано- 
вится понятно явление такой представительницы се- 
верной женщины, каким рисуется нам намеченный ле- 
тописными сказаниями образ вдовы новгородского по- 
садника Исака Борецкого — Марфы. Вырастающие в 
руках таких матерей такие богатыри труда и терпения, 
какими являются кемские и мезенские поморы, говорят 
с избытком много о высоких добродетелях поморской 
женщины. Мы не забудем и того, что в умствен- 
ном движении, возбужденном расколом, северной жен- 
щине принадлежит очень видное место и без ее сочув- 
ствия и деятельной подмоги, наверное, He было бы сде- 
лано пропагандою столь счастливых и быстрых успе- 
хов. Имена очень многих из них занесены в сказания. 
раскольничьих писателей со ссылкою на очевидные 
факты их поучительной деятельности. Суровость кли- 
мата, заставляющая подолгу сидеть в теплых избах, 
проводить большую часть времени у домашнего очага, 
развила семейную жизнь с ее неразлучными CIYTHH- 
ками. Надобность сокращать время обменом мыслей и 
знаний вызвала в том краю уменье сберегать предания, 
выучила дорожить стихотворной стариной и проч. Жен- 
щины — преимущественные хранительницы этих драго- 
ценностей и передатчицы в чужие руки, которым здесь 
издавна наиболее счастливит. 

Рассказывать o6 отваге и смелости приморских жи- 
телей, присущей всем населяющим берега морей и 
больших озер, мы считаем излишним. Приключение с 
помором Хилковым и его товарищами стоит того, что- 
бы остановиться и упомянуть о нем теперь к слову. 
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Втроем они сумели прожить на одном из островов 


группы Шпицбергена шесть лет и три месяца, будучи 


оставлены там с тем запасом провизии, который мог- 
ли принести на себе. Мерзлой рыбой и ложечной Tpa- 
вой, которую умели отыскивать под снегом, они o60- 
ронились от первого и страшного врага — цинги (умер 
только один). От голода спасались мясом диких оле- 
ней, птицы и рыбы — линявшую птицу били палками, 
рыбу ловили простым мешком. Заряды жалели и бе- 
регли на оленей. Найдя на берегу доску с гвоздями 
(обломок корабля) и большой железный крюк, выко- 
вали из него голышом-камнем на другом голыше мо- 
лоток, потом на том же гранитном камне этим MOJIOT- 
ком из гвоздей сделали копья. Их насадили на палку и 
укрепили ремнями — стала рогатина. С ней и воевали 
с белыми медведями, когда эти приходили гнать их с 
острова. Огонь для пищи и угревы вырубали огнивом 
на трут и разводили из леса-плавика, обыкновенно вы- 
брасываемого морскими волнами. Когда истлела и H3- 
мызгалась обувь, стали выделывать меха и кожу уби- 
тых стрелами зверей и сшивать жилами убитых ими 
диких оленей. Шили они и платье, шили и сапоги при 
помощи рыбьих костей. Надоело есть вареное и жаре- 
ное мясо — стали коптить и солить: соль выжаривали 
из морской воды на сковородке. Нашли коску, выруби- 
ли крепкие и гибкие еловые сучья — стались самостре- 
лы на песцов и лисиц. С ними начали охотиться, при- 
манивая этих зверьков выложенным на крышу избушки 
мясом. Избушку нашли готовую — ее только почи- 
нили и замшили свежим мохом; нашли (...) и ключе- 
вую воду, во множестве бившую повсюду между ска- 
лами. Вместо часов служила им плошка с салом, нали- 
тым ровно настолько, чтобы сгорало от полудня до 
полуночи. Стало протекать сало — самодельную H3 гли“ 
ны плошку обожгли. Спасло находчивых отшельников 
плывшее в Архангельск иностранное судно. Сюда при- 
везли они весь свой промысел: 50 пудов оленьего жи- 
ра, 200 оленьих лосин, 10 шкур белых медведей и очень 
много белых, черно-бурых и синих лисиц да за шесть 
лет рассказов на целые полгода. 

Между различными влияниями на характер жите- 
лей, конечно, сильно влияние окружающей их природы. 
На севере менее заметные резкие переходы времен го- 
да, конечно, не остались без громадного влияния как 
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Ha характер людей, так и на образ их жизни, СТОЛЬ 
очевидный в нашей истории и в свойствах историчес- 
ких деятелей. Хвойные леса несомненно оказали также 
свою заметную долю влияния на ту сосредоточенность, 
спокойствие до невозмутимости и решительность при 
первом серьезном Требовании, какими вообще отлича- 
ются наши северные люди. Они стали здесь столь же 
неприхотливыми и умеренными, как и самые деревья. Мы 
уже видели весьма разнообразные формы возродив- 
шейся и развившейся здесь промышленной’ деятельно- 
сти, для которой впереди еще много успехов. В убеж- 
дениях и верованиях замечается до некоторой степени 
отсутствие идеализма и поэзии и господство сухого 
практического направления, далекого от всего не отно- 
сящегося к обыденной жизни. Даже напев народных 
песен у лесных русских не имеет той прелести` и не бо- 
гат той гармонией, какими отличаются, например, вол- 
жские. Северные песни. MOHOTOHHH, печальны, строги. 
В этом у северного человека, у великоросса, положи- 
тельная разница с южноруссами и малороссами. У ко- 
ренных жителей лесов, у инородцев нашего севера, 
указанные черты обнаруживались в самых крайних 
проявлениях. В религии у них на первом плане обряд 
и жертвы. Жертва — домашние животные (больше ко- 
рова), лепешки и проч. Место жертвоприношений — 
лес и в нем святые места (...): скалы, овраги, озера, 
болота, куда ходят молиться. 

Влияние старообрядства, вообще действовавшего с 
большею смелостью и успехом на всех окраинах Вели- 
короссии, наиболее сильно выразилось именно здесь. 
Сюда устремилось самопроизвольное переселение про- 
тивников церковного исправления и направлена была 
ссылка самим правительством самых главных руково- 
дителей всего дела: епископа коломенского Павла, про- 
топопа Аввакума, попа Лазаря, дьякона Феодора и 
других. Вооруженное десятилетнее сопротивление Со- 
ловецкого монастыря, самосожжение заключенных в 
монастыре Палеостровском, сожжение живыми на ко- 
стре пятерых в Пустозерске были слишком крупными 
явлениями, которые произвели сильное впечатление на 
массу, и до сих пор рассказы о них живо сохраняются 
в народной памяти. В Выгорецких скитах, быстрое воз- 
растание которых также не могло не повлиять на на- 
род в пользу старообрядства, один из братьев Денисо- 
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вых (Семен), происходивших из захудалого рода HOB* 
городских князей Мышецких, посвятил свою жизнь на- 
писанию и распространению сочинений в пользу своего 
дела. Сочинения эти, вместе с поучительными послани- 
ями Аввакума и его союзников, распространились в на- 
роде в огромном числе списков. Для этой цели при- 
способлена была в одном из Выговских скитов (Лексин- 
ском) целая мастерская из девиц, искусных переписчиц. 
Здесь же составлено подробное описание Выгорец- 
кого общежительства (Иваном Филипповым) и также 
распространено было в большом количестве списков. 
Установившееся на твердых основаниях учение беспо- 
повщины в то же время потребовало уставщиков и TOJI- 
KOBHHKOB, приготовлением которых и занялись с рев- 
ностью уединенные скиты. Самообразование наиболее 
грамотных в том же направлении, предполагавшем из- 
вестного рода нравственные и материальные выгоды, 
также имело надлежащее место в подспорье Данилов- 
скому, Топозерскому и другим скитам. Семена падали 
на восприимчивую почву. Стремление к грамотности и 
чтению священных книг было сильно развито не толь- 
ко в старообрядцах, но и в среде православных. Изве- 
стно, что до архимандрита Димитрия (в тридцатых го- 
дах нынешнего столетия) вся клиросная и псаломни- 
ческая служба в Соловках отправлялась не монахами, 
а теми штатными служителями, которые обязательно 
исправляли монастырские работы и поступали в мона- 
стырь из поморских крестьян. Димитрий первый стал 
образовывать чтецов и певцов из монашествующей 
братии. Уходившие из монастыря служители уносили 
(...) возбужденную жажду к чтению цветников,  MH- 
ней. И дома продолжали они списывать и переписы- 
вать самые разнообразные выборки из священных и 
апокрифических книг. Долгие зимы, обязывавшие без- 
выходным житьем дома (...), немало способствовали 
этим занятиям, хотя возбужденный ум не останавли- 
вался ни перед какими препятствиями. Мы видели не- 
сколько и имели в своих руках два подаренных цвет- 
ничка, писанные на бересте, переплетенной листами в 
настоящую книгу, полученные нами в самых удален- 
ных от жильев и всяких дорог селениях, — знак, что 
береста потребовалась в замену бумаги, которой не- 
льзя было достать в то время, когда хотелось списы- 
вать. Мы не помним ни одного селения не только в 
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Поморье, но и на Печоре, где бы нам не указали на 
таких людей, которые владели рукописями и писанны* 
ми книгами в самом разнообразном количестве: ими 
наполнены были сундуки и большие короба. Все это 
полууставное письмо по времени принадлежало к 
прошлому веку и в очень нередких случаях к ХУП ве- 
ку. Имена и деятельность многих ‘из таковых грамоте- 
ев и любителей сделались даже весьма известными и 
почтенными. Холмогорский мещанин Василий Крести- 
нин и сын архангельского купца Александр Иванович 
Фомин были избраны корреспондентами Академии на- 
ук за свои полезные занятия литературой, учеными 
исследованиями, за ревностные занятия археологией и 
за разыскания различных древних актов (между про- 
чим двинского летописца, списка кормчей). Фомин co- 
ставил описание Белого моря и разных местных про- 
мыслов. Крестинин написал «Начертание истории горо- 
да Холмогор», о двинском народе, о древних обитате- 
лях севера и проч. Оба они в тот год, когда по проекту 
их гениального земляка М. В. Ломоносова основывал- 
ся первый русский университет B Москве, учредили по 
собственному побуждению и почину общество для ис- 
торических исследований с тремя другими архангель- 
скими гражданами. Целью общества было собрание 
древних актов, на что богатый Фомин не жалел издер- 
жек, а Крестинин трудов среди всеобщего равнодушия 
со стороны начальства. и среди преследований и пре- 
пятствий со стороны чиновников. Академики Лепехин 
и Озерецковский, путешествовавшие в 1771 году, во 
многом обязаны были этим людям, никогда (что заме- 
чательно) не выезжавшим за пределы родной губернии. 
Конечно, жизнь в Архангельске этих самоучек наших 
ставила в нравственные условия несколько лучшие, 
чем тысячи других, им подобных. В Архангельске жило 
много иностранцев, привлекаемых сюда сколько жаж- 
дою корысти, столько же и потребностями высшими, в 
качестве мастеров, механиков и на заводы и даже уче- 
ных, желавших изучить новый и оригинальный народ, 
поставленный в столь же оригинальные условия быта. 
Известно, что занятия архангельских археологов та- 
мошними чиновниками принимались за нечто против- 
ное религии, что их прозвали «фармазонами» именно 
за знакомство с иностранцами и довели их насмешка- 
ми и преследованиями до того, что общество их при- 
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нуждено было разрушиться и продолжать дальнейшую 
деятельность только в Лице двоих. Конечно, эти двое 
не могли от иностранцев заимствовать. любви и нап- 
равления в трудах по русской археологии, тем не ме- 
нее они могли в них встретить поддержку и извест- 
‚ную долю поощрения — именно то, чего, к сожалению, 
недоставало другим нашим самоучкам. Говорим «к 
‚сожалению» именно потому, что практический русский 
ум в тысячах наших самоучек выразился стремления- 
ми к применению и уразумению наук положительных, 
каковы математика и механика. В Архангельске и око- 
ло него для таких одаренных натур нашлось бы в это 
время много образцов и поучения, но в Архангельске 
же дарования их, без руководства и указаний, .погиба- 
ли бесследно и задаром. Одним удавалось изобретать 
какие-нибудь замысловатые и остроумные секретные 
замки, самодвигатели, часы, T. e. вещи, большею 
частью уже давно изобретенные, другим доставалась 
еще горшая участь и между прочим, когда очень час- 
то приходилось попадать на мысль отыскания «вечно- 
го движения», впадать следом за тем в безнадежное 
мистическое или предметное умопомешательство. Тре- 
бовалась счастливая звезда, решительный шаг, вдох- 
новляемый незаурядным призванием и такою энергией 
в увлечении, какая достается на ‘долю лишь гениаль- 
ных натур, чтобы результаты являлись более благо- 
приятными. 

Такою натурою наделен был от природы один из 
земляков Крестининых и Фоминых, который точно так 
же погиб бы в печальном звании и положении недо- 
развившегося самоучки в ожидании какой-либо благо- 
‚приятной случайности, если бы в этой натуре не было 
неудержимых порывов и решительности разорвать все 
препятствия и смело направиться к цели хотя бы на 
другой конец света. Энергия эта увенчала дальнейший 
успех его действий и в лице его высоко подняла значе- 
ние русского простого человека, его ума и способнос- 
тей, до тех пор признаваемых пригодными лишь на 
черные работы и мышечный труд. Для исполнения сво- 
его высокого призвания гениальный холмогорец Михай- 
ло Васильевич Ломоносов бежал с родины. Здесь в ре- 
визских сказках, в графе о занятиях и роде жизни, чи- 
слился OH «в бегах», T. e. в неизвестной отлучке, даже 
и в то время, когда имя его как первого русского уче- 
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ного известно было далеко за европейской нашей гра-. 
ницей и плодотворная деятельность на пользу отчиз- 
ны не знала устали и не находила конца и пределов в 
многообразных применениях и изобретениях. 

На родине сведения о гениальном математике очень 
скудны. С величайшим трудом удалось товарищам по 
академии, Лепехину и Озерецковскому, доискаться до 
места его родины ‘и вызнать несколько незначительных 
подробностей об его жизни в родной семье. Деревня 
Денисовка успела переименоваться в Болото, на месте 
дома Василия Дорофеева стоял дом дьячка. Не изме- 
нился лишь печальный вид его скудных родимых 
мест — неизменного острова, расположенного между 
рукавами Двины, с одной стороны в виду старинных 
Холмогор, откуда еще не переведена была епископская 
кафедра, и с другой — B виду Вавчуги, где в то Bpe- 
мя, когда рос Михаил Васильевич, находилась в пол- 
ном разгаре деятельность Бажениных и еще жили све- 
жими `воспоминаниями о великом Преобразователе 
России. Скудная земля обязывала жителей отхожими 
промыслами, и в числе других и отца Ломоносова. 
Единственный сын его, Михайло, обязанный разделять 
труды семьи, тут получил первые уроки терпения и 
увидел первые примеры настойчивости в достижении 
целей и изобретательности. После домашней науки не- 
мудрено ему было добежать до Москвы в чужом ки- 
таечном полукафтане и с тремя рублями денег. Родина 
успела, однако ж, снабдить его всем, чем могла, в дру- 
гом отношении: ‘грамотность в среде населения была 
достаточно развита и тем более была обязательна для 
Ломоносова, что отец его придерживался раскола бес- 
поповщины. Даровитого мальчика, обладавшего при- 
родною глубокою памятью, обучил и начаткам не иной 
кто, как той же Куростровской волости грамотный кре- 
стьянин Иван Шубной. Уже одной возможности читать 
книги достаточно было для шестнадцатилетнего Ломо- 
носова, чтобы задумать неслыханное в тех местах де- 
ло — совершенно безраздельно посвятить всю свою 
жизнь обучению себя и науке. А так как на родине бы- 
ла только одна и то кое-какая школа для духовных, 
то и оставался прямой выход — покинуть родину и бе- 
жать в Москву по дороге, хорошо известной северным 
торговым и промышленным людям. Назад‘ он на роди- 
Hy не возвратился: император Павел прислал в 1798. 
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году указ, увольнявший семейство сестры Михаила Ba- 
сильевича Головиной с потомством’ от подушного OK- 
Лада и рекрутского набора «в уважение памяти и по- 
лезных знаний знаменитого профессора статского со- 
ветника Ломоносова». Позднее (не в Холмогорах, а в 
Архангельске) поставлен был Ha гимназической’ пло- 
шади памятник, но, к сожалению, классическая Tora, 
лира и крылатый гений не достигают цели поучения и 
возбуждают в народе превратные понятия и забавные 
толкования. 

Ломоносов бежал, по крайней случайности, в знаме- 
нательное для его родных мест время. Они стали быст- 
ро утрачивать свое прежнее значение и клониться к 
упадку. Гениальный Преобразователь государственной 
и экономической - жизни России, вдохновлявший дея- 
ниями своими и давший направление всей жизни и де- 
ятельности Ломоносова, посетил три pasa север имен- 
но для того, чтобы убедиться в исторической ошибке 
народа и для исправления ее дать народным стремле- 
ниям другое направление и указать новые пути. Луч- 
ший из них, на юг в плодородные черноземные степи, 
царю не удался, но зато новый путь на запад, обеспе- 
чивающий сближение с Европой посредством 'Балтий- 
ского моря, был прочно установлен великим хозяином 
еще при жизни. Петербург нанес сильный и верно рас- 
считанный удар Архангельску со всеми его ближними 
и дальними пригородами и волостями. В экономичес- 
кой жизни не только лесного севера, но и всей России 
произошел затем неожиданный и крупный переворот, 
который завершился последующими великими событи- 
ями: приобретением новороссийских степей и Черного 
моря. С этого времени упадок севера стал очевидным, 
и нынешнее печальное положение его едва ли уже ис- 
правимо. Мы в настоящем очерке именно потому и 
принуждены были дольше останавливаться на истории 
северного края, что существеннейший интерес народ- 
ной жизни его теперь весь заключается в прошлом. 

В прошлом народной жизни на севере — приобре- 
тение на Христово и русское имя новых диких стран, 
лежавших до тех пор впусте и без пользы, оживление 
их благотворным земледельческим трудом, установле- 
ние торговых сношений для обмена богатств, открытие 
удобных мест для сношений с иностранными государ- 
ствами и в то же время, по скудости почвы, развитие 


548 





| 
| 
| 
| 





промышленного духа и вместе с тем HernpecTaHHBHe rie- 
редвижения в направлении на восток в расчете Hà 
приобретение лучших мест для земледелия и более 
выгодных для промысла. ХУ век в особенности заме- 
чателен по развитию на лесистом севере иародной ко- 
лонизации, дошедшей в следующем веке до своего апо- 
гея, когда обеспечению ' оседлости стали помогать раз- 
личные благоприятные случайности и между прочим 
открытие иностранными кораблями входа в Северную 
Двину. В конце XVI века русские люди упрочились 
уже на далекой Печоре и ее левых притоках и пробили 
три пути за Уральский хребет, а вскоре перешли его 
уже не для временного обмена продуктами промыслов, 
а на вечное житье, «на пашню» в таких же земледель- 
ческих общинах. ХУП век в этом отношении ознамено- 
вался тем, что к свободным переселениям присоедини- 
ло правительство вынужденные: за разные вины 
городских обитателей ссылали их в Сибирь целыми го- 
родами. С легкой руки Ивана Грозного, разорившего 
Новгород и переселившего из него лучших граждан, Бо- 
рис Годунов из углицких горожан основал в Сибири Пе- 
лым-город, за покровительство ссыльным Романовым 
опустошил для той же цели Каргополь. Конец ХУП 
века выражился для северного лесистого края новым 
наплывом свободных людей, побежавших от казни за 
приверженность к старому кресту и книге и за сопро- 
тивление властям. Край снова начал было оживлять- 
ся и облюдел, однако, в таких лишь размерах, KOTO- 
рые возможны были при постоянных тревогах и орга- 
низованных преследованиях. Когда Петр I проложил 
дорогу на запад и хорошо успел обеспечить ее на пер- 
вых же порах, а Сибирь в то же время стала ` вполне 
H3BeCTHOIO,— движение на север окончательно остано- 
вилось и получило решительное направление на вос- 
ток. Лесистый север, издревле игравший роль проход- 
ной дороги, сделался как бы сборным пунктом для 
выселенцев в иные страны и получил значение как бы 
передаточного места. Недремлющие силы могучей при- 
роды снова вступили в права. Стали зарастать проторен- 
ные дороги, и на возделанных людским трудом мест- 
ностях начались’ те перемены вида и характера их, ко- 
торые так любит природа. Там, где земледелец вызвал 
из елового леса пашню, укрепился смешанный лес; где 
он охранял луга, вырос березник; где засорил реки, 
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понизил русла, увеличил через TO размеры весенних 
разливов, там стали скопляться стоячие воды, образо- 
вались безнадежные болота и на лучший конец уре- 
мы, т. е. поемные леса или кустарники. Если и удалось 
людям значительно изменить физиономию  JIeCHCTBIX 
мест — осушить болота, переменить направление реч- 
ных русл, измельчить озера и сократить их береговые 
очертания, даже многие совершенно уничтожить, — тем 
не менее вступившая в свои права лесная природа за- 
терла на лице земли не только одинокие людские 
жилья, но успела скрыть от любопытных глаз археоло- 
гов людные города H воинствовавшие остроги. Если на 
остатках дворца петровских времен на кончезерских 
мерциальных водах, принадлежащего царице Прас- 
ковье Федоровне, давно вырос лес, то может ли быть 
что-либо удивительного в том, когда целые ряды кур- 
ганов в самых глухих трущобах характерно знаменуют 
покинутые жилья? Места многих летописных городов 
еще до сих пор с точностью не определены, а другие и 
совсем не отысканы. Иные города (Орлец, Чаронда) 
едва приметны теперь по слабым признакам земля- 
ных валов, беспощадно размываемых дождями и ве- 
сенними разливами. Другие превратились в жалкие 
села, как Кевроль и такое некогда знаменитое место, 
как Усть-Вымь, где была кафедра св. Стефана Перм- 
ского и куда сбиралась для молитвы и торговли вся 
Зырянская страна. Особенно пострадали от перелива 
населения с севера те города, которые сохранили свои 
места и имена до настоящего времени. (...) Помог 
также упадку лесного севера тот же пушной зверь, ко- 
торый, между прочим, служил приманкой в этих ле- 
сах: соболь ушел в Сибирь, где стал путеводителем к 
открытию новых стран. Уничтожение и ослабление в 
продуктах промысла, столь характерное на великорус- 
ском севере, обращало земледельцев снова к пашне, 
к чрезмерным и безнадежным трудам, а стало быть, 
и к последовательному‘ выселению на новые и сытые 
места, «OT нужи да от потугов не по силам», как при- 
вычно жаловались в старину. 

На счет великорусского севера устроилась Сибирь, 
и выходцам отсюда привелось там (как устюжанину 
Ерофею Хабарову, покорителю Амура) заслужить да- 
же историческую известность. Не говорим уже о том, 
что все старожилы сибирских городов считают свое 
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происхождение из северных лесистых губерний, а все 
именитые купцы и торговцы — несомненные выходцы 
из городов Вологодского края (Великого Устюга, Во- 
логды, Усть-Ваги, Тотьмы и проч.). Такие переселения 
и до настоящего времени не теряют своего значения, 
особенно в виду того обстоятельства, что сибирские 
соблазны растут и в глазах практических промышлен- 
ных людей страна эта получает новую привлекатель- 
НОСТЬ. 

Когда население великорусского севера все теснится 
к рекам и большая часть селений не живет. больше как 
3—4 избами вместе и на расстоянии иногда 50—60 и 
80 верст одно от другого, —в Сибири деревни и села 
тянутся в длину на целые версты. Всякое вновь OTKPBI- 
тое и объявленное место не медлит населиться охот- 
ливыми пришельцами H3 неблагодарных стран племен* 
ной лесной родины. Только исключительно на них ос- 
новывается вся прочная оседлость молодой и богатой 
страны, еще далеко не оцененной и не початой. В то 
время, когда все без исключения северные города при- 
ходят в упадок и год за годом теряют многое и суще- 
ственное из своих приобретений, великорусский юг 
поражает необычайною, сказочною силою роста. На сме- 
ну жалкой Вологды, совсем захудавшего Устюга, обез- 
людевших Холмогор и Вычегодской Соли выступают 
Таганрог, Донской Ростов, Херсон и Одесса, в десятки 
лет скопляющие десятки тысяч свежего населения. 

История великорусского севера кончилась. Его мо- 
нотонная, навевающая грусть песня обрывается и за- 
мирает в сильных тонах новой, заводимой свежими и 
сильными голосами, не здесь, а совсем в противопо- 
ложном месте. 





ПРИМЕЧАНИЯ - 


Сборник «Избранное» является первой попыткой представить 
творчество С. В. Максимова в его лучших и наиболее характерных 
образцах. При подготовке тома избранных произведений писателя 
составитель стремился к наибольшей объективности в подборе 
сочинений — именно поэтому он руководствовался не только соб- 
ственным вкусом, но и теми оценками, которые давались различ- 
ным сочинениям Максимова его современниками. Вторым 06- 
стоятельством, игравшим роль при отборе произведений, была но- 
визна, оригинальность материала для современного читателя. Так, 
например, при выборе статей из книги «Крылатые слова» пред- 
почтение отдавалось, во-первых, тем, которые посвящены TOJIKO- 
ванию выражений, и сегодня бытующих в языке, а во-вторых, 
тем, которые представляют самостоятельный интерес в силу при- 
водимых автором исторических и этнографических свидетельств. 

Обилием первоклассных книг и очерков продиктовано стрем- 
ление дать читателю, при ограниченном объеме, наиболее отчетли- 
вое представление 0б основных трудах писателя, показать его 
творчество с возможно большего числа сторон. Отсюда — необхо- 
AHMOCTb в некоторых сокращениях, ‘которые, впрочем, нигде не 
касаются существенных содержательных моментов. Опущены, в 
основном, приметы времени, представлявшие интерес для совре- 
менников Максимова (цены, статистика и т. п.), но ничего не 
говорящие сегодняшнему читателю. Иные главы из произведений 
писателя сокращены за счет тех мест, которые служат для связки 
с предыдущим и последующим ‘изложением, — таким образом, этим 
главам придан облик самостоятельных, законченных произведе- 
ний. Все случаи сокращений обозначены отточием в скобках — 
(...) — и, кроме того, оговариваются ниже в примечаниях. Боль- 
HIHHCTBO произведений печатается по собранию сочинений Макси- 
мова, изданном товариществом «Просвещение» в 20 томах 
(Спб, 1908—1913) со сверкой текста по прижизненным изданиям. 


Из книги «Лесная глушь» 


«Извозчики» 

стр. 28 ямы — ям, дорожная станция, на которой меняли ло- 
шадей. 

стр. 30 красные товары — мануфактура, ткани. 

чумачество — чумаками называли возчиков, доставлявших хлеб 
из черноземных губерний России к портам Черного моря. 

стр. 31 шашейные — шоссейный сбор, взкмавшийся с каждого 
экипажа на заставах, стоявших при выезде из городов. 
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стр. 35 претендовать — B. данном случае. означает «быть B 
претензии». _ 

стр. 42 питерщики — плотники, ходившие «в отход», на 
заработки (преимущественно в столицу — отсюда и проз- 
вище). | 

стр. 43 гужеед — прозвище, данное кучерам, вероятно, за то, 
что у одноконных повозок велик расход гужей (сыромятных рем- 
ней или, редко, мочальных плетей), которыми оглобли телеги 
крепятся к дуге. На тройке в оглоблях идет только «коренник», а 
две «пристяжные» тянут постромки. Следовательно, расход гу- 
жей у троечника относительно ниже. 

стр. 48 осенняя Казанская —22 октября старого стиля, уста- 
новлена в память освобождения Москвы от польских захватчиков 
в 1612 г. 

стр. 51 онучи и оборы — онучи — род обмоток, портянок; обо- 
ры — завязки лаптей, обматываемые кругом онучей. 

«Сергач». Впервые опубликовано в «Библиотеке для чтения», 
1854, кн. XI. 

стр. 55 летняя Казанская — 8 июля старого стиля. 

стр. 61 сиделец — продавец вина в кабаке. 

стр. 69 целовальник — то же, что сиделец, 

стр. 70 падог — батог, палка. 

копыл — прялка. 

стр. 72 тябло — полка для икон. 

коник — ларь в избе, крышка которого используется жак скамья. 

стр. 77 позорище — в старорусском языке — зрелище; здесь — 
погляденье, потеха. 

сулой — вода с мукой и закваской. 

стр. 78 борты — или борти. Борть — пчелиный улей, выдолблен- 
ный из цельного куска дерева. 

«Грибовник» и «Пастух» составляют, по сути дела, две части. 
одного произведения, впервые опубликованного под названием 
«Встреча» в «Библиотеке для чтения», 1855, кн. VI. 

стр. 80 чеснок — честнок, частокол. 


стр. 86 кортомить — арендовать. 
стр. 98 векша — белка. 
стр. 99 новина — см. «У черта на куличках» из раздела «Кры- 


латые слова» (с. 395). 

«Нижегородская ярмарка» 

стр. 125 апраксинские — имеется в виду Апраксин двор в Пе- 
тербурге. 


Новинское — в то время — подмосковная местность, где устраи- 
вались ярмарки и народные гуляния. 


553 


стр. 135 napouka — 2 фарфоровых чайника — большой для ки- 
пятку, малый для заварки. 

стр. 145 тавлинка — табакерка для нюхательного табака. 

«Колдун >. 

етр. 150 ежи, — NOR SNC, принадлежавшие казне и, сле- 
довательно, не знавшие власти определенного владетеля. По по- 
нятиям окружавших помещичьих крестьян, «казенные» считались 
едва ли. не вольными хлебопашцами. 

стр: 152 светлые пуговицы — блестящие форменные пуговицы, 
принадлежность мундира государственного или земского чиновни- 
ка. 

стр. 153 нали — так что, даже. 

стр. 157 мурий — муравей. 

стр. 161 соцкий, сотский — выборная должность для крестьян. 
Сотский выполнял в деревне полицейские функции. 

стр. 162 сбойливый — крепкий, плотный. 

шлык — женский головной. убор. 

стр. 163 волостное правление, состоявшее из волостного стар- 
шины, старост и писаря, ведало делами сельского округа. 

стр. 165 старый крест, прежний крест — старообрядцы крести- 
лись двумя пальцами, а все остальные православные христиане — 
тремя. 

стр. 166 большаки — главы семей. 

раменья — cM. «Баклуши бить» (с. 382) в разделе «Кры- 
латые слова». 

стр. 167 станового на мертвое тело выжидали — ожидали при- 
езда полицейского чиновника для разбирательства о найденном на 
землях сельской общины теле убитого или самоубийцы. 

«Повитуха-знахарка». Первая публикация — «Русское слово», 
1859, кн. IV. 

стр. 169° уповод — срок, определенный период времени продол- 
жительностью от 2 до 4 часов, обычно уповоды считали от одного 
до другого приема пищи и между основными моментами светово- 
го дня (восход, полдень, закат). 

стр. 170 моторить — тошнить. 

стр. 178 noeur, поветь — крытый двор, сеновал. 

стр. 188 крашенина — крашеный домотканый холст, обычно си- 
НИЙ. 

кросны, кросна, кросно — домотканый холст, снятый CO стан- 
ка неразрезанным, «трубкой». 

голик — веник. 

стр. 191 Васильев вечер — 31 декабря. 

четверговая соль освящается в церкви в страстной четверг, 
когда идет служба в воспоминание тайной BeuepH, предшествовав- 
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шей распятию Христа. По представлениям верующих, обладает це» 
лебной силой. 


стр. 191 день Трех Святителей — 30 января. 
Василий-Капельник — 28 февраля (в северных губерниях CUHTA« 


ли 7 марта). itio 


Марья Египетская — l1 апреля, 

Егорий вешний — 23 апреля. 

Сретеньев день —2 февраля. 

Иван-Купальник, или Купала — 24 июня. | 
Прокофий-Жатвенник — 8 июля. 

Илья-Пророк — 20 июля. 

первый Спас —1 августа. 

стр. 192 Усекновение главы Предтечи Иоанна — 29 августа. 
Андрей Первозванный — 30 ноября. 

шугай — женская кофта с отложным. воротником. 

стр. 194 поезд — вереница саней или телег, везущая молодо 


женов и их родителей к венцу и из-под венца. 


стр. 197 прасол-булыня — бродил по деревням и скупал у кре- 


стьян лен, холсты, пеньку, щетину и т. п. для перепродажи на 
торгах и ярмарках. 


Из книги «Год на Севере» 


«Поездка в Соловецкий монастырь» 
стр. 203 аглечкой — английские военные суда, участвовавшие в 


морской блокаде России во’ время Крымской войны 1853—1855 гг. 


луда — губа, мель. 
стр. 208 салма — прилив. 
стр. 210 «opea — каменистая отмель, обнажающаяся во время 


отлива. 


стр. 215 московского войска, осаждавшего монастырь...— даты, 


указываемые Максимовым, не соответствуют’ данным, приводимым 
современными историками. По сведениям БСЭ (т. 24 (I), стб. 454), 
осада монастыря длилась с июня 1662 по январь 1676 года. 


стр. 216 белец — послушник, живущий в монастыре, но не при- 


нявший пострига в монахи. 


стр. 218 Киновия — общежительный монастырь. 

стр. 222 тиун — приказчик, управляющий. 

доводчик — доносчик. 

первый мирный — первый год после окончания Крымской войны. 
стр. 223 белуга — правильно белуха, род тюленя. 

стр. 224 скоромные дни — дни, когда разрешается употребле- 


ние в пищу продуктов животного происхождения (мясо, молоко, 
яйца и T. п.). 


стр. 232 лития — богослужение, совершаемое вне храма. 
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стр. 234 сорока — женский головной y6op. 

стр. 236 волоковое окно — окно для вытяжки дыма в избах, 
топившихся «по-черному». | 

вагана-шенкурца и холмогора-заугольника — традиционные проз- 
вища жителей Шенкурска и Холмогор, городов Архангельской 
губернии. 

«Печорский князь». Цензура неоднократно налагала запрет на 
печатание этого очерка, и он увидел свет только в 1887 г. («Pyc- 
ская мысль», KH. XII), спустя тридцать лет после поездки Makcu- 
мова на Печору. В переиздании «Года на’ Севере» он напечатан 
в 1890 г. 

стр. 238 онагдысь — недавно, на днях. 

стр. 239 никоновой щепотью — то есть креститься троеперсти- 
ем — тремя пальцами, сложенными вместе. 

обливанец — то есть при крещении не погружен в купель, а 
облит водой. 

стр. 248 капитан Борозда — имеется в виду приписываемая 
А. С. Пушкину эпиграмма: 

Накажи, святой угодник, 

Капитана Борозду... 

. ° . rj e . L] L D e 9 , 
стр. 256 Камень — Урал. 

стр. 258 самоед — ненец. 

зырянин — коми. 

«Берестяная книга» 

стр. 274 руда — кровь. 

<К odenam>. Отрывок из «Введения» к книге «На Востоке». 
Заглавие дано составителем. 

стр. 290 кутейник — шуточное прозвище церковных служек. 

стр. 291 дворник — B данном случае содержатель постоялого 
двора. 


Из книги «Сибирь и каторга» 


«На каторге» 

стр. 324 братский — бурят. 

стр. 330 остяк — ханты. 

баранта, барымта — угон лошадей. 

стр. 331 пали — частокол. 

стр. 336 официальное наказание, послужившее... образцом — на- 
казание шпицрутенами в строю солдат. : 

стр. 339 приметы в казенных паспортах —B дореволюционной 
России в паспорте не было фото владельца, а перечислялись лишь 
общие приметы: рост, цвет волос, глаз и т. п. 
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стр. 346 фалькй u бардадымы — пиковые восьмерки и жороли 
черной масти. 

стр. 350 аматер — любитель. 

стр. 351 сигнатурка — ярлык с названием лекарства, 


Из книги «Крылатые слова» 


«На улице праздник» 

стр. 378 жег старинных попов — см. «Царь-огонь» (с. 460—461). 

«Баклуши бьют» 

стр. 380 две реки — Волга и Ока. 

стр. 381 круглые расписные чаши — хохломская роспись. 

стр. 383 блонь, заболонь — белый, подкорный слой на стволе 
дерева. 

«Лясы точат» 

стр. 386 повалуши — башенки. 

«У черта на куличках» 

стр. 396 калугере — звательный падеж (ныне вышедший из 
употребления) от слова «калугер»— монах. 

«Бобы разводить» 

стр. 400 росной ладан — пахучая смола. 

«Курам на смех» 

стр. 404 подать... с дыма — то есть с каждого двора (очага). 

«Правда голая» 

стр. 415 Пилат... просил объяснения — имеется в виду вопрос 
римского наместника Иудеи Понтия Пилата, обращенный к Иису- 
су Христу: «Что есть истина?» 

«Брататься» 

стр. 420 вотяки — удмурты. 

«Накануне» | 

стр. 426 день перелома лета — день летнего солнцестояния. 


Из книги «Нечистая, неведомая и крестная сила» 


«Царь-огонь» 

стр. 456 времена безверия — дохристианские, языческие вре- 
мена. 

«Мать-сыра-земля» 

стр. 482 загон — пахотная полоса земли. 

стр. 483 антидор — церковный хлебец, просфора. 

евхаристия — причастие. 

стр. 484 Параскева-пятница — 14 октября старого. стиля. 

Яков-апостол —9 октября, 
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, NR u р 
стр. 486 Вознесеньев день — «переходящий» праздник в апреле 
или мае. ur 
вешний Никола — 9 марта. 


Произведения, не входившие в сборники 


«Чухлома». Вторая часть очерка «Авраамиев монастырь и TO- 
род Чухлома», впервые опубликованного в «Живописном сборни- 
ке», 1858, № 1, 2. | 

«Лесные жители». Впервые опубликовано в многотомном изда- 
нии М. О. Вольфа «Живописная Poccua»— т, I, ч. I. Спб, 1881. 
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